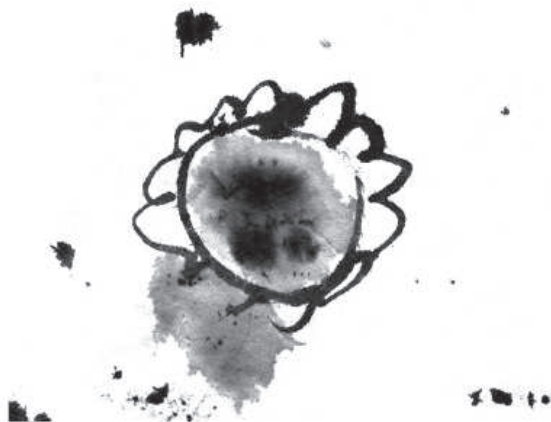


**Fernando  
Cabrita**

EL SERMÓN DE LOS VIENTOS  
O SERMÃO DOS VENTOS



aula

*Juan Diego Vallinola*

*Organiza:*

**aeeex** asociación de escritores extremeños

*Colaboran:*

JUNTA DE EXTREMADURA  
CONSEJERÍA DE CULTURA, TURISMO Y DEPORTES  
IES EMÉRITA AUGUSTA  
IES SANTA EULALIA  
ESCUELA DE ARTE Y SUPERIOR DE DISEÑO DE MÉRIDA  
BIBLIOTECA PÚBLICA MUNICIPAL JUAN PABLO FORNER DE MÉRIDA  
IES ALBARREGAS



|FUNDACIÓN CB



Ilustración Portada:

C. VIVIDAS

Maquetación e Impresión:

GRÁFICAS DIPUTACIÓN DE BADAJOZ

Depósito Legal: BA-000146-2022

Dirección:

ANTONIO ORIHUELA

ELADIO MÉNDEZ

El programa de Aulas Literarias de la AEEEX obtuvo en 2007 uno de los Premios al Fomento de la Lectura concedidos por la Consejería de Cultura y Turismo de la Junta de Extremadura

EDICIÓN NO VENAL

EL SERMÓN DE LOS VIENTOS / O SERMÃO DOS VENTOS

FERNANDO CABRITA

Traducción de

José León Acosta & María del Mar Martín Ballesteros

Ahora, cuando cada noche salgo a la calle con mi  
bolsa de basura/ y aprovecho el paseo para encender  
ese cigarrillo que despierta/ los perros del vecindario /y  
los veo en sus casitas encendidas consumir la vida/, me  
doy cuenta que en la oscuridad / era más fácil ser libre.

Vidas Rebeldes - Uberto Stabile

## I

### ESTÁ EN LA NUBE LO QUE DEJAMOS DETRÁS

VIVIMOS en una Nube cada parte de la Nube es una parte de nosotros  
vida futuro años pasados fragmentos santos barbudos en la puerta de  
la Nube  
acuarelas de fuego cada cosa un cuadro etéreo de céfiros bailando  
que dan la impresión de flotar  
Están en la Nube Robespierre y Danton están en la Nube Platero en el cielo  
de los borricos  
y Aguedila la loca de la Calle del Sol y todas las moras y claveles que  
mandó al poeta  
Está en la Nube la NGC 6960 y su Escoba de Bruja y está en la Nube lo que  
dejamos atrás  
esa fotografía donde estamos todos cuando teníamos quince años y  
nada era más grande que nosotros mismos y ningún tiempo podría jamás  
llegar a su final  
Están en la Nube James Joyce y Ulises cada uno remando en su dirección en  
busca de  
una isla que tal vez no exista  
Y en la Nube están los ojitos de Confucio y esa mujer cuyo nombre nunca supe  
que vendía delicados bordados en la puerta de su casa  
Están en la nube el final y el principio los zigurats y las chozas  
abandonadas  
las tumbas de las ciudades santas de Kairuán y Jerusalén los cimborrios y  
las viejas lunas  
los gurús y los adivinos el Templo Dorado de Amristar  
Calais y Zetes alados hijos de Bóreas que expulsaron a las arpías  
Están en la Nube los planetas apartados ese cometa que jamás volvió  
los versos que pensámos pero nunca escribimos furiosos ecos de mundos que  
comienzan  
letanías cantinelas  
todo lo que se cuenta todo lo que se ve lo que se dice lo que se habla  
lo que se lee  
y todas las cosas que están en las nubes y que ya eran de las nubes antes de la  
Nube  
Carl Solomon está en la Nube no en el manicomio de Rockland  
y todo lo que está por detrás de lo real está con él Están en la nube las  
noticias falsas

los dictadores criminales y los aplausos que la gente les dio  
Rhode Island y la Victoria de Samotracia todo un muro de muertos en  
Vietnam que  
hoy flotan por el aire aún deshecho en pedazos y sombras  
Lo que éramos está en la Nube cuando éramos nosotros y no otros así  
cuando éramos familiares y tribales ópalos de nosotros mismos luna de saturno  
Todo está en la Nube  
Antes lo llamábamos voces lección antigua literatura adivinación  
biblioteca  
o incluso dios quién lo sabe? o simplemente mantras apenas poderosos  
antes éramos piratas barrocos capitanes de arena románticos sencillos  
antes éramos campesinos viajeros constructores de catedrales  
antes éramos marxistas colonos amargados hijos del anhelo y del aburrimiento  
ambiciosos vecinos nietos de esperanzas pasadas enciclopédicos  
recorríamos kilómetros y leguas para conocer el mundo y saber lo que había al  
otro lado de la Tierra  
antes éramos enfermos felices crédulos polizones  
antes dormíamos en la puerta de casas que ya no existen  
y sin embargo sobre nosotros despuntaban estrellas  
Ahora somos Nube  
células de la Nube inmortales partículas de la Nube  
ningún polvo de estrellas ninguna luz que nos sea extraña ningún aliento  
de dios  
jamás una costilla de Adán mucho lirismo y ningún dolor social  
ninguna abuela antiquísima que pise las rutas de Pangea Lucy en el cielo sin  
diamantes  
aire sin agua viento sin polvo caballo sin cabalgata jefes sin rostro.  
Ahora somos nada y la pequeña parte vacía de la Gran Nada de Cosas Vacías  
Ahora somos la mayúscula O del oxígeno y apenas respiramos  
una tabla periódica de cosas etéreas pitagóricos que no sabemos contar hasta  
diez  
ahora somos miasmas irredentas de pasadas pandemias  
carneros contaminados en el altar del sacrificio donde pontifican cretinos  
sepultados en odio  
vagamos entre mundos y alabamos a los dioses que todas las dictaduras nos  
recomiendan

Están en la Nube Saladino y Ricardo y en la Nube Auden y sus funerales de blues  
están en la Nube los que amé y no sé a dónde fueron  
están en la Nube estamos en la Nube ¿quién? ¿Quién? ¿qué sé yo? ¿Qué sé yo?

Cuando llegó a Fez el fantasma de Maimónides visitó  
la casa en la que había vivido: Aquí viví, dijo a los del callejón, cuando yo  
estaba en el mundo.  
Aprendí las cosas que venían del aire y ningún dios fue cortés al punto de  
decirme si estaba  
en lo cierto o equivocado  
Aprendí al ver y contemplar lo que el universo me mostraba cosas que  
venían en el viento  
cayendo ligeramente nieve y palabras de antaño  
la manzana de Eva y la manzana de Newton lo que venía de arriba a nuestro  
regazo inadvertido  
-en la suave noche caen nomeolvides, como decías— lo nuevo y lo viejo el  
pasado y el futuro  
enigmas y certezas todas ellas inciertas todas ellas pequeñas luces que  
titilaban y se extinguían  
a veces en el nacimiento de otras  
a veces y más a menudo en el estúpido aliento de los imbéciles

Moshé ben Maimón le respondieran los del callejón aquí se escribiría tu  
destino  
Esta es la medina más grande del mundo Aquí sufrirías el fin de Judá ibn  
Shoshan al que  
la muerte le llegó por el verdugo Aquí recibirías la daga  
si no fuera por la previsión de Abu al-'Arab al-Mu'ishah  
a quien ese sí el dios habló y dictó todos los poemas del mundo  
He aquí lo que a ti vendría desde arriba no caminos de Fostat no caminos  
de Galilea  
no alabanzas y parcelas de paz  
Tú que sanaste te sanaste a ti mismo saliendo a donde te llevase el viento tu  
amigo el viento  
y no eres más que un viejo senil que dice tonterías ¿Qué más tienes que decirnos?

Aquí viví cuando estaba en el mundo    les dijo a los del callejón el fantasma  
de Maimónides

He aquí lo que queda.  Ahora estoy en la Nube  y por encima de la Nube  
descollando  está el Algoritmo

Y de pie sobre él el Capital

y debajo de ellos un dios de papel que se revuelve en las manos de los  
malabaristas

y ellos son quienes deciden quién entra en la Nube  quién se queda en la  
Nube

quién sale de la Nube expulsado como Adán y Eva con espadas de fuego  
como esclavos enfermos que se arrojan a la calle  como burros de carga de  
patas rotas que

se abandonan en la cuneta de los caminos.

¿Qué sabemos de los muertos?  Donde fue alguien enterrado  después se  
construyó una casa

un viñedo fue plantado.  Los árboles crecen hoy sobre la tumba y las raíces  
descienden hasta lo

que es polvo y tierra — y lo que eras quizás esté subiendo por la savia y el tallo  
que las hachas cortarán sin causarte daño.

Aquí viví cuando estaba en el mundo.

Y yo, que expliqué el cosmos y el caos del cual nacerían los días y las noches  
que expliqué el intelecto y la carne  lo corpóreo y lo incorpóreo

que expliqué los astros y las enfermedades de la sangre  las nueve esferas  
los siete planetas

que expliqué la mala suerte del cielo y los viajes del alma

yo que expliqué el arte de los números y la ciencia de las líneas

y celebré en más de una nación el Talmud y el Mishná,

yo que expliqué los conocimientos del tiempo antiguo  las acciones y las causas  
me falta explicarme a mí mismo  que no me comprendo

# I

## ESTÁ NA NUVEM O QUE DEIXÁMOS PARA TRÁS

VIVEMOS numa Nuvem cada parte da Nuvem é uma parte de nós  
vida futuro anos idos fragmentos santos barbudos à porta da Nuvem  
aguarelas de fogo cada coisa um etéreo quadro de zéfiros bailando  
tudo vago com uma impressão de levante  
Estão na Nuvem Robespierre e Danton estão na Nuvem Platero no céu dos  
burrinhos  
e Aguedila la loca de la Calle del Sol e todas las moras y claveles que  
mandou ao poeta  
Está na Nuvem a NGC 6960 e a sua Vassoura de Bruxa e está na Nuvem o que  
deixámos para trás  
essa fotografia onde estamos todos quando tínhamos quinze anos e  
nada havia maior que nós mesmos e nenhum tempo poderia jamais chegar ao  
fim  
Estão na Nuvem James Joyce e Ulisses cada qual remando na sua direcção  
em busca de  
uma ilha que talvez não exista  
E na Nuvem estão os pequenos olhos de Confúcio e aquela mulher cujo nome  
jamais soube  
que vendia mimosos bordados à porta de casa  
Estão na Nuvem o fim e o princípio os zigurates e os casebres abandonados  
as tumbas das cidades santas de Kairouan e Jerusalém os zimbórios e as luas  
velhas  
os gurus e os adivinhos o Templo Dourado de Amritsar  
Calais e Zetes filhos alados do Bóreas que expulsaram as harpias  
Estão na Nuvem os planetas desavindos aquele cometa que nunca mais voltou  
os versos que pensámos mas nunca escrevemos ecos furiosos de mundos a  
princípios  
ladainhas lengalengas  
tudo o que se conta tudo o que se vê o que se diz o que se fala o que  
se lê  
e todas as coisas que estão nas nuvens e eram já das nuvens antes da Nuvem  
Carl Solomon está na Nuvem não já no manicómio de Rockland  
e toda a parte de trás do real está com ele Estão na Nuvem as notícias falsas  
os ditadores criminosos e os aplausos que lhes deram



Rhode Island e a Vitória de Samotrácia uma parede inteira de mortos no  
Vietnam que  
vogam hoje pelo ar ainda desfeitos em pedaços e sombras  
O que éramos está na Nuvem quando éramos nós e não outros assim  
quando éramos patrimoniais e próprios opalas de nós mesmos lua de saturno  
Tudo está na Nuvem  
Antes chamávamos-lhe voz lição antiga literatura adivinhação  
biblioteca  
ou mesmo deus quem sabe? ou mantras apenas poderosos mas apenas  
antes éramos piratas barrocos capitães de areia românticos singelos  
antes éramos campesinos viajantes construtores de catedrais  
antes éramos marxistas colonos filhos amargos da saudade e do tédio  
ambiciosos vizinhos  
netos de esperanças passadas enciclopédicos  
viajávamos quilómetros e léguas para conhecer o mundo e saber o que havia no  
outro lado da Terra  
antes éramos doentes felizes crédulos embarcações  
antes dormíamos à porta das casas que não voltam mais  
e no entanto raiavam estrelas sobre nós  
Agora somos Nuvem  
células da Nuvem partículas imorredoiras da Nuvem  
nenhum pó de estrelas nenhuma luz que se estranhe nenhuma respiração de  
deus  
jamais qualquer costela de Adão muito lirismo e nenhuma dor social  
nenhuma avó muito antiga a trilhar as rotas da Pangea Lucy no céu sem  
diamantes  
ar sem água vento sem poeira cavalo sem desfilada padrões sem rosto.  
Agora somos nada e a pequena parte vazia do Grande Nada de Coisas Vazias  
Agora somos o maiúsculo O de oxigénio e mal respiramos  
uma tabela periódica de coisas etéreas pitagóricos que não sabemos  
contar até dez  
agora somos miasmas irredentos de pandemias passadas  
carneiros poluídos no altar do sacrifício onde pontificam cretinos atulhados de  
ódio  
vagamos entre mundos e louvamos a deuses que todas as ditaduras nos  
recomendam

Estão na Nuvem Saladino e Ricardo e na Nuvem Auden e os seus funerais de blues

estão na Nuvem os que amei e não sei para onde foram

estão na Nuvem estamos na Nuvem quem? Quem? que sei eu? Que sei eu?

Quando chegou a Fez o fantasma de Maimónides visitou

a casa em que morara outrora: Aqui vivi, disse aos da ruela, quando estava no mundo.

Aprendi as coisas que vinham do ar e nenhum deus foi cortês que me dissesse se estava certo ou

errado

Aprendi vendo e contemplando o que o universo me mostrava coisas que chegavam no vento

caindo levemente neve e palavras de antanho

a maçã de Eva e a maçã de Newton o que vinha de cima para o nosso colo inadvertido

— na noite branda caem miosótis, como dizias — o novo e o antigo o passado e o futuro

enigmas e certezas todas elas incertas todas elas pequeninas luzes que bruxuleavam e se apagavam

ora ao nascer das outras ora mais frequentemente ao sopro estúpido dos alarves

Motse ben Maymoune lhe responderam os da viela aqui se traçaria teu destino

Esta é a maior medina do mundo Aqui sofrerias o fim de Judá ibn Shoshan ao qual

a morte chegou pelo carrasco Aqui receberias a adaga

não fora a providência de Abu al-'Arab al-Mu'ishah

a quem esse sim o deus falava e ditava todos os poemas do mundo

Eis o que aqui te chegaria de cima não rumos de Fostat não rumos de Galileia

não louvores e parcelas de paz

Tu que curaste curaste-te saindo para onde te levasse o vento o teu amigo o vento

e não passas de um velho senil que diz asneiras Que mais tens para nos dizer?

Aqui vivi quando estava no mundo disse aos da ruela o fantasma de

Maimônides

Eis o que fica. Agora estou na Nuvem e por cima da Nuvem sobrestando está o Algoritmo

E sobrestando nele o Capital

e por debaixo deles um deus de papel que se agita nas mãos dos malabaristas  
e eles são quem decide quem entra na Nuvem quem fica na Nuvem  
quem sai da Nuvem expulso como Adão e Eva com lâminas de fogo  
como escravos doentes que se atiram á rua como burros de carga de patas  
quebradas que  
se abandonam na berma dos caminhos

Que sabemos dos mortos? Onde foi enterrado alguém depois uma casa foi  
construída

uma vinha plantada. Árvores crescem hoje por sobre a sepultura e as raízes  
descem até

ao que é pó e terra — e o que eras talvez suba pela seiva e pelo caule  
que os machados talharão sem causar-te mal.

Aqui vivi quando estava no mundo.

E eu que expliquei o cosmos e o caos de onde nasceriam os dias e as noites  
que expliquei o intelecto e a carne o corpóreo e o incorpóreo  
que expliquei os astros e as doenças do sangue as nove esferas os sete  
planetas

que expliquei os azares do céu e as viagens da alma

eu que expliquei a arte dos números e a ciência das linhas

e celebrei em mais que uma nação o Talmud e o Mixná,

eu que expliquei os saberes do tempo antigo as acções e as causas

falta explicar-me a mim mesmo que não me compreendo.

## II EL VIAJERO

NAVEGAREMOS a Bizancio con Yeats en la proa manejando el timón  
antes de que seamos viejos navegaremos porque un anciano es solo una  
nimiedad,  
y caminaremos sobre las aguas cortando el aire con los altos mástiles y las  
pomposas velas  
Hip ahyoo, mi joven capitán, joven para siempre  
y como el joven cantaremos alegremente bajo el cálido sol todo lo que nace  
y muere, semen o semilla, cantaremos alegremente.  
alegremente siempre  
nos iremos muriendo y cantando sin que la Nube escuche nuestras  
palabras de seda y éter.

Arrancadme también de la edad, capitán, mi capitán, navegando  
navegando  
y seremos viento sur y recuerdo de un tiempo y calmas a estribor  
ningún puerto nos rechazará y en las tabernas del muelle dirán nuestro nombre  
y el de Kolaíos  
Nuestro barco leña antigua árbol vetusto que se convirtió en movimiento y  
lejanía  
árbol quilla árbol amurada árbol timón que todavía respira por los poros de  
la savia  
árbol maravilla que un día estiró sus dedos verdes al cielo  
alto más alto más alto después  
brazos y ramas y hojas idas árbol castillo de popa cubierta banquetea  
árbol de la primera arquitectura de la vida apuntando a la cúpula de lo  
Desconocido  
sacudiendo el aire voluble  
árbol remo tonelaje gavia arrojando raíces y semillas y flores y ásperas  
sensaciones de brisa

Navegaremos entre orillas y entre bosques...  
iremos por el arroyo de las cosas  
iremos semejantes a la sustancia del mundo

iremos vegetales y divinos      familiares ilustres de cimas verdes donde  
descansan los antiguos soles  
iremos como semillas secuestradas por los aires      árbol madre      seminal y  
agudo

Esta      esta es nuestra verdad      el viaje      aires versátiles      mareas cálidas  
sobre un leño  
siempre sobre un leño  
de los bosques venimos      hijos del roble      del sauce      del álamo inclinado  
sobre la orilla  
de las estrellas venimos      de la larga noche galáctica donde se fabrican universos  
y casas para los hombres      y piedra y humo  
del árbol bajamos      conquistamos las lejanas plagas  
construimos los barcos      bebimos la sombra de esa diosa austera que se  
alimenta de la luz  
y del fuego      del agua y de la sequía      de la tierra y de la roca      del aire y del  
silencio de los cielos  
comemos de su carne verde      de su energía de carbono      de su vida antigua  
de sus siglos de eras tras eras      de sus hidratos      de sus tallos rotundos      el árbol  
el árbol al que apenas devolvemos porción de dióxido      un poco de luz      una  
fracción de la inmensa  
lágrima que fluye sobre los ríos      la sangre      de las batallas  
árbol al que volvemos ahora disueltos      fotosintéticos      deconstruidos      sin  
otros sueños mayores que el sueño del árbol      el sueño del bosque      polvo y  
luz y  
tiempo y misterio      laberinto y célula      molécula y eternidad  
Árboles viejos, Olavo, árboles viejos      aún más hermosos cuanto más viejos,  
seguiremos tu consejo, viejo amigo:      ¡no lloremos, amigo, la juventud!  
Envejecamos riendo. Envejecamos como los árboles fuertes envejecen, en la  
gloria de la alegría y de la bondad  
Y ahora han derribado las torres      talado los árboles      queda tan solo un  
silencio sin pájaros  
y han construido sobre la muerte de las raíces los palacetes y las villas      los  
lucros y los olvidos

Y así seguimos complejos y hermosos    así en las manos abiertas de los ponientes  
así sobre el agua viva de las mareas    intrincados y humanos  
así descolgados de todas las bóvedas y todos los firmamentos  
así navegando hacia Bizancio  
con Yeats en la proa  
llevando el timón.

## II ÁRVORE

Velejaremos para Bizâncio com Yeats na proa na roda do leme  
antes que sejamos homens velhos velejaremos pois um homem velho é apenas  
uma ninharia,  
e iremos andando sobre as águas cortando o ar com os altos mastros e as  
pomposas velas  
Hip ahyoo! meu capitão jovem, jovem para sempre  
e qual o jovem cantaremos alegremente ao sol quente sobre tudo o que nasce  
e morre, sêmen ou semente, cantaremos alegremente  
alegremente sempre  
morrendo embora cantaremos sem que a Nuvem escute nossas  
palavras de seda e éter.

Arrancai-me também da idade capitão, meu capitão, velejando velejando  
e seremos suão e memória de um tempo e calmarias de estibordo  
nenhum porto nos recusará e as distâncias nas tabernas do cais dirão nosso  
nome e o de Kolaios  
Ó nosso barco lenha antiga vetusta árvore que se transformou em  
movimento e longe  
árvore quilha árvore amurada árvore leme que ainda respira pelos poros da  
seiva  
árvore maravilha que um dia estendeu os seus dedos verdes ao céu  
alta mais alta mais alta depois  
braços e ramos e folhas idas árvore castelo de popa porão banquetta  
árvore da primeira arquitectura da vida apontando à cúpula do Desconhecido  
agitando o ar volúvel  
árvore remo arqueação gávea lançando raízes e sementes e flores e  
ásperas sensações de aragem

Velejaremos entre margens e entre florestas...  
iremos na ribeira das coisas  
iremos afins da substância do mundo  
iremos vegetais e divinos parentela ilustre de copas verdes onde repousam os  
sóis antigos  
iremos como sementes raptadas pelos ares árvore madre seminal e aguda

Esta esta é a nossa verdade a viagem ares versáteis cálidas marés sobre  
um lenho  
sempre sobre um lenho  
do bosque viemos filhos do carvalho do choupo do salgueiro debruçado à  
margem  
das estrelas viemos da larga noite galáctica onde se fabricam universos e  
casas para os homens  
e pedra e fumo da árvore descemos conquistámos as plagas longínquas  
construímos os barcos bebemos a sombra dessa deusa austera que se alimenta  
da luz  
e do fogo da água e da seca da terra e da rocha do ar e do silêncio dos céus  
comemos da sua carne verde da sua energia de carbono da sua vida antiga  
dos seus séculos de eras sobre eras dos seus hidratos dos seus caules  
rotundos ó árvore  
ó árvore a quem mal devolvemos uma porção de dióxido uma pouca tença de  
luz uma  
fracção da lágrima imensa que corre sobre os rios o sangue das batalhas  
árvore a que regressamos agora dissolvidos fotosintéticos desconstruídos  
sem  
outros sonhos maiores que o sonho da árvore o sonho da floresta pó e luz e  
tempo e mistério labirinto e célula molécula e eternidade  
Velhas Árvores, Olavo, velhas árvores tanto mais belas quanto mais antigas,  
seguiremos o teu conselho, amigo velho: não choremos, amigo, a mocidade!  
Envelheçamos rindo. Envelheçamos como as árvores fortes envelhecem, na  
glória da alegria e da bondade  
E agora derrubaram as torres cortaram as árvores ficou apenas um  
silêncio sem pássaros  
e construíram sobre a morte das raízes os palacetes e as villas os lucros e os  
esquecimentos

E assim seguimos complexos e belos assim nas mãos abertas dos poentes  
assim sobre a água viva das maresias intrincados e humanos  
assim descidos de todas as abóbadas e de todos os firmamentos  
assim velejando para Bizâncio  
com Yeats na proa  
na roda do leme.



### III

## DIE MARIENBADER ELEGIE

¿Esas brujas que te hechizaron en Marienbad vivirán todavía?  
¿Atarán a su cabello coronas de espigas que ellas mismas habrían trenzado  
mientras pasaba la primavera?  
¿Cantarás viejo enamorado esa elegía? Mir ist das All, ich bin mir selbst  
verloren,  
Der ich noch erst den Göttern Liebling war  
¿Y en verdad de dónde vendría el amor a no ser florando por los aires cosa  
del cielo  
arco de la bóveda del corazón?  
Estás perdido Estamos perdidos  
Nosotros que fuimos los favoritos de los dioses y nunca dejamos de abrir las  
cajas  
donde Pandora se había escondido  
que fuimos como los Inmortales y sabíamos por eso que nunca podríamos morir  
e inspirábamos el aire a grandes sorbos y con cada respiración visitábamos  
cometas pasados  
mundos por abrir estrellas deshechas  
nosotros que teníamos el amor entre las manos como un cetro ve como  
también a nosotros los dioses  
nos abandonaron mi buen poeta viejo vacilón a quien las seducciones  
asaltaban  
ve que también el universo ha colapsado una vez y otra y otra  
y lo doloroso que venía por los labios de Ulrike balbuceando dolorosamente  
el doloroso no.  
¡Oh tardes de Bohemia coloridas largas!  
¡Oh heno aéreo donde todo palpita y los pequeños cupidos se pasean!  
Antiguo Fausto Fausto de cabeza coronada por el laurel sie drängten mich  
zum gabeseligen Munde  
estos horribles dioses que también nos instaron como a ti a dulces labios  
y luego nos abandonaron arrojados a la tierra fría.

Fuimos como Falstaff adolescentes en compañía de reyes  
y como Falstaff acabaremos borrachos y tristes en una taberna de viejos  
malqueridos

Como Fernando de Portugal yaceremos en la cárcel francesa hasta que nos rescaten  
como John Huss, engañados traicionados por los dioses de púrpura y de satén  
arderemos en la pira de la insidia.

En mi biblioteca se acumulan más que los libros los recuerdos los personajes  
voladores etéreos

líneas leídas en otros tiempos en otras edades

Hojeo las revistas los títulos: Peregrinação Sílex Sol XXI diciembre  
1992

y leo estos versos míos quizás más antiguos

*en Marienbad encantaron a Goethe.*

*Hechiceras suponemos y jóvenes*

*que fiestas de guirnaldas coronan divinas,*

*cuando por la noche saltan las hogueras*

*y de la luz se esconden en la sombra del bosque.*

Hechiceras siempre, como las musas sublimes mujeres que en tu alma para  
siempre bailarán.

1992! 1992! ¡Cómo pasa el tiempo!

Viejo, mi viejo: No volveremos a Bohemia

No volverás a Marienbad

### III

## DIE MARIENBADER ELEGIE

Aquelas feiticeiras que te encantaram em Marienbad viverão ainda?  
Enrolarão nos seus cabelos coroas de espigas que elas mesmas entrançavam  
enquanto a primavera corria?  
Cantarás velho apaixonado essa elegia? Mir ist das All, ich bin mir selbst  
verloren,  
Der ich noch erst den Göttern Liebling war  
E na verdade de onde viria o amor que não fluando nos ares coisa do céu  
arco de abóbada do coração?  
Estás perdido Estamos perdidos  
nós que fomos os favoritos dos deuses e nunca deixámos de abrir as caixas  
onde Pandora se ocultasse  
que fomos assim como os Imortais e sabíamos por isso que jamais poderíamos  
morrer  
e tomávamos o ar a haustos poderosos e a cada respiração visitávamos  
cometas passados  
mundos por abrir estrelas desfeitas  
nós que tivemos o amor entre as mãos como um ceptro vê como também a  
nós os deuses nos  
desertaram meu bom poeta velho folgazão que as seduções assaltavam  
vê que também o universo se nos desabou vezes e vezes e vezes  
e como vinha doloroso pelos lábios de Ulrike dolorosamente balbuciando o  
doloroso não.  
Ó tardes de Boémia largas coloridas!  
Ó fenos aéreos onde tudo palpita e os pequenos cupidos vagueiam!  
Fausto antigo Fausto de cabeça coroado pelo louro sie drängten mich  
zum gabeseligen Munde  
esses horríveis deuses que também nos instaram como a ti aos lábios doces  
e depois nos abandonaram lançados à terra fria.

Como Falstaff fomos adolescentes na companhia de reis  
e como Falstaff acabaremos bêbados e tristes numa taberna de velhos mal  
queridos  
Como Fernando de Portugal jazeremos no cárcere francês até que nos resgatem

Como João Huss, enganados atraíçoados pelos deuses de púrpura e cetim  
arderemos na pira da insídia.

Na minha biblioteca acumulam-se mais que os livros as recordações os  
personagens volantes etéreos  
linhas lidas de outros tempos de outras idades

Folheio as revistas os títulos: Peregrinação Sílex Sol XXI Dezembro  
de 1992 e leio

estes meus versos talvez mais antigos  
*em Marienbad encantaram Goethe.*

*Feiticeiras as supomos e jovens*

*que festas de grinaldas coroam divinais,*

*quando à noite as fogueiras saltam*

*e da luz se escondem na sombra dos bosques.*

Feiticeiras sempre, como as musas mulheres sublimes que na tua alma para  
todo o sempre bailarão.

1992! 1992! Como o tempo passa!

Velho, meu velho: Não voltaremos á Boámia

Não regressarás a Marienbad

## IV EL AIRE

Aire al que nada retiene    ningún paso lo oculta    ninguna puerta infernal lo  
recluye  
no lo detienen las Ciáneas    no lo detiene la Esfinge    empuja a la paloma  
frente a los marineros de Argos  
empuja las aspas de los molinos de Sancho y Quijote    empuja a la Niña    la  
Pinta    la Santa María  
nunca cesa    elige otro rumbo sin pedir permiso    cambia la vida y las vidas en  
cada virada  
empuja el fuego de los menorahs hasta apagarlo o inflamar el mundo  
le da ideas a Fineo ante las Rocas Azules  
nada lo aplasta    nada lo aprisiona  
la bolsa de vientos de Eolo nunca existió    Poseidón furioso nunca existió  
Pegaso volando con alas  
blancas nunca existió o murió ya para siempre    los ángeles que cortaban el  
aire con  
espadas fatales nunca volaron tan alto como para conocer el mundo  
nosotros los que fuimos nunca existimos    éramos solo una ficción de las brisas  
unos momentos enardecidos que nunca volverán.

Los vientos me atropellaron en el timón de mi barco    y aun así sobreviví  
Luego vino el sureste    y con él la bonanza    y en las playas bailaban las sílfides  
y jugaban tiernos animales  
Vi las golondrinas de vientres blancos    y la tromba de agua que João de  
Castro vio en la galerna  
muy ondulante y redonda, que jalaba de las nubes para abajo hasta el mar  
mañanas de coral    días de sol profundo y distendidos como vidas  
y en la Nube está la Isla de Socotorá    la Isla de Rodrigues en el cabo  
extremo de los mares  
el Yam Suph de cuando vivía Moisés    los muertos que fueron asesinados en  
las chabolas  
los niños que cosen zapatos en los vanos de las escaleras de Asia  
los que duermen al frío y la lluvia en los inviernos de las grandes ciudades

los perros abandonados los gatos abandonados la mula cansada a la que le  
rompieron las patas  
los ancianos en la soledad de sótanos olvidados los que no le importan a nadie  
los que ya no cuentan para nada que ya no esperan nada  
que ya no  
aquellos que para el Algoritmo no existen aquellos que Das Kapital ha  
devorado

Preste Juan de las Indias: tú que pudiste escuchar las voces de azufre que  
vinieron de los cielos

tu nombre recuerdo en los dinteles del viento

Salomón: sabíamos que tenías en el mar los barcos de Tarsis  
que Argantonio se quedaría con los bueyes de Gerión. Sabíamos que  
navegarías de Tarsis a Ofir

traerías oro y plata y cosas inenarrables el maná que antes caía del cielo  
y que en el Arca guardabas lo que te había entregado el Cosmos entero.

Seguimos huellas de animales y personas un hombre en un camello  
un barco varado en la costa una nave hundida en la desembocadura de los ríos  
los huesos de un pobre al que nadie se molestó en dar sepultura  
doce palmeras en las que ardió un fuego las espuelas perdidas de un  
caballero que nunca encontramos

Pero siempre buscaremos la Ciudad Encantada, la Tierra sin mal

los oros infinitos en el fondo del río los delfines y las marsopas

bésame, bésame...

y así nos perdimos por infinitas eras las improbables flores en el arriate de  
las aguas

y pasaremos ¿sabes? por vaporosas soledades

cuando te vi lucías un vestido blanco era la primera vez el viento  
susurraba cosas ligeras a tu falda

el aire celebraba tu presencia tu modo clásico de caminar sobre la tierra

En lo alto del cerro el monasterio viejo Catalina por santa en los brazos de  
ángeles arrebatada

corrió los aires subió a alturas insospechadas vagó por horizontes lejanos

Aleandría a lo lejos finalmente en el Sinaí depositada.  
Santa santa santa  
Como tu madre santa en el asilo de las locas santa como the cocks of the  
grandfhaters of Kansas  
santa como los abismos que se abren a quien busca conocer una verdad la  
que sea  
Oh viejas tumbas ya perdidas alas de ángeles ¿dónde tus muertos que  
nunca regresan de la Nada?  
Pero aquí están de vuelta a la molécula primitiva al caldo primogénito,  
aquí están de vuelta al momento cámbrico de la vida inicial aquí están en el  
carro triunfal del polvo  
y del viento en el séquito azul de Ninguna Cosa  
Y también la ciudad de Alejandría está en la Nube y todo cuanto era sagrado y  
oculto  
Está en la Nube Louis La Guigne y el Monte Sinaí está en la Nube Coja  
Acém está en la Nube  
las Cantigas de Alfonso X están en la Nube  
Hisao Horiyama el último kamikaze va camino de la Nube y puede  
estar llegando  
this is Major Tom to ground control  
this is God to Constantin the Great te apareceré en los cielos cruciforme y  
divino  
me verás sin que nadie más me vea en un difuminado de luces  
degradándose lo verás lo verás  
Magencio hundido en el Tíber y elevándose con las almas de otros ahogados a  
un paraíso  
de nubes y cirros  
Así que Magencio también está en la Nube  
y cuando llueve son sus ojos los que lavan la sangre del puente Milvio  
el crismón en los escudos y los arcos pintados  
pues todo vendrá desde lo alto salvajemente desde lo alto donde ahora vivo  
dios antecedente y nube  
y toda la damnatio memoriae ¿Dormías como Gregorio de Nacianzo te vio?  
En tu triunfo se coligaban las aves del cielo y las otras cosas que pueblan el aire

porque todo te llegará desde lo alto    εν ΤΟΥΤΩ ΝΙΚΩ,    en la desleida  
sustancia de un sueño  
en la esencia intangible donde perlas y sirocos pasan    oh César Flavio  
Constantino  
pío    y    afortunado.



## IV O AR

Ar que nada retém nenhuma passagem oculta nenhuma porta infernal veda  
Não o detém as Ciâneas não o detém a Esfinge empurra a pomba à frente  
dos marujos de Argos  
empurra as pás dos moinhos de Sancho e Quixote empurra a Nina a Pinta a  
Santa Maria  
jamais se suspende escolhe outro rumo sem pedir licença muda a vida e as  
vidas a cada viração  
empurra o fogo das menorás até o apagar ou inflamar o mundo  
dá ideias a Fineu ante os Rochedos Azuis  
nada o esmaga nada o aprisiona  
o saco de ventos de Éolo nunca existiu Poseidon irado nunca existiu  
Pégaso voando em asas  
brancas nunca existiu ou morreu já para sempre os anjos que cortavam os  
ares com  
espadas fatais nunca voaram tão alto que soubessem o mundo  
nós os que fomos nunca existimos éramos tão só uma ficção das brisas  
uns instantes que incandesceram e nunca tornarão.

Atropelaram-me os ventos ao leme da minha barca e ainda assim sobrevivi  
Veio depois o susueste e assim bonança e nas praias dançavam as silfídes  
e brincavam doces animais  
Eu vi as andorinhas de barrigas brancas e a tromba de água que João de  
Castro avistou ao vento  
galerno muito roliça e redonda, que apegava nas nuvens para baixo até o mar  
manhãs de coral dias de sol profundos e distendidos como vidas  
e na Nuvem está a Ilha de Socotorá a ilha de Rodrigues no cabo extremo dos  
mares  
o Yam Suph quando havia Moisés os mortos que foram assassinados nas favelas  
os menores que cosem sapatos nos vãos de escada da Ásia  
os que dormem ao frio e à chuva nos invernos das grandes cidades  
os cães abandonados os gatos abandonados a mula cansada a quem  
quebraram as patas  
os velhotes na solidão de caves esquecidas aqueles de quem ninguém quer saber

aqueles que já não contam    já não esperam    já não  
aqueles que para o Algoritmo não existem    aqueles que Das Kapital devorou

Preste João das Índias:    tu capaz de escutar as vozes de enxofre que vinham  
dos céus

teu nome recorde nos lintéis do vento

Salomão:    sabíamos que tinhas no mar as naves de Tharsis

que Argantónio guardaria os bois de Gérion.    Sabíamos que navegarias de  
Tharsis a Offir

trarias o ouro e a prata e as coisas inenarráveis    o maná que caíra do céu outrora

e que na Arca guardavas o que te entregara o Cosmos inteiro

Seguimos as pegadas dos animais e das pessoas    um homem sobre um camelo

um barco varado na costa    uma nau afundada na desembocadura dos rios

as ossadas de um pobre que ninguém se preocupou em enterrar

doze palmeiras onde ardeu um fogo    as esporas perdidas de um cavaleiro que  
nunca encontramos.

Mas sempre procuraremos a Cidade Encantada, a Terra sem mal

os ouros infinitos no fundo do rio    os golfinhos e os botos

beija-me, beija-me...

e assim nos perdíamos por eras infinitas    as flores improváveis no canteiro  
das águas

e passaremos    sabias    por vaporosas solidões

quando te vi usavas um vestido branco    era a primeira vez    o vento

sussurrava coisas ligeiras à tua saia

o ar festejava a tua presença    o teu modo clássico de caminhar sobre a terra

No topo do monte o mosteiro velho    Catarina por santa nos braços de anjos  
arreatada

correu os ares    subiu a alturas insuspeitáveis    vagou horizontes distantes

Alexandria na lonjura    por fim no Sinai depositada.

Santa santa    santa

Como a tua mãe santa no asilo dos doidos    santa    como the cocks of the  
 grandfathers of Kansas  
 santa como os abismos que se abrem a quem tenta saber uma verdade    uma que  
 seja  
 Ó sepulturas antigas já perdidas    asas de anjos    onde os teus mortos que do  
 Nada jamais regressam?  
 Mas ei-los retornados à molécula primitiva    ao caldo primogénito,  
 ei-los regressados ao momento câmbrico da vida inicial    ei-los no carro  
 triunfal do pó e do vento  
 no séquito azul de Coisa Nenhuma  
 E também a cidade de Alexandria está na Nuvem e tudo quanto era sagrado e  
 oculto  
 Está na Nuvem Louis La Guigne    e o Monte Sinai está na Nuvem    Coja Acém  
 está na Nuvem  
 as Cantigas de Afonso X estão na Nuvem  
 Hisao Horiyama    o último kamikaze    vai a caminho da Nuvem    e poderá estar  
 a chegar  
 this is Major Tom to ground control  
 this is God to Constantin the Great    aparecer-te-ei nos céus cruciforme e divino  
 ver-me-ás sem que ninguém me veja    num sfumato de luzes a degradar-se  
 verás    verás  
 Magêncio afundado no Tibre e subindo com as almas dos outros afogados para  
 um paraíso de nuvens e cirros  
 Por isso Magêncio também está na Nuvem  
 e quando chove são os seus olhos que lavam o sangue da Ponte Mílvia  
 o Qui-Rô nos escudos e nos arcos pintados  
 pois tudo virá do alto    desabaladamente do alto onde moro agora    deus  
 antecedente e nuvem  
 e toda a damnatio memoriae    Dormias como te viu Gregório de Nazianzo?  
 Em teu triunfo se conjugavam as aves do céu e as    demais coisas que povoam  
 o ar  
 porque tudo te virá do alto    εν Τουτω νικα, na delida substância de um sonho  
 na intangível essência onde passam pérolas e sirocos    ó César Flávio  
 Constantino  
 pio    e    afortunado.

## V CUANDO EN SEVILLA

Cuando en Sevilla en el aire de Sevilla, las sensaciones se paseaban las que más amábamos

las que nunca supimos definir Fabio contaba sus chistes en La Chapina y reíamos y cantábamos y chocábamos las copas y brindábamos por la vida más que insensata

mientras las parejas jóvenes descubrían uno en el otro la patria a la que pertenecerían para siempre

era el aire del tiempo porque también en cada uno de nosotros regía todavía la juventud y

paseábamos nuestros sueños hasta que pudiera volver la madrugada

Cuando en Sevilla por las calles de antaño una luz abría el río a todas las dimensiones

bajábamos a la orilla escuchábamos los árboles siete años como pastor Labán hechizados por la cálida noche por la música que deambulaba tras nosotros saliendo de cada rincón

de cada calle

¡Oh larga calle Bétis aplazada oh Taverna secretos Cañollo!

Cuando en Sevilla cuyo cielo sin costuras he cantado a altas horas de la madrugada que bajaban del cielo

pegamos en las paredes carteles poderosos OTAN NO y recorríamos travesías y callejuelas de sombra

tranquila calle del Romanticismo La Casa de Susona Pilar María Paz Prado Juan los que hicieron esos años y las lilas que brotarían en los callejones escondidos olor a rosa en noviembre éramos puros ínclitos admirables y sabíamos que todo sería para siempre ilustremente para siempre cuando en Sevilla

## V QUANDO EM SEVILHA

Quando em Sevilha no ar de Sevilha passeavam sensações as que mais amávamos  
as que nunca soubemos definir Fabio contava os seus chistes em La Chapina e ríamos e cantávamos e tocávamos os copos e brindávamos à vida mais que insensata  
enquanto jovens casais descobriam um no outro a pátria a que pertenceriam para sempre  
era o ar do tempo porque também em cada de nós regia ainda a juventude e passeávamos os nossos sonhos até que pudesse voltar a madrugada  
Quando em Sevilha pelas ruas de outrora uma luz abria o rio a todas as dimensões  
descíamos à margem ouvíamos as árvores sete anos de pastor Labão serviu enfeitados pela noite morna pela música que deambulava atrás de nós saindo de cada esquina de cada travessa  
ó Calle Bétis demorada ó Taverna segredos Cañollo!  
Quando em Sevilha cujo inconsútil céu cantei quatro da manhã horas altas que desciam do céu  
colámos nas paredes cartazes poderosos OTAN NO e percorríamos veredas e vielas de sombra  
sossegada Calle del Romanticismo La Casa de Susona Pilar Maria Paz Prado Juan os que  
fizeram esses anos e os lilases que brotariam nos becos escondidos olor a rosa en Noviembre  
éramos puros ínclitos admiráveis E sabíamos que tudo seria para sempre egregiamente para  
sempre quando em Sevilha

## VI

# EL TERCER AMOR HA PASADO PERO EL CORAZÓN CONTINÚA

¿Qué camino hemos recorrido en la extraña maquinaria molecular?  
¿De qué galaxia hemos cruzado la oscuridad estelar de la Larga Noche hasta que fuimos más que magma y polvo inorgánico? ¿De qué geología de qué patria sin frontera?

Células fragmentos carne de roca arquitectura de un dios antes de dios

Me pediste que entrara en tu casa en tu destino donde podría haber un minotauro ansiado

Seguí el hilo el laberinto de sutilezas y miedos hasta el dormitorio hasta la cama donde fuimos felices Vivimos años frenéticos expectativas de oro la química absoluta de los sentidos

el barco volvería algún día lo sabíamos cierto verano

Un hombre viejo es solo una bagatela, harapos sobre un bastón a la espera del final

Glorificamos el cuerpo mientras había eternidad.

Después los astros se conjuraron sobre nosotros errores míos mala dicha amor ardiente

Nos consolaremos en la playa con Carlos Drummond.

El primer amor pasó. El segundo amor pasó. El tercer amor pasó.

Pero el corazón continúa.

Y en otros satélites de otros sistemas, alguien como persona continuará escribiendo cosas como versos y viviendo bajo cosas como cartones.

El dueño del Estanco está en la Nube

Bernardete Devlin está en la Nube

La maravilla y el asombro están en la Nube.

La Gran Noche Iluminada de Tunguska está en la Nube para siempre.

Y para siempre Sacco y Vanzetti y todos los muertos sin justicia. Lo absurdo está en la nube.

Y en la Nube está el Algoritmo dios nuevo incontrolable

Y sobre el Algoritmo las sempiternas fauces de la codicia y del lucro Mammón devorador de cuerpos y almas en las grandes festines del crimen....

## VI

### O TERCEIRO AMOR PASSOU MAS O CORAÇÃO CONTINUA

Que caminho percorremos na estranha maquinaria molecular?  
De que galáxia cruzámos a escuridão estelar da Longa Noite até sermos mais  
que magma  
e pó inorgânico? De que geologia de que pátria sem fronteira?  
Células fragmentos carne de rocha arquitetura de um deus antes de deus

Pediste-me que entrasse na tua casa no teu destino onde poderia haver um  
minotauro ansiando  
Segui o fio o labirinto de subtilezas e medos até ao quarto à cama onde  
fomos felizes  
Vivemos anos frenéticos expectativas de ouro a química absoluta dos  
sentidos  
o barco retornaria algum dia sabíamos um certo verão  
Um homem velho é apenas uma ninharia, trapos numa bengala à espera do final,  
Glorificámos o corpo enquanto houvesse eternidade.  
Depois os astros sobre nós se conjuraram erros meus má fortuna amor ardente

Consolar-nos-emos na praia com Carlos Drummond.  
O primeiro amor passou. O segundo amor passou. O terceiro amor passou.  
Mas o coração continua.  
E noutros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente continuará a  
escrever coisas como versos e a viver debaixo de coisas como tabuletas.  
O dono da Tabacaria está na Nuvem  
Bernardete Devlin está na Nuvem  
O assombro e o espanto estão na Nuvem.  
A Grande Noite Iluminada de Tunguska está na Nuvem para sempre.  
E para sempre Sacco e Vanzetti e todos os mortos sem justiça. O absurdo  
está na Nuvem.  
E sobre a Nuvem está o Algoritmo deus novo incontrolável  
E sobre o Algoritmo as fauces sempiternas da ganância e do lucro Mamom  
devorador de corpos e de almas nos largos festins do crime.

## VII

### POESIA GRATIA PLENA

¿De qué otro paraíso sino del aire antiguo me llegaría la poesía vieja madre  
compañera eterna? ¿De dónde sino de ese aire donde bailan ideas melodías  
meditaciones inquietas  
reminiscencias ese aire donde se disipan por los siglos de los siglos los viejos  
númenes las Nereidas  
alguna que otra musa el Espíritu Santo las pobres Tágides pidiendo una sopita  
para Camoens  
de qué otro escenario a no ser del de las estrellas descenderían?  
Aquí viene ella que siempre ha venido en el silencio de todas las cosas bailando  
a mil tiempos  
piedra en medio del camino luces del puerto que saludan a la barca en plena  
tormenta  
Erató pulsando la lira que el viento difundía ruido de tráfico de todos los seres  
camino de lo Indefinido  
como lo viste tú, poeta del desasosiego oh inquieta alma donde brillaba un sol  
para después  
nube/albatros cargada de versos doblada bajo el peso de los poemas sueño vano  
príncipe de eternidades cuyas alas de gigante no te dejan caminar.

¡Saravah, hermanos del verso! Cada uno de vosotros una nube u otra nube cuando  
no había Nube  
Cada uno de vosotros una tabla vieja de una vieja cubierta de la que gotean Tierra  
y Aire  
de la que gotean Fuego y Agua y los sentimientos más hermosos cada uno de  
ustedes cráter y montaña  
humo que asciende barco Platea silencios de Esmirna Borges y toda la  
inmensidad claridad  
días felices la hierba de Whitman creciendo y sorbiendo aire monjes de Juúdice  
en las madrugadas de invierno  
un impoluto alejandrino de Cesário y siempre un final del día al final de cada día  
un sol que se va  
Peire Vidal trovando en la garganta de Pound blitzkrieg no reconocido voces  
de antaño



todos los que escucharon por ti, Allan, el Terror a través de las paredes y  
were expelled from the academies for crazy & publishing obscene odes on the  
windows of the skull,  
vosotros que venís de Ninguna Parte a Parte Alguna en barcas de palabras en  
islas solitarias  
en hemisferios inacabados vosotros oh vosotros en bicicletas irreales aturdiendo  
el aire que cruzáis  
donde residen los ritos paganos de las calendas bena dicha para que vuelva la  
nueva luna  
para que vuelva la lluvia a la dulzura de los campos para dar luz en cualquier  
obscuridad  
vosotros magos hechiceros brujos que encantáis el verso vosotros amuleto  
y vara vosotros que  
flotáis en el Aire en el Aire  
vosotros en cuyo carro antiguo recorrí imponderables ecuadores  
y ríos sin curso ni geografía vosotros antiguos duendes que nunca moriréis  
nunca moriréis  
vosotros para siempre y con vosotros carmine gratia plena  
ioh Poesía llena de Gracia  
oh Todo!

¿De qué otro paraíso sino del aire arcaico me vendría la poesía vieja madre  
eterna compañera? ¿Podrías oírla, Apolo? La escuché en la quietud de los  
seres desaparecidos  
en las mareas en los días que se iban en los amores que partían en los que  
llegaban  
la escuché con Kepler en el baile de las lunas y los mundos en las  
circunferencias y en las espirales  
en Pedro e Inés enfrentando la regla ¿y de qué otro lugar mágico de qué otra  
peregrina ilusión de tiempos de qué otra sino del aire absoluto del aire  
incierto sino de ese asiento etéreo adonde subiste lava y consuelo misterio y  
brisa escenario o realidad? Poesía pensamiento acción borracho feliz que  
habla solo balada susurro caballo altivo palabra mágica donde se dice lo

indecible y se extiende el mundo se construye la casa se levanta la estatua se  
talla la cama y

el remo de isla en isla con Circe y Polifemo y la vida se insta y se prolonga

Poesía refugio felicidad campamento de verano

poesía libros que se han leído conversaciones que tuvimos casas donde mi  
espíritu vivió y vive todo lo que el universo quiso enseñarme a cada instante  
salón donde al final pueden bailar todos todos

pero

donde sólo unos pocos tañen la misteriosa lira

sin saber porqué

## VII

### POESIA GRATIA PLENA

Que de outro paraíso que não do ar antigo me chegaria a poesia — mãe velha  
companheira imorredoura? De onde — que não desse ar onde bailam ideias  
melodias meditações inquietas — reminiscências — esse ar onde se rarefazem  
pelos séculos dos séculos — as velhas nubes — as Nereidas — uma que outra Musa  
o Espírito Santo — as Tágides pobrezinhas a pedir uma sopinha para Camões  
que de outro palco que não o dos astros desceriam?

Ei-la que vem — que sempre veio no silêncio de todas as coisas — valsando a mil  
tempos — pedra no meio do caminho — luzes portuárias a acenar à barca em plena  
tormenta

Erato pulsando a lira que o vento difundia — ruído de trânsito de todos os entes  
a caminho do Indefinido como a viste tu, poeta do desassossego — ó inquieta  
alma onde brilhava um sol para depois  
nuvem/albatroz carregada de versos — dobrada ao peso dos poemas — sonho vão  
príncipe das eternidades cujas asas de gigante não te deixam caminhar.

Saravah, irmãos em verso! Cada de vós uma nuvem — ou outra nuvem quando  
não havia Nuvem

Cada de vós uma tábua velha de um velho convés de onde gotejam Terra e Ar  
de onde gotejam Fogo e Água e os mais belos sentimentos — cada de vós cratera  
e montanha

fumo que se ergue — barco — Plateia — silêncios de Esmirna — Borges e toda a  
imensidão — claridade

dias felizes — a erva de Whitman crescendo e sorvendo o ar — monges de  
Júdice — nas matinas de inverno — um alexandrino impoluto de Cesário — e  
sempre um fim de dia ao final de cada dia — um sol que se vai — Pére Vidal a  
trovar na garganta de Pound — blitzkrieg irreconhecido — vozes de antanho  
todos os que ouviram por ti, Allan, o Terror através dos muros e were expelled  
from the academies for crazy & publishing obscene odes on the windows of the  
skull,

vós que vindes de Parte Nenhuma a Parte Nenhuma em barcos de palavras — em  
ilhas solitárias

em hemisférios inacabados — vós — ó vós — em bicicletas irreais atordoando os ares  
por onde passem

vós onde residem os ritos pagãos das calendas — bons olhados para fazer voltar a  
nova lua

para fazer voltar a chuva à doçura dos campos      para dar luz em qualquer  
obscurantur  
vós feiticeiros   bruxos   que encantais o verso   vós amuleto e vara   vós que  
flutuais no Ar   no Ar  
vós em cujo carro antigo viajei imponderáveis equadores  
e rios sem curso nem geografia   vós antigos duendes que nunca morrereis   nunca  
morrereis  
vós para sempre e convosco carmine gratia plena  
ó Poesia cheia de Graça  
ó Tudo!

Que de outro paraíso que não do ar arcaico me chegaria a poesia   mãe velha  
companheira imorredora?   Podias ouvi-la Apolo?   Eu ouvia-a no sossego dos  
seres desaparecidos  
nas marés   nos dias que se iam   nos amores que partiam   nos que chegavam  
ouvi-a com Keppler no bailado das luas e dos mundos   nas circunferências e nas  
espirais  
em Pedro e Inês enfrentando a regra   e que de outro lugar mágico   que de outra  
peregrina ilusão de tempos   que de outra que não do ar absoluto   do ar incerto  
que não desse assento etéreo onde subiste  
lava e conforto   mistério e aragem   cenário ou realidade?   Poesia pensamento  
acção  
bêbado feliz que fala só   balada   sussurro   cavalo altivo   palavra feiticeira onde  
se diz o indizível  
e se prolonga o mundo   se constrói a casa   se eleva a estátua   se talha a cama  
e o  
remo de ilha em ilha com Circe e Polifemo   e a vida se insta e se prolonga  
Poesia abrigo   felicidade   acampamento de verão   poesia livros que se leram  
conversas que tivemos   casas onde o meu espírito morou   e mora tudo o que  
o universo me quis mostrar a cada instante  
salão onde afinal podem bailar todos   todos  
mas  
onde só alguns porém tângem a misteriosa lira

sem saber porquê

## VIII

### AQUÍ HUBO UNA CIUDAD

Aquí hubo una ciudad que fue bombardeada, incendiada, ahogada entre lirios cercenados  
y angustias líquidas, una ciudad donde antes se abrían puertas al amanecer  
y los vecinos sonreían al dar los buenos días, ciudad donde el invierno  
descansaba de sus largos viajes

de las lluvias reverdecidas, de ese frío que entraba por todas las grietas del  
alma y corría a nuestro lado  
como el perro antiguo de las plazas y melancolías,  
domingos de nubes bajas, serenatas de hielo o planetas que vagaban  
hacia la lejanía

Aquí había una ciudad que renació de las paredes caídas de los techos  
derrumbados,  
de los árboles que los vientos preservaron pero no las hachas  
Y todos los pensamientos y alegrías crecían en ella y vivían en ella  
Ciudad que renació de los miércoles blandos de los cansancios perpetuos  
de los dolores de existir  
una ciudad plañida en las cuerdas del viento.

Aquí hubo una ciudad y esa ciudad creció y se fue volviendo otra  
y en su cuerpo ganaba espacio la piedra la hiedra la hierba la ceniza la Nube

Y donde había casas y gente que se saludaba ahora está la Nube  
Y donde se abrieron calles y aceras y los niños corrieron por todas las edades  
ahora está la Nube  
Y donde los árboles se levantaron y golondrineaban pájaros ahora está la Nube  
Y donde corría un río un arroyo una sed de agua un césped ahora está la  
Nube  
Y donde había un cielo nublado una estrella encendida ahora está la Nube  
La Nube  
Y sin oda alguna que la cante ni verso alguno que la destroce

Aquí hubo una ciudad y esa ciudad éramos nosotros

## VIII

### AQUI HOUE UMA CIDADE

Aqui houve uma cidade que foi bombardeada, incendiada, afogada entre lírios decepidos e angústias líquidas, uma cidade onde antes se abriam portas ao amanhecer e os vizinhos sorriam ao desejar bons dias, cidade onde o inverno descansava das viagens largas das reverdecidas chuvas, desse frio que entrava por todas as frestas da alma e corria ao nosso lado como o cão antigo das praças e das melancolias, domingos de nuvens baixas, serenatas de gelo, ou planetas que vogaram para longe.

Aqui havia uma cidade que renasceu das paredes caídas dos tectos derrubados, das árvores que os ventos pouparam mas não os machados E todos os pensamentos e todas as alegrias cresceram nela e viveram nela Cidade que renasceu das quartas-feiras moles dos cansaços perpétuos das dores de existir uma cidade plangida nas cordas do vento

Aqui houve uma cidade, e essa cidade cresceu e foi ficando outra e no seu corpo ganhou espaço a pedra a hera a gramínea a cinza a Nuvem

E onde havia casas e pessoas que se saudavam há agora a Nuvem  
E onde se abriam ruas e passeios e corriam crianças por todas as idades há agora a Nuvem  
E onde subiam árvores e andorinhavam pássaros há agora a Nuvem  
E onde correu um rio um regato uma sede de água uma sebe há agora a Nuvem  
E onde havia um céu de nuvens uma estrela acesa há agora a Nuvem  
A Nuvem

E ode nenhuma que a cante verso nenhum que a delida.

**IX**  
**Y QUE SIGAMOS ESCRIBIENDO NUESTROS VERSOS SIN**  
**SABER PARA QUÉ SIRVEN.**

Y la pregunta resuena en el Vacío      resuena  
    resuena    perpetuamente eterna      eternamente sin fin: batracio  
¿Qué camino de eras recorremos  
polvo aspirado    inerte materia    serrín de Nada    polvareda de Tierra    de  
Fuego    de Agua o Aire?  
Ni siquiera éramos molécula    ni siquiera célula    tejido    órgano    mucho  
menos criatura vegetal o bestia, no éramos Nube  
amebas anfibias arrastrándose desde el pantano hasta el invierno del ancho  
continente    no éramos  
dinosaurio o uro    ave o reptil    carcasa de antiguos vivos    serpiente en el  
Árbol de la Ciencia desde donde descenderíamos primates    humanoides  
no éramos todavía clan tribu    ciudad primitiva    pastores primordiales  
naciones castros ciudadelas conquistadores capitanes destructores de  
sueños vendedores de esclavos civilizaciones demolidas alfanje falcata  
bombarda espada asedio  
cruzada yihad guerra santa hecatombe de gentes  
fusilamientos de Badajoz    un millón de muertos de Cecilia  
bomba sobre Nagasaki 2 de Mayo Carcasona Darfour aires irrespirables  
Víctor Jara asesinado deshielo oro acumulado especies extinguidas Fort  
Knox mercados    la muerte del otro

y sin embargo ahora exportamos ira y odio    lo bastante para envenenarnos la  
sangre  
ahora que apenas hemos iniciado el camino de regreso    lentos y tibios  
exportamos no una sinfonía    sino un retumbar de cañones  
no la simple humanidad    sino el siniestro tribalismo  
no la pureza de una bandera blanca    sino banderas de estrellas donde no  
cabén las estrellas de los demás y por el camino desconocido seguimos todavía  
goteando odio reseco larvas de maldad y devastación    dibujamos mapas de  
conquistas futuras    abatimos constelaciones  
contamos y transformamos todos los minerales    llenamos fórmulas no de  
abrazos    sino de traiciones  
y transportamos todo lo que nunca aprendimos de la Gran Arquitecta  
Naturaleza.

Nuestra nave no es la barca donde flotan cánticos de ninfas y hadas bonísimas  
sino la puya y la acometida  
no el amor reinventado y urgente au bout du chagrin sino la crueldad de  
dioses inventados por nosotros  
hijos cada uno de su dios-ficción de su dios-depurador dios patria de odios  
y agresiones  
dios de manadas devoradoras de persecuciones y piras  
en la bodega de nuestros barcos sigue no la balada de las esferas sino el  
Índex de los Conocimientos Prohibidos  
no la Verdad que se alcanza sino la Mentira que se reitera y exalta  
no la ciencia libre humilde curiosa sino las certezas de los tontos la gloria  
bestial de los brutos  
no las llanuras libres e intactas sino los bosques sacrificados  
no Orfeo descendiendo a los infiernos para rescatar su amor perdido sino el  
infierno mismo en forma de estandarte  
no el Libro de Kells sino las grandes Biblias de los Celos y del Miedo  
no Giordano Bruno sino Treblinka  
no un aria de Nabucco sino la jactancia de todos los tiranos.  
Remamos las grandes naves del espacio para jurar conquistas en todas las  
estrellas por todas las lunas ululando al choque de las culatas  
engatillando el misal y el misil  
luchando por el litio como si fuera azafrán o pimienta por edscottita como  
por púrpura o canela  
matando por asteroides multimillonarios como por tulipanes y clavo  
torturando por tierras raras como por hileras de esclavos  
preparando las cadenas para nuevos cautivos que vendrán  
el látigo para los nuevos prisioneros que llenarán las naves  
siempre y siempre para la mayor gloria de no importa qué dioses

Por eso los tiranos están en la Nube

La Escena del odio está en la Nube y en la Nube cantaremos a Sodoma en la  
voz de Nerón

Porque yo he visto el futuro hermano y ya no hay quien no haya sido torturado  
brother yo he visto el futuro yo he visto el futuro

y era homicidio.



Y aun así puede haber esperanza Puede haber esperanza porque Josué por más que grite no impedirá que la tierra gire Y puede ser que todo lo que está en la Nube caiga otra vez en nuestros brazos y el Algoritmo sucumba en la próxima Revolución ante el coro balbuceante de los siervos y que de nuevo todo caiga en nuestros brazos terrenales y embrutecidos en nuestros brazos transitorios y humanos flores de lis de cada eternidad y que puedan las cosas volver a tener su edad y no la edad de la Nube y su propia identidad y no la identidad de la Nube y los que ahora nacen en este estado de cosas se cansen de este estado de cosas y pidan y exijan una Primavera de Praga sin Praga y en pleno otoño un arca sin diluvio y sin ningún ser dejado atrás un aire limpio y Fukushima con pájaros una luz de estrellas para siempre libres intactas

Y que sigamos escribiendo nuestros versos sin saber para qué sirven y que esa sea siempre nuestra gloria y nuestra alegría.

Olhão, 24 de diciembre de 2018

Olhão, 10 de diciembre de 2021



e transportamos tudo aquilo que nunca aprendemos com a Grande Architecta Natureza.

A nossa nave é não a barca onde flutuassem cânticos de ninfas e de fadas boníssimas mas o pique e a expugnação não o amor reinventado e urgente au bout de un chagrin mas a crueldade de deuses inventados por nós filhos cada qual do seu deus-ficção do seu deus-exclutor deus pátria de ódios e agressões deus de matilhas devoradoras de perseguições e piras nos nossos porões segue não a balada das esferas mas o Índice dos Conhecimentos a Proibir não a Verdade que se atinge porém a Mentira que se reitera e exalça não a ciência livre curiosa humilde mas as certezas dos tontos a glória bestial dos brutos não as planícies livres e intocadas mas as florestas abatidas nunca orfeu a descer aos infernos a resgatar o seu amor perdido mas o próprio Inferno em forma de estandarte não o Livro de Kells mas as grandes Bíblias do Ciúme e de Medo não Giordano Bruno mas Treblinka não uma ária de Nabuco e sim a vanglória de todos os tiranos. Remamos os grandes navios do espaço a jurar conquistas em todas as estrelas por todas as luas ululando ao bater das culatras engatilhando o missal e o míssil combatendo pelo lítio como açafraão ou pimenta por edscottita como púrpura ou canela matando por asteróides trilionários como por tília e cravinho torturando por terras raras como cordas de escravos preparando as cadeias para novos cativos que hão de vir o chicote para os novos prisioneiros que hão-de encher as naus sempre e sempre para maior glória dos deuses quais forem

Por isso os tiranos estão na Nuvem

A Cena do Ódio está na Nuvem e na Nuvem cantaremos Sodoma na voz de Nero Porque eu vi o futuro meu irmão e já não há quem tenha ficado por torturar brother eu vi o futuro eu vi o futuro e era assassinato.

e no entanto pode haver esperança    Pode haver esperança pois Josué por mais  
que  
brade não impede a Terra de girar    E pode ser que tudo o que está na Nuvem  
caia outra vez  
nos nossos braços    e o Algoritmo sucumba na próxima Revolução ao  
coro balbuciante dos servos  
e que de novo tudo caia assim nos nossos braços terrenos e embrutecidos  
nos nossos braços transitórios e humanos    flores de lis de cada eternidade  
e possam as coisas outra vez ter a sua idade e não a idade da Nuvem  
e a sua própria identidade e não a identidade da Nuvem  
e os que agora nascem neste estado de coisas se cansem deste estado de coisas  
e peçam    e exijam  
uma Primavera de Praga sem Praga e em pleno outono  
uma Arca sem Dilúvio e sem nenhum ser deixado para trás  
um ar límpido e Fukoshima com pássaros    uma luz de estrelas para sempre  
livres    intocadas

E que continuemos a escrever os nossos versos sem saber para que servem  
e essa seja sempre a nossa glória e a nossa alegria.

Olhão, 24 de Dezembro de 2018

Olhão, 10 de Dezembro de 2021

## NOTA DEL AUTOR:

Este amplio poema, siendo autónomo – y autónomo cada uno de sus segmentos, aunque formando un todo – es parte de un proyecto mío de décadas, un poema de cuatro sermones, cada uno en alusión a cada uno de los cuatro elementos.

“El Sermón de la Montaña”, que escribí en 1997, fue publicado por Baile del Sol en 2017; “El Sermón del Fuego”, escrito entre 2017 y 2021, está ahora en esa misma editora a la espera de ser publicado. En este cuadernillo se recogen ahora estos versos que celebran el aire, pero en sus nuevas formas intangibles y cada vez más inhumanas. Versos que hablan, o así lo intentan, de una sociedad y un mundo que cada vez pertenecen menos a sí mismos; atrapados en realidades paralelas y sin rostro, universos incorpóreos que no dominamos, no controlamos, mal conocemos y que cada día nos roban momentos, memorias, pasados y, peor aún, futuros.

Como digo en la nota a “El Sermón del Fuego”: No creo que haya que explicar nada más, porque el poema se explica por sí mismo. Cualquiera que quiera entenderlo que lo entienda...

\*\*\*

Este amplo poema, sendo autónomo – e autónomo cada um de seus segmentos, porém formando um todo – faz parte de um projecto meu de décadas, de deixar em poema quatro sermões, cada um fazendo alusão a cada dos quatro elementos.

«O Sermão da Montanha», que escrevi em 1997, foi publicado por Baile del Sol em 2017; «O Sermão do Fogo», escrito entre 2017 e 2021, está hoje em dia nessa mesma editora aguardando publicação; e neste caderno recolhem-se agora estes versos que celebram o ar, mas nas suas novas formas intangíveis e cada vez mais desumanas. Versos que falam, ou assim o tentam, de uma sociedade e de um mundo que pertencem cada vez menos a si próprios; presos em realidades paralelas e sem rosto, universos desencarnados que não dominamos, não controlamos, entendemos mal e que todos os dias nos levam momentos, memórias, passados – e, pior, futuros.

Como digo na nota ao «O Sermão do Fogo»: não creio que algo mais se deva explicar, porquanto o poema se explica a si mesmo. Quem entender que o entenda.

Fernando Cabrita



**Fernando Cabrita**

(Olhão, 1954) abogado y escritor. Entre poesía, crítica literaria y ensayo, ha publicado más de 40 títulos en Portugal, España, Francia, Puerto Rico, Rusia y Marruecos. Traducido al castellano, francés, polaco, turco y ruso, su obra poética ha recibido 8 premios literarios, desde 1980 hasta ahora, incluido el Premio Internacional de Poesía Palabra Ibérica, en 2011. Tiene poemas publicados, referidos, comentados o reproducidos en revistas literarias, periódicos, antologías, blogs y colecciones de Portugal, Mozambique, Suiza, España, Francia, Puerto Rico, Marruecos, México, Colombia, Bélgica, Rusia, Italia y Turquía. Su poesía ha sido musicada por la cantante Viviane, por la banda Entre Aspas y por el Proyecto Camaleón Azul. Es conferencista invitado en varios coloquios internacionales sobre temas literarios e históricos relacionados con la civilización tartesia, la experiencia sefardí y la literatura actual del Algarve y Andalucía. Desde 2015 es el creador y organizador del Festival Internacional de Poesía ao Sul, en Portugal. Ha sido invitado a representar la poesía portuguesa contemporánea en encuentros y festivales internacionales en España, Francia, Irlanda, Puerto Rico, Marruecos, México, Bélgica o Turquía, y también en muchos eventos literarios on-line en otros tantos países.



