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La guerre d’Espagne dans  
la mémoire antifasciste portugaise : 
persistance et recomposition

La guerre d’Espagne (1936-1939) a réussi à changer structurel-
lement la perception du fascisme dans le monde. Déclenchée à un 
moment où les régimes italien et allemand étaient consolidés et 
lançaient en Espagne une de leurs plus importantes offensives pour 
construire ce qu’ils prétendaient être un Nouvel ordre européen, cette 
guerre imposée au peuple espagnol par Franco et la coalition antidé-
mocratique qu’il dirigeait a été la première guerre fasciste (quelques 
mois à peine après l’invasion de l’Abyssinie par l’Italie) capable 
de polariser les passions politiques et religieuses en Europe et en 
Amérique et, ainsi, d’attirer de nombreux volontaires prêts à se battre 
dans un camp ou dans l’autre. Les éléments symboliques qu’elle a 
mobilisés ont suffi à ce qu’elle fût perçue comme une lutte décisive de 
la civilisation chrétienne occidentale contre le communisme, à droite, 
et de la démocratie contre le fascisme, à gauche. Et c’est à partir de 
cette dernière perception que, tout du moins formellement, se forme 
la vision antifasciste du monde et que la quasi-totalité de l’Europe se 
(re)construit après 1945, de part et d’autre du monde bipolaire façonné 
par la guerre froide ; cette perception constitue, du reste, la seule plate-
forme politique de toute l’histoire à avoir permis la coopération entre 
sociaux-démocrates, libéraux et communistes, mais elle connaîtra un 
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cinglant revers à la fin du 20e siècle1. En 1995, presque 60 ans après la 
fin de la guerre d’Espagne, Éric Hobsbawm écrivait : 

« Il est maintenant difficile de se rappeler ce que l’Espagne a signifié 
pour les libéraux et les gens de gauche qui ont vécu les années 1930, 
bien que pour beaucoup d’entre nous, les survivants, [...] cela reste la 
seule cause politique qui, même rétrospectivement, apparaisse aussi 
pure et convaincante qu’en 19362 ».

Quelques années auparavant, en 1987, César Oliveira, un histo-
rien portugais qui avait milité au sein du socialisme radical et vécu 
la maturation politique de ce courant dans les années 1960, résumait 
ainsi l’appel que la guerre d’Espagne lançait « d’un bout à l’autre de 
l’Europe, à toute une génération » : 

« Pendant près de trois ans, la guerre civile espagnole a été au cœur 
de la politique étrangère de toutes les puissances mondiales, elle a 
occupé le centre des débats politiques, elle a fait la Une de tous les 
journaux du monde, elle a déchaîné les passions et les enthousiasmes, 
elle a généré de la violence et de l’injustice, elle a forgé la haine et fait 
appel à toutes sortes d’héroïsmes, individuel et collectif, elle a mobi-
lisé les intellectuels, les écrivains, les poètes, les artistes, les hommes 
et les femmes d’Europe, d’Amérique, des sept coins du monde ; elle 
a permis des aventures, créé un espace pour le romantisme politique 
[...]. La guerre civile espagnole a été la dernière des guerres idéolo-
gico-religieuses européennes à laquelle aucun homme ni aucune 
femme n’a su rester indifférent dans l’Europe des années 19303 ».

Éclatant à un moment crucial pour la consolidation de la dicta-
ture portugaise, qui avait pris le pouvoir en 1926 et le conservera 
longuement jusqu’en 1974 – d’abord sous la direction des militaires 

1	 Manuel Loff, « La guerre d’Espagne : des frères qui se tuent », Étienne François 
et Thomas Serrier (dir.), Europa  : notre histoire, L’héritage européen depuis 
Homère, Paris, Les Arènes, 2017, pp. 61-68.

2	 Éric Hobsbawm, The Age of Extremes. The Short Twentieth Century, 1914-1991, 
Londres, Abacus, 1995, p. 160.

3	 César Oliveira, Salazar e a Guerra Civil de Espanha, Lisbonne, O jornal, 1987, 
p. 140.
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conservateurs, puis, très vite, sous l’hégémonie de la coalition sala-
zariste (un magma de catholicisme réactionnaire et corporatiste, 
de nationalisme militaire et de néo-monarchisme d’extrême droite 
en cours de fascisation) –, le conflit espagnol a joué un rôle central 
dans la définition idéologique et internationale du régime salaza-
riste4, mais également dans la mémoire de l’antifascisme portugais, 
qui se déploie bien au-delà de la gauche. La guerre d’Espagne et 
l’exil en Espagne ont, en effet, été essentiels dans la construction 
du discours de l’antifascisme portugais relatif à la solidarité vécue 
entre Portugais et Espagnols à travers leur lutte contre des régimes 
que les gauches ont toujours qualifiés de fascistes (ceux de Salazar 
et de Franco). Cependant, le souvenir de la participation portugaise 
à la lutte internationale contre le fascisme en Espagne a longtemps 
été soumis (et il l’est probablement encore) à des contraintes qui 
font obstacle à ce que cette guerre ait le même poids pour la gauche 
portugaise que pour les gauches européenne et américaine dans 
leurs processus de légitimation politique, symbolique et historique, 
en tant que moment d’engagement généreux et lucide contre un 
ennemi dont le potentiel destructeur avait été perçu avant même 
les ravages de la Seconde Guerre mondiale. La présence de lieux 
et de monuments rappelant la solidarité internationale avec la 
République espagnole, encore si courante dans l’espace public de 
bien des villes européennes et de quelques villes américaines, est un 
phénomène que l’on ne retrouve dans quasiment aucune ville ou 
village du Portugal – à l’exception de quelques toutes petites villes 
et villages frontaliers du Nord et du Sud du pays, où la solidarité 
humaine (et inévitablement politique) de ces populations a permis 
l’accueil, presque toujours de façon illégale, de nombreux réfugiés 
clandestins espagnols fuyant la répression franquiste.

Une telle situation contraste fortement avec l’importance qui, 
de nos jours encore, est accordée, dans la mémoire conservatrice 

4	 Manuel Loff, « O nosso século é fascista! » O mundo visto por Salazar e Franco 
(1936-1945), Porto, Campo das Letras, 2008.
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portugaise, au mythe de Salazar, « l’homme providentiel qui a 
sauvé le pays de la guerre5 ». Ce mythe, central dans la construc-
tion de la mythologie tissée autour du dictateur par la propagande 
du régime, ainsi que par la pensée conservatrice et réactionnaire, 
ne date pas de la Seconde Guerre mondiale mais de la guerre 
d’Espagne. Loin d’être uniquement présent dans le discours néo-
salazariste, il se manifeste aussi, et ce jusqu’à aujourd’hui, dans le 
discours de personnalités publiques (hommes politiques, univer-
sitaires, journalistes) en position d’intervenir dans les processus 
d’utilisation politique de la mémoire ; ce mythe persiste à décrire les 
choix opérés par Salazar face à la guerre d’Espagne, en 1936-1939, 
comme une sorte de finest hour du dictateur (pour paraphraser 
Churchill6), blanchissant ainsi la période la plus durement répres-
sive de l’Estado Novo et l’attitude la plus agressive adoptée au niveau 
international envers la République espagnole, la dictature portu-
gaise ayant effrontément pris parti pour l’un des camps en conflit 
et soutenant les franquistes par tous les moyens à sa disposition, 
presque tous illégaux au regard du droit international et de son 
engagement de non intervention7.

À l’inverse, la mémoire antifasciste portugaise est traversée tout 
à la fois par une inévitable division politique (entre républicains, 

5	 Expression adoptée par la propagande salazariste dès le milieu de la Seconde 
Guerre mondiale pour promouvoir la figure du dictateur auprès des Portugais.

6	 Voir, par exemple, les propos tenus par Dias Loureiro, alors ministre du gouver-
nement de Cavaco Silva, lorsque le journal Expresso le sollicite à l’occasion du 
centenaire de la naissance du dictateur (avril  1989)  : louant « l’habilité » de 
Salazar à « faire sortir le Portugal de [la guerre civile espagnole et de la Seconde 
Guerre mondiale] à moindre coût », il estime que c’est seulement « à partir de 
1945 » que Salazar aurait « [perdu] la vision du monde moderne » (cf. « Como 
os líderes vêem Salazar », Expresso, Lisbonne, 22 avril 1989). Sur cette question, 
cf. Manuel Loff, « Estado, democracia e memória: políticas públicas e batal-
has pela memória da ditadura portuguesa (1974-2014) », M. Loff, F. Piedade, 
L.C. Soutelo (dir.), Ditaduras e Revolução. Democracia e políticas da memória, 
Coimbra, Editorial Almedina, 2014, pp. 23-143.

7	 Cf. César Oliveira, Salazar e a Guerra Civil... op. cit., Iva Delgado, Portugal e a 
Guerra Civil de Espanha, s.l., Europa-América, [1980], et Manuel Loff, O nosso 
século é fascista! ... op. cit.
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communistes et anarchistes), la dispute qui en découle pour la 
mémoire collective dans l’espace public, et l’absence de visibilité 
de la participation portugaise à la guerre d’Espagne. Invisibilité 
qui existe tant sur le plan de la mémoire internationale (avant 
tout, parce qu’aucune brigade portugaise ne s’est jamais formée au 
sein des Brigades internationales) que sur le plan de la mémoire 
nationale portugaise – bien qu’au Portugal, comme nous le verrons, 
émerge le souvenir de la révolte des marins en septembre 1936 
et de leur déportation au camp de concentration de Tarrafal, au 
Cap-Vert.

Une « solitude majeure » : de la révolte  
des marins (1936) au camp de Tarrafal

Durant près de quarante ans, une rigoureuse censure a été imposée 
à tous les récits sur la guerre d’Espagne dans l’espace public portu-
gais. Pendant cette période, l’appareil de propagande du régime, y 
compris les médias opérant à son service ou dans son ombre, a adopté 
la formule franquiste de « Guerre de Libération d’Espagne » et a tenu 
son engagement envers les nationalistes par des mensonges historiques 
tels que celui raconté par Franco sur la destruction de Guernica. 
Le 25 Avril et la période révolutionnaire qui l’a suivi ont permis à 
des publications restées clandestines pendant de longues années, ou 
bien saisies par la PVDE - pour les rares d’entre elles qu’un éditeur 
avait eu l’audace d’imprimer – de paraître au grand jour8. Pendant 
qu’en Espagne les années de l’agonie et de la mort de Franco accélé-
raient le processus de contestation politique qui a conduit au début 
de la transition démocratique, au Portugal, les gauches portugaises, 
solidaires de la lutte antifranquiste, récupéraient la mémoire de la 
guerre d’Espagne en tant que symbole majeur de la construction 
d’une identité antifasciste.

8	 Cf. Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista, Livros proibidos no 
regime fascista, Lisbonne, Presidência do Conselho de Ministros, 1981.
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S’il faut attendre plus d’une décennie après la chute de la dictature 
portugaise pour que la mémoire des combattants portugais favo-
rables à la République espagnole soit récupérée par César Oliveira, 
d’un point de vue chronologique les premiers événements à ressurgir 
dans l’espace public portugais après le 25 Avril, en tant qu’objets de 
mémoire significative de la guerre d’Espagne, sont : la révolte des 
marins de septembre 1936, l’attentat contre Salazar de juillet 1937, 
ainsi que le massacre de Badajoz en août 1936 et la mémoire qu’il en 
reste parmi les populations frontalières.

En ce qui concerne le premier de ces événements, la révolte des 
marins, les textes les plus pertinents issus de la mémoire tarrafaliste9, 
écrits et diffusés clandestinement sous la dictature, ont été rassem-
blés et publiés entre 1974 et 1978 par les survivants de la déportation 
des années 1936-195410. Des textes autobiographiques de militants 
libertaires des années 1930 ont connu ce même processus de publica-
tion dans les premiers mois qui ont suivi leur libération ; l’ensemble 
de ces textes soulignent l’expérience politiquement structurante de 
l’exil en Espagne, et/ou de la participation à la guerre civile espa-
gnole, ainsi que de la solidarité avec les camarades de la FAI/CNT. 
Emídio Santana, le plus remarquable de ces militants anarchistes et/
ou anarcho-syndicalistes, a été l’un des organisateurs de l’attentat 
contre Salazar, en juillet 1937, organisé par des militants anarchistes ; 
attentat qui depuis la Révolution de 1974 a retrouvé toute sa place 
dans l’histoire de la résistance, tout en étant décrit comme un acte de 
solidarité envers la lutte contre le fascisme en Espagne11.

9	 Nom donné aux prisonniers politiques déportés dans le camp de concentration 
de Tarrafal, au Cap-Vert.

10	 Dont le plus important est certainement AA.VV., Tarrafal – testemunhos, 2ª ed., 
Lisbonne, Editorial Caminho, 1978. Une synthèse générale in Nélida Brito, 
Tarrafal na memória dos seus prisioneiros (1936-1954), préface de Manuel Loff, 
Lisbonne, Dinossauro, 2006.

11	 Emídio Santana, História de um atentado. O atentado a Salazar, [S.l.], Forum, 
1976. Cf. aussi Valdemar Cruz, Histórias Secretas do Atentado a Salazar, 
Lisbonne, Temas & Debates/Círculo de Leitores, 2013. Santana publiera ses 
mémoires en 1987 : Memórias de um militante anarco-sindicalista: tempos de luta 
de adversidade e de esperança, Lisbonne, Perspectivas & Realidades.
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La révolte des marins (8 septembre 1936) occupe une place 
particulièrement symbolique au Portugal dans le discours sur 
la mémoire de la guerre d’Espagne. Elle a été déclenchée deux 
mois seulement après l’alzamiento militaire, à un moment où 
l’engagement inconditionnel de Salazar pour assurer la défaite de 
la République espagnole conduisait le jeune Estado Novo sur le 
chemin de la fascisation. Le régime et l’opposition associent tous 
deux la révolte des marins du Tage à la guerre d’Espagne, mais 
leurs lectures idéologique et morale en sont diamétralement oppo-
sées. En 1987, César Oliveira décrivait encore cette révolte comme 
un mouvement préparé par de jeunes matelots de l’ORA, une 
organisation clandestine du PCP au sein de la marine de guerre, 
dans « l’objectif » de « porter un coup aux structures militaires de 
l’Estado Novo par le départ, depuis la rade du Tage et en direction 
de l’Espagne républicaine », des vaisseaux de guerre Dão, Afonso de 
Albuquerque et Bartolomeu Dias, en stationnement dans le Tage et 
dont la capacité de feu pouvait atteindre le cœur du pouvoir poli-
tique dans la capitale12. Oliveira, auteur d’un ouvrage qui reste de 
nos jours la principale référence bibliographique sur l’impact de 
la guerre d’Espagne au Portugal, adopte l’explication qu’en 1974, 
João Faria Borda, l’un des marins insurgés, avait donnée dans un 
ouvrage mémoriel publié aussitôt après le 25 Avril. Avec le temps, 
le récit de la révolte a cessé de se centrer sur cette dimension d’in-
tervention militaire dans le conflit espagnol, d’autant plus que 
Salazar en avait tiré parti pour jeter le discrédit de la « trahison » 
sur les équipages des bateaux mutinés et sur l’ensemble de la soli-
darité avec la République espagnole mise en œuvre au Portugal. 
La reconstruction de cette mémoire par plusieurs tarrafalistes a 
fini par mettre en avant la spontanéité avec laquelle des dizaines 
de matelots se sont volontairement lancés dans une mutinerie mal 
préparée et infructueuse, qui a conduit 34 d’entre eux en dépor-
tation à Tarrafal (Cap-Vert), où ils ont construit de leurs propres 

12	 César Oliveira, Salazar e a Guerra Civil... op. cit., pp. 282 et 298.
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mains le camp de concentration dans lequel la plupart d’entre eux 
sont restés enfermés pendant presque dix-huit années. « Nous nous 
sommes révoltés pour exiger la réintégration de dix-sept marins 
expulsés de la Marine » à la suite de « plusieurs manifestations de 
solidarité des marins envers la République [espagnole] », celles-ci 
ayant eu lieu après un court séjour du Afonso de Albuquerque dans 
le port d’Alicante, en zone républicaine. « Notre révolte n’a pas été 
fomentée dans l’idée d’un départ pour l’Espagne. Naturellement, 
c’est là que nous serions allés si l’insurrection avait réussi, car il 
n’y avait nul autre lieu où aller. Mais ce n’était pas le but13 », le 
but était de faire « réintégrer les dix-sept marins expulsés. Notre 
objectif était de prendre possession des navires, quitter le port, 
lancer quelques grenades contre l’Assemblée nationale et exiger 
par radio la réintégration de nos camarades14 ».

Le risque pris avec un tel acte de la part de marins si jeunes 
– plusieurs seront tués par le feu des forces loyales à Salazar et 
82 condamnés à des peines allant de deux à seize ans de prison (dont 
34 déportés au Cap-Vert)15 –, a acquis un caractère emblématique 

13	 Cf. José Barata in Varela Gomes, Guerra de Espanha. Achegas ao redor da parti-
cipação portuguesa, Lisbonne, Cadernos Versus, 1987, pp. 87-88. Témoignages 
recueillis en 1986 par un groupe lié à la revue Versus, comprenant notamment 
Varela Gomes et António Louçã, auprès de quatre survivants de Tarrafal  : 
José Barata, Josué Romão, Joaquim Sousa Teixeira, Henrique Oschenberg et 
António Dinis Cabaço.

14	 Cf. Josué Romão in Gomes, Guerra de Espanha... p. 88.
15	 César Oliveira ne précise pas combien de mutins impliqués dans la révolte des 

marins ont été victimes de la répression. En s’appuyant sur les données publiées 
dans la presse de l’époque, Álvaro Arranja (« La révolte des marins », História, 
Année XXIX, n° 91, 2006, pp. 51-53) mentionne « douze tués et huit blessés ». 
D’après l’Association de praças de la Marine de guerre portugaise, « 208 marins 
ont été impliqués », dont « cinq [ont été] tués dans les affrontements ; 92 ont 
été jugés par un tribunal militaire ; 116 ont été mis hors de cause ; 82 ont été 
condamnés à des peines allant de deux à seize ans de prison ; 34 sont allés inau-
gurer le camp de Tarrafal (cinq y ont péri en raison de mauvais traitements et 
du rude climat de l’île de Santiago). [...] Les procès ont été quasi sommaires. Les 
peines, dans plusieurs cas, sont allées jusqu’à 17, 19 et même 20 ans de prison, 
elles figurent parmi les peines les plus lourdes appliquées sous le fascisme. Sur 
les 82 condamnés, 48 ont été envoyés à la forteresse d’Angra do Heroísmo 
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dans la mémoire antifasciste portugaise. À tel point que deux des plus 
importants écrivains portugais voient dans l’échec de cette révolte 
le symbole d’une volonté impuissante à prendre part à une bataille 
universelle16. C’est par cet événement que Jorge de Sena conclut son 
seul et unique roman Sinais de Fogo (Signes de feu), que sa veuve, 
Mécia de Sena, qualifie de « proustien » ; il en aurait commencé 
l’écriture fin 1964 pour ne l’achever qu’à la décennie suivante, avec 
une publication en 1979. La « guerre civile espagnole est l’événement 
central du roman et, devenant l’adjuvant de l’éveil du protagoniste à 
la réalité politique et sociale, à l’amour et même à l’acte de création 
poétique, l’action ne pouvait embrasser davantage que ce temps précis 
de l’éclosion du conflit17 ». En somme, cet été 1936 qui ébranle la 
société portugaise par la radicalisation et la fascisation du salazarisme, 
par la mobilisation de jeunes aguerris de l’ultra-droite ou simplement 
d’opportunistes qui réclament la constitution de la Legião portuguesa 
(milice paramilitaire) et se porteront volontaires pour aller combattre 
à la solde des troupes franquistes, par la réanimation des courants 
de l’opposition portugaise, déprimée et meurtrie, qui aura à subir la 
plus intense de toutes les répressions que le régime mettra en place 
au Portugal pendant toute sa durée, ainsi que par la confrontation 
des populations frontalières, surprises, au dilemme éthique et poli-
tique d’avoir à accueillir des réfugiés espagnols fuyant la persécution 

(Açores) et 34 à Tarrafal le lendemain même du procès » (Associação de Praças, 
« Dia Nacional », http://www.apracas.pt/paginas/6/dia-nacional/, consulté en 
septembre 2020).

16	 Sur l’impact de la guerre d’Espagne chez les intellectuels antifascistes portugais 
et les représentations/évocations qu’ils en font dans les premières décennies qui 
suivent les années 1936-1939, cf. Adelaide Ginga Tchen, « E o ‘‘não passarão!’’ 
vibrando no nosso desespero muito antes de ser tragicamente formulado nas 
barreiras de Madrid », AA.VV., Portugal e a Guerra Civil de Espanha, Lisbonne, 
Câmara Municipal de Lisboa, 1996, pp. 104-16. Pour un examen de cette ques-
tion à travers les cinquante années qui succèdent à la guerre, cf. Manuel Loff, 
« A memória da Guerra de Espanha em Portugal através da historiografia portu-
guesa », Ler História, 51 (Dossier Guerras Civis), Lisbonne, pp. 77-131.

17	 Mécia de Sena, « Introdução » a Jorge de Sena, Sinais de Fogo, 6e éd., Porto, Asa, 
1995, p. 12.
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franquiste ou bien de se soumettre aux ordres des forces de police 
salazaristes, qui exigeaient d’elles l’indifférence et l’inertie envers ces 
fugitifs. Ce cycle de « l’éveil » de « Jorge », l’alter ego de Jorge de Sena 
qui traverse l’été 1936 dans une découverte permanente, se termine 
par l’échec de la révolte des marins du Tage, face à laquelle le « Jorge » 
littéraire sent :

« [...] que la solitude qui était la mienne [...] n’était qu’un cas parti-
culier dans la solitude plus grande qui s’était abattue subrepticement 
sur tout et sur tout le monde, et à laquelle tout le monde s’assujet-
tissait subrepticement. [...] Et pourtant ces mêmes [personnes] se 
sentaient seules et coupées des autres, pour avoir accepté que l’ordre 
et la discipline fussent une chose qui leur était extérieure, défendue 
par d’autres, au nom d’un gouvernement qui avait pris sur lui de les 
définir et s’attribuait l’omniscience y compris pour les révolutions 
qui parvenaient à éclater et faisaient des morts et des blessés. Quand 
bien même ces personnes s’enthousiasmeraient réciproquement, ce 
serait toujours un enthousiasme triste, comme forcé par la nécessité 
de compenser ce qu’elles n’imaginaient même pas avoir perdu ou 
abandonné18. »

Dans un registre semblable, José Saramago choisira, en 1984, le 
même événement historique comme élément de narration symbolique 
et stratégique, dans sa vision fictionnelle d’un Ricardo Reis (hétéro-
nyme de Fernando Pessoa) de retour au Portugal six mois avant le 
déclenchement de la guerre en Espagne. La révolte des marins lui sert 
de métaphore finale pour dépeindre l’absence de prise de risque de 
la part d’un Ricardo Reis pétrifié, aussi pétrifié que la sculpture du 
monstre Adamastor installée sur la colline lisboète de l’Alto de Santa 
Catarina, d’où Reis avait aperçu le mouvement des bateaux rebelles 
sur le Tage. Sa pétrification contraste avec le risque pris, au nom de la 
résistance, par les jeunes marins de l’ORA. Après l’échec de la révolte, 

18	 Jorge de Sena, Signes de feu, Paris, Éditions Albin Michel, 1986, p. 485. Le 
livre de Sena a été adapté au cinéma en 1995 par Izaías Almada et Luís Filipe 
Rocha (ce dernier étant également le réalisateur du film), dans une coproduc-
tion luso-hispano-française.
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on vient frapper à la porte de Reis. Et, contrairement à ses attentes, ce 
n’est pas la sœur de l’un des marins rebelles qui lui apparaît, mais un 
Fernando Pessoa fantasmagorique, venu clore le cycle d’observation 
sociale et politique dans lequel vivait son hétéronyme depuis son 
arrivée à Lisbonne, en décembre 193519.

Dans le cadre des politiques publiques de mémoire menées par 
l’État démocratique portugais, les marins de 1936 n’ont été officielle-
ment honorés qu’en mai 1999, lorsque le président de la République, 
le socialiste Jorge Sampaio, a décoré de l’Ordre de la Liberté les six 
marins tarrafalistes encore en vie à cette date, « avec plusieurs décen-
nies de retard" comme il le dit lui-même en soulignant leur "acte 
héroïque” contre la dictature de l’Estado Novo ». Dix ans plus tard, 
l’União dos Resistentes Antifascistas Portugueses, association d’anciens 
prisonniers politiques liée au PCP, est à l’origine, avec la municipalité 
d’Almada, de l’inauguration du Monument aux marins insoumis20. 
Dans le même temps, l’Associação de Praças, association représentative 
des marins non grandés de la Marine de guerre, choisit le 8 septembre 
comme journée nationale des Praças des Forces armées ; et, à notre 

19	 Cf. les dernières pages de José Saramago, O ano da morte de Ricardo Reis, 
Lisbonne, Editorial Caminho, 1984. L’œuvre a été adaptée au cinéma par João 
Botelho et le film est sorti en salle en 2020. Dans une interview accordée 
à l’agence de presse Lusa au début du tournage, en avril 2019, João Botelho 
inscrit l’adaptation du livre de José Saramago dans un contexte de « retour du 
populisme, du nationalisme, des guerres de religion, qui nous laisse penser que 
nous sommes retournés au Moyen Âge et que ce texte est contemporain. [...]. 
Je pense qu’actuellement nous vivons une période très similaire, très étrange » 
(Lusa, « Filme O Ano da Morte de Ricardo Reis » de João Botelho estreia-se 
em 1 de Outubro” », TSF, 31 août 2020, https://www.tsf.pt/portugal/cultura/
filme-o-ano-da-morte-de-ricardo-reis-de-joao-botelho-estreia-se-em-01-de-ou-
tubro-12568349.html, consulté en septembre 2020).

20	 « Intervenção de Aurélio Santos na inauguração do Monumento ao Marinheiro 
Insubmisso », 30 mai 2009 (document daté du 10 juin 2009), http://www.urap.
pt/index.php/histria-mainmenu-37/32-histria/253-interveno-de-aurlio-santos-na
-inaugurao-do-monumento-ao-marinheiro-insubmisso (consulté en septembre 
2020).
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grande surprise, les autorités militaires assistent aux commémorations 
de cette journée21.

« Des héros inconnus qui se sont battus  
pour la liberté et ont résisté au fascisme »...

À l’approche du 50e anniversaire du début de la guerre d’Espagne, 
le Portugal et l’Occident dans son ensemble avaient déjà connu des 
périodes de reflux politique relativement à la mémoire antifasciste et à 
sa valeur fondamentale dans la légitimation des grands changements 
progressistes qui ont marqué les trois décennies suivant la Seconde 
Guerre mondiale22. Si, à cette date-là, Iva Delgado avait déjà abordé 
superficiellement la question de la participation des viriatos salaza-
ristes dans les rangs franquistes23, Varela Gomes a été le seul, tout 
au long des années 1980, à étudier la trajectoire historique (pour leur 
rendre hommage, pour reprendre ses propres termes) « d’un nombre 
incalculable de nos compatriotes, héros inconnus qui se sont battus 
pour la liberté et ont résisté au fascisme, en diverses périodes et 
circonstances de l’époque contemporaine »24, en particulier pendant 
la guerre d’Espagne. César Oliveira, qui menait ses propres recherches 
à la même époque, rejoint Gomes en affirmant que :

« la participation de Portugais, d’horizons idéologiques différents 
et de filiations partidaires diverses, au combat politique et militaire 
en faveur de la République espagnole a été davantage ignoré [par 
presque toute l’inépuisable historiographie de la guerre civile espa-
gnole] que la question du soutien logistique, financier, diplomatique 

21	 Associação de Praças, « Dia Nacional », http://www.apracas.pt/paginas/6/dia-
nacional/, consulté en septembre 2020.

22	 Cf. Enzo Traverso, « Antifascism between collective memory and historical 
revisions », Hugo García, et al (dir.), Rethinking Antifascism. History, Memory 
and Politics, 1922 to the Present, NY/Oxford, Berghan Books, 2016, 321-338 ; 
Manuel Loff, « La guerre d’Espagne... », art. cit. 

23	 Cf. Iva Delgado, Portugal e a Guerra Civil... op. cit., pp. 180-87.
24	 Varela Gomes, Guerra de Espanha... op. cit., p. 55.
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et politique d’Oliveira Salazar et de l’Estado Novo au soulèvement 
nationaliste25. »

Treize ans après le 25 Avril, Varela Gomes estimait que : « enterrés 
dans le silence par l’odieux régime Salazar-Caetano, [les combattants 
portugais contre Franco] sont toujours considérés comme inexistants 
par ce régime démocratique singulier qui nous gouverne ». La moti-
vation de Varela Gomes était très claire quant à l’usage politique du 
passé : 

« Honorer leur vie et leurs actions – c’est-à-dire les ressusciter – 
constitue non seulement un acte de justice, mais surtout un acte 
patriotique ; c’est une déclaration antifasciste – malheureusement 
encore nécessaire – aujourd’hui face à un pouvoir bourgeois qui 
prétend faire tomber le fascisme dans l’oubli ; et, à bien des égards, 
[...] le réhabiliter26 ».

L’ouvrage déjà cité de César Oliveira, Salazar e a Guerra Civil 
de Espanha, est le seul, aujourd’hui encore, à témoigner d’un effort 
de systématisation de la pluralité politique et sociale des Portugais 
ayant participé à la lutte pour la République et contre l’avancée 
du fascisme en Espagne. Cette synthèse descriptive, documentaire 
et interprétative a servi, depuis, de point de départ aux recherches 
de nombreux autres chercheurs. Elle mesure l’importance de la 
participation des émigrés économiques portugais à la guerre civile 
espagnole (en particulier dans les régions des Asturies et de León, 
l’auteur ayant tendance à sous-estimer la Catalogne et la Galice), 
parallèlement au rôle plus visible des exilés politiques qui, pour 
leur part, ont surtout occupé des chercheurs comme Cristina 
Clímaco et Heloisa Paulo. Oliveira souligne l’articulation diffé-
renciée entre : les « militaires et civils républicains, en particu-
lier ceux issus des rangs du Parti républicain portugais (PRP) et 
les tentatives de sédition militaire organisées au Portugal » entre 
1927 et 1931 ; les « anarchistes et anarcho-syndicalistes qui entre-
tiennent traditionnellement des relations avec les organisations 

25	 César Oliveira, Salazar e a Guerra Civil... op. cit., p. 263.
26	 Varela Gomes, Guerra de Espanha... op. cit., pp. 55-56.
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homologues espagnoles, et dont les origines remontent à la période 
de l’organisation du mouvement ouvrier portugais en 1870 » ; les 
« communistes [...] en lien avec le PCE et la section espagnole 
du Secours rouge international (SVI) » ; et les « exilés politiques 
indépendants », dont beaucoup finissent par rejoindre « pendant 
la guerre civile le PCP, le PCE ou le PSUC, accompagnant ainsi 
le mouvement d’adhésion au communisme qui se produit dans 
l’Espagne républicaine à partir de mai 193727. »

Oliveira est le premier à évoquer et à énumérer les organisations 
mises en place par les exilés portugais en Espagne : les « structures 
de contact et d’action créées par les exilés républicains » et anar-
chistes – les Budas, en particulier par Jaime Cortesão et Jaime de 
Morais28 ; « la Fédération anarchiste des Exilés portugais (FAPE), 
membre de la Fédération anarchiste ibérique (FAI) », et « en contact 
[au Portugal] avec la Fédération anarchiste de la Région portu-
gaise (FARP) [et] la CGT » ; le groupe anarchiste « Núcleo Cultural 
Português de Madrid » ; l’« União Antifascista dos Portugueses 
Emigrados em Espanha et l’União dos Antifascistes Portugueses à 
Barcelona », organisations « supposément dominées par les commu-
nistes » ; une Maison des Portugais à Madrid, référencée dans les 
archives de la PIDE/DGS ; la  « radio Fantasma, émetteur anar-
chiste mis en place sous l’égide de la FAPE et du journal Rebelião », 
le « journal Unir, hebdomadaire du Front populaire portugais » 
– deux périodiques qui, « selon les informations des archives de la 
PIDE/DGS [...], étaient introduits au Portugal par diverses voies, 
depuis la France et Gibraltar29 ». Lors du IIe Congrès international 
des écrivains antifascistes (Barcelone, Madrid et Valence, en juillet 

27	 César Oliveira, Salazar e a Guerra Civil... op.cit., pp. 264-265.
28	 Les mémoires de Morais ont été publiés récemment, Jaime de Morais, 

Apontamentos de uma vida, organisation, préface et introduction de Cristina 
Clímaco et Heloísa Paulo, Bordeaux, Éditions Quatorze/Comité Sousa Mendes, 
2020.

29	 Oliveira, Salazar e a Guerra Civil... op. cit., pp. 267-269.
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1937), Jaime Cortesão30 a cherché à être le visage d’un « Portugal 
[qui] a voulu lutter, et qui se bat aux côtés de la République espa-
gnole, non par le biais d’une résistance passive, mais directement 
en Espagne, où se trouvent environ deux mille Portugais dans les 
Brigades antifascistes [sic] », parce que, justement, « les Portugais 
savent que leur liberté et celle des peuples sont liées au sort de la 
guerre d’Espagne31 ».

En se fondant sur les recherches menées dans les archives de 
la PIDE/DGS32, des ministères portugais et espagnol des Affaires 
étrangères, dans les archives historico-militaires de Lisbonne et de 
Salamanque, ainsi que sur l’analyse critique qu’il fait de certains 
auteurs et témoignages (Carlos da Fonseca, Andreu Castells, les 
témoignages recueillis par Varela Gomes et les estimations chif-
frées de celui-ci), César Oliveira conclut « qu’il est crédible d’af-
firmer qu’au moins 500 Portugais ont combattu dans les rangs 
républicains ». À ce chiffre, nettement inférieur aux deux mille 
hommes avancés par Cortesão, doit s’ajouter un nombre signi-
ficatif de combattants républicains qui n’étaient pas recensés 
comme Portugais : « il n’aura pas été si compliqué [...] pour nombre 
des quatre mille Portugais qui travaillaient dans les mines des 
Asturies et résidaient depuis des années en Espagne, et dont les 
noms avaient été “espagnolisés”, de se faire passer, assez facile-
ment, pour des Galiciens ». « De même qu’un nombre de réfugiés 
espagnols a pu se cacher dans les montagnes de Castro Laboreiro 
pendant au moins 15 mois, un nombre considérable de combat-
tants portugais en Espagne est peut-être revenu au Portugal et a 
échappé aux contrôles de la PVDE, de la GNR et de la PSP, avec 

30	 Voir son récit de la fuite vers la France, début 1939, à travers une Catalogne 
tragiquement dévastée par l’invasion franquiste, dans Óscar Lopes (dir.), Jaime 
Cortesão, Lisbonne, Arcádia, [1962], pp. 131-152, et dont la traduction française 
est publiée dans ce numéro.

31	 Jaime Cortesão in César Oliveira, Salazar e a Guerra Civil... op. cit., pp. 269-270.
32	 Jusqu’en 1991, les archives de la police politique n’étaient accessibles que par le 

biais de la Commission du livre noir sur le régime fasciste, avec laquelle César 
Oliveira collaborait régulièrement.
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le soutien de leur famille et de leurs amis ». Pour les seuls premiers 
mois de la guerre, César Oliveira réussit également à répertorier 
« la remise aux autorités policières portugaises (la police politique) 
d’un nombre relativement important de Portugais résidant en 
Espagne (...) accusés [par les franquistes] d’[être] “communistes”, 
“anarchistes” ou “sympathisants” du Front populaire ». Oliveira 
pense qu’ils proviennent « de lieux relativement proches de la fron-
tière avec le Portugal » et, donc de régions rapidement tombées 
aux mains des rebelles franquistes ; parmi eux, « une quarantaine 
environ », « rien qu’en 1936 », a été « livrée par les nationalistes 
espagnols ». Après la victoire finale du franquisme, 57 Portugais 
se trouvent enfermés dans le camp de concentration de San Pedro 
de Cardeña, plusieurs autres à Alicante, Lleida et Barcelone, et 
« divers rapports » font état « d’environ trois centaines de Portugais 
internés dans les camps de concentration du sud de la France après 
la défaite de la République en Catalogne ». « Tout au moins 45 
Portugais, accusés de participation active à la résistance des milices 
républicaines contre la progression des colonnes militaires des 
“nationaux” » auront été remis à la PVDE, à la frontière hispano-
portugaise. Dans les archives du ministère portugais des Affaires 
étrangères (MNE), Oliveira réussit encore à identifier « plus d’une 
vingtaine de Portugais fusillés par les “nationalistes” en diverses 
circonstances33 ».

César Oliveira pouvait dire, à raison : « Les recherches que j’ai 
menées l’ont été dans un terrain pratiquement vierge, où il n’exis-
tait presque pas de références apportées par d’autres travaux publiés 
précédemment34 ». Et ses recherches ont joué ce rôle essentiel des 
travaux fondateurs, en donnant du sens à de nouvelles lignes de 
recherche sur l’opposition portugaise dans les années 1930. Le 
cycle 1926-1939 de la résistance anti-salazariste est devenu un sujet 
d’étude et il attire toujours plus de chercheurs depuis la fin du 

33	 César Oliveira, Salazar e a Guerra Civil...op. cit., pp. 270-272 et 162.
34	 Idem, p. 10.
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20e siècle. L’exil en Espagne, après la proclamation de la Seconde 
république (1931), puis la période décisive de la Guerre civile, ont 
attiré l’attention de Luís Farinha35, de Heloisa Paulo36 et, surtout, de 
Cristina Clímaco qui, à la fin du siècle dernier, dans ses recherches 
sur « l’émigration politique portugaise en France »37, s’est penchée sur 
l’exil portugais en Espagne et la participation des exilés portugais 
dans la résistance déployée par la République espagnole contre Franco 
et ses alliés, Mussolini et Hitler.

Si Luís Farinha et Heloisa Paulo se sont consacrés, principale-
ment, à l’étude des oppositions républicaines portugaises (donc, à leur 
implication et à leurs attentes quant à l’issue de la guerre d’Espagne), 
l’étude du PCP et de la CGT et/ou des anarchistes a fait l’objet d’une 
moindre attention, au contraire de ce que l’on pourrait croire. Pour 
ce qui est de la participation des anarchistes portugais à la guerre 
d’Espagne, ce sont principalement des militants anarchistes, comme 
Emídio Santana précédemment cité et Edgar Rodrigues, exilé liber-
taire au Brésil, qui ont produit les études et les recueils de documents 
les plus marquants38. Dans le domaine universitaire, les travaux de 

35	 Cf. « Republicanismo e a Guerra Civil de Espanha: do Reviralhismo à Unidade 
Antifascista », História, nº 20, année XVIII, nouvelle série, mai 1996, pp. 16-29 ; 
« Os Reviralhistas e a Frente Popular Portuguesa », História, nº 28, année XIX, 
nouvelle série, jan./fév. 1997, pp. 4-16 ; « Exílio », Fernanda Rollo et al. (org.), 
Dicionário de História da I República e do Republicanismo, vol. I, Lisbonne, 
Assembleia da República, 2013, pp. 1268-1276 ; « Republicanos Portugueses 
Refugiados y Exiliados en España (1931-1936) », Revista de Estudios Extremeños, 
tome LXXI, Badajoz, Centro de Estudios Extremeños/Diputación Provincial 
de Badajoz, 2015, pp. 307-326.

36	 « Os “Budas” », História, année XXIX, n°  91, 2006, pp.  45-50 ; «  Exilados 
Republicanos: os grandes esquecidos  », 1910-2010. Comunicação e Educação 
Republicanas, Ana T. Peixinho, Clara A. Santos, (dir.), Coimbra, Imprensa da 
Universidade de Coimbra, 2011, pp. 83-92 ; « Une vision commune du républi-
canisme : la coopération entre les exilés portugais et les républicains espagnols 
(1931-1939) », Exils et migrations ibériques au xxe siècle, nouvelle série, nº 8, 2016, 
pp. 26-43.

37	 « A emigração política portuguesa em França. A fase de Paris (1927-1931) », 
História, nº 28, année XIX, nouvelle série, jan./fév. 1997, pp. 17-31 (30).

38	 Breve história do pensamento e das lutas sociais em Portugal, Lisbonne, Assírio & 
Alvim, 1977 ; A Resistência anarco-sindicalista à Ditadura (Portugal, 1922-1939), 
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João Freire demeurent les plus importants sur l’anarchisme portugais 
de la première moitié du 20e siècle39.

Pour le PCP, la guerre d’Espagne s’inscrit dans une période 
particulièrement difficile, qui débute par l’emprisonnement de son 
secrétaire général, Bento Gonçalves, en 1935 (qui meurt au camp de 
Tarrafal, en 1942, sans jamais retrouver la liberté), se poursuit par sa 
suspension de la Troisième Internationale (1938) et se termine par sa 
réorganisation en 1940-1941. Pour ce qui est des études sur le PCP et 
la guerre d’Espagne, ce sont les relations tendues entre le PCP et les 
autres composantes d’une opposition antifasciste très divisée, exacer-
bées par le contexte d’échec du Front populaire portugais, qui, d’une 
manière ou d’une autre, ont suscité le plus d’attention chez les cher-
cheurs. De la même manière, la présence d’Álvaro Cunhal à Madrid 
au moment de l’alzamiento franquiste est devenue l’un des éléments 
les plus récurrents dans la construction de la mémoire communiste 
portugaise associée à la guerre d’Espagne40. La résistance populaire 
au coup d’État dans la capitale de la République espagnole, que 
Cunhal décrira de nombreuses années plus tard, à Viale Moutinho, 
comme « très belle », pleine d’un « courage inégalable dans la lutte 
contre les fascistes41 », ne pouvait que produire un immense effet 
sur le jeune militant de 22 ans. Et 60 ans plus tard, dans l’un de ses 
derniers romans, A Casa de Eulália, signé de son pseudonyme Manuel 
Tiago, il décrira la fascination qu’il a ressentie pour « une grande ville 
engagée, sous un soleil torride, dans un tourbillon orageux de chocs, 

Lisbonne, Editora Sementeira, 1981.
39	 Cf. João Freire, Anarquistas e operários. Ideologia, ofícios e práticas sociais: o 

anarquismo e operariado em Portugal, 1900-1940, Porto, Afrontamento, 1992. 
Cf. aussi João Freire, « Sobre o anarquismo português e a Guerra de Espanha », 
Rosas (dir.), Portugal e a Guerra Civil de Espanha, Lisbonne, Edições Colibri, 
2007, pp. 197-207.

40	 Pour une analyse des raisons qui poussent Cunhal à entreprendre un voyage en 
Espagne à la veille de la Guerre civile, voir José Pacheco Pereira, Álvaro Cunhal. 
Uma biografia política, vol. 1 (« “Daniel”. O Jovem revolucionário (1913-1941) », 
Lisbonne, Temas & Debates, 1999, pp. 190-193.

41	 José Viale Moutinho, No pasarán! Cenas e cenários da Guerra Civil de Espanha, 
préface de Raúl Morodo, Lisbonne, Editorial Notícias, 1998, p. 202.
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de manifestations, de conflits armés et d’attentats. Et de contrastes. 
Et de surprises42 ». Aux premiers jours de la guerre, Cunhal assiste et 
participe à l’assaut de la caserne de la Montaña, qui marque la défaite 
des militaires rebelles à Madrid et assure au gouvernement républicain 
le contrôle de la capitale. Puis, à la prison de Carabanchel, Cunhal 
prend part aux secours portés à ceux qui ont été blessés en défendant 
Madrid. Il s’engage aussi dans la fondation de l’Union antifasciste des 
résidents portugais en Espagne (UAPRE) et, parallèlement, dans celle 
du Front populaire portugais (FPP)43. De Madrid, il part pour Paris, 
puis il retourne au Portugal, en compagnie de Francisco de Paula 
Oliveira (Pável). Tous deux se trouvent, après leur retour, confrontés 
à « des tendances [se manifestant au sein du PCP] associées à une forte 
composante de violence comme forme de solidarité avec le peuple 
espagnol ». Pour João Madeira, « l’envoi de militants pour combattre 
en Espagne [...] résulterait ainsi de circonstances particulières, que 
ce soit la radicalisation ou la persécution policière, et l’organisation 
de détachements de volontaires pour combattre en Espagne n’était 
pas un objectif central44 ». Propos partagés par Pacheco Pereira, pour 
qui le PCP prend rapidement conscience que la guerre d’Espagne, en 
l’obligeant à une mobilisation redoublée, au Portugal et à l’extérieur, 
et à un effort de solidarité active, aggravait tous les problèmes d’une 
organisation clandestine qui, de la sorte, prêtait doublement le flanc 
à la répression. En 1937, Cunhal rappelle à un représentant de l’Inter-
nationale « qu’il faut apporter une aide immédiate aux camarades qui 
luttent à l’intérieur. Le Portugal est aujourd’hui un front important 
dans la guerre d’Espagne », et il énumère les différentes mesures prises 
par Salazar en faveur de la fascisation du régime (Légion portugaise, 
Jeunesse portugaise, déportations). Pável insiste dans le même sens :

42	 A Casa de Eulália, Lisbonne, Editorial Avante!, 1997, p. 24.
43	 Manuel Loff, « Espanha », in AA.VV., Cunhal. Cem anos. 100 palavras, Porto, 

Associação de Jornalistas e Homens de Letras do Porto, 2013, pp. 74-77.
44	 João Madeira, História do PCP. Das origens ao 25 de Abril (1921-1974), Lisbonne, 

Tinta da China, 2013, p. 51.
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« Nous sommes sans doute d’accord pour envoyer en Espagne le 
plus grand nombre possible de camarades qui puissent aider à la 
grandiose lutte du peuple espagnol. Cependant, compte tenu de la 
position du Portugal en tant que place d’armes du fascisme inter-
national contre la révolution espagnole, nous pensons que la plus 
grande attention doit être accordée à l’organisation de la lutte au 
Portugal45. »

C’est dans ce contexte qu’il faut lire le discours du PCP lui-même, 
sorti de la plume de Domingos Abrantes, militant communiste histo-
rique, qui, en 2011, à l’occasion du 75e anniversaire du début de la 
guerre d’Espagne, écrivait : 

« Ignorant les raisons, ou les explications [...] de la non-constitution 
d’une Brigade exclusivement formée de Portugais et du nombre peu 
significatif de ceux qui ont rejoint les Brigades internationales, on en 
conclut une faible adhésion aux appels du PCP à aller combattre en 
Espagne pour la République populaire et, au passage, on minimise 
la participation portugaise en général et celle des communistes en 
particulier ». 

Lorsqu’Abrantes reconnaît que « le fait de ne pas avoir retrouvé, à 
ce jour, le document élaboré par le Parti, avec la liste de ses militants 
qui avaient participé à la guerre jusqu’en 1938, rend difficile la clari-
fication de la participation réelle du Parti à la guerre d’Espagne », il 
renoue avec le débat qui avait eu lieu au sein des oppositions portu-
gaises dans les années 1930 : « quelle autre force peut revendiquer une 
action de solidarité avec l’Espagne populaire comparable à celle du 
PCP ? Quelle autre force a appelé régulièrement à la lutte contre la 
politique interventionniste de Salazar, au sabotage du ravitaillement 
des armées franquistes, à la solidarité matérielle avec les antifascistes 
espagnols et à la lutte en Espagne pour la défense de la République 
populaire ? » Il ajoute toutefois que « le fait que le PCP ait reconnu 

45	 Álvaro Cunhal et Pável, cités in José Pacheco Pereira Pereira, Álvaro Cunhal..., 
vol. 1, p. 251. Cf. aussi João Brito Freire, « O Partido Comunista Português e 
a Guerra Civil de Espanha », Fernando Rosas (dir.), Portugal e a Guerra... op. 
cit., pp. 177-196.
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[en 1937] l’insuffisance de la solidarité envers le peuple espagnol au 
Portugal et son retard comparativement au mouvement de solidarité 
internationale ne peut conduire à la conclusion que les communistes 
portugais ont à avoir honte de cette insuffisance ». Abrantes révèle, 
ainsi, la gêne relative qui persiste dans la mémoire des communistes 
au sujet de la participation portugaise à la guerre. Concernant le 
soutien aux réfugiés et fugitifs espagnols, que nous aborderons plus 
loin, le dirigeant communiste souligne que :

« la solidarité active du PCP envers les communistes et le peuple 
espagnols s’est prolongée bien au-delà de la guerre, tant dans le 
soutien aux réfugiés que dans le soutien à la réorganisation du 
PCE entreprise au début des années 1940. [...] Comme l’a expliqué 
le camarade Álvaro Cunhal, les camarades espagnols “nous ont 
demandé de l’aide pour que nous les recevions ici [au Portugal]. Et 
nous avons accepté ; nous avons aussi fait passer de nombreux cama-
rades espagnols en Espagne. De nombreux camarades responsables 
du Parti communiste espagnol se sont trouvés ici, dans nos maisons 
clandestines”. [...] [À] la demande des camarades espagnols, le PCP 
s’est engagé à envoyer des dirigeants du Parti en Afrique du Nord ; 
en plus d’avoir envoyé clandestinement en Espagne un membre de 
notre Comité central, qui y avait vécu, avec la mission d’aider le PCE 
à rétablir des contacts46. »

	 Au-delà de l’étude du rôle des organisations antifascistes 
portugaises, les travaux de Cristina Clímaco sont essentiels pour 
comprendre l’articulation, presque toujours difficile en tout contexte, 
entre l’exil et l’émigration « économique » (adjectif habituellement 
utilisé pour procéder à une distinction très commune, mais pas 
toujours rigoureuse, entre l’émigration économique et celle suppo-
sée être « politique ») dans l’Espagne des années 1930 : « Les Portugais 
qui se battent dans l’Espagne républicaine sont des émigrants 

46	 Domingos Abrantes, « O PCP e a Guerra de Espanha (1936-1939) », O Militante, 
nº 313, sept./oct. 2011, http://www.omilitante.pcp.pt/pt/314/Historia/629/O-
PCP-e-a-Guerra-de-Espanha-%281936-1939%29.htm (consulté en septembre 
2020).
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économiques qui vivaient en Espagne depuis quelques années ou 
qui y sont arrivés alors qu’ils étaient encore jeunes, des émigrés écono-
miques en France, en Amérique du Sud et il y a même des cas d’émi-
grés aux États-Unis », auxquels se sont joints « des exilés républicains 
et anarchistes, des Portugais arrivés directement du Portugal, dont 
des communistes47 ». Clímaco démontre comment les oppositions 
portugaises exilées en Espagne et, parmi celles-ci, les républicains 
et les anarchistes, en particulier, participent aux luttes des courants 
homologues espagnols, cédant à ceux-ci une partie importante de leur 
matériel de guerre et en déposant en eux tous leurs espoirs. C’est ce 
qui se passe en 1934, lorsque :

« l’opposition portugaise a misé sur la gauche espagnole en mettant 
son avenir entre les mains des socialistes espagnols, et elle perd le 
pari. Le mouvement d’octobre [1934], s’il avait eu lieu, n’aurait 
certainement été qu’une révolte de plus contre le régime, mais c’est 
l’espoir de renverser la dictature qui anime et fait vivre les exilés, et 
ceux-ci font cause commune avec l’opposition espagnole. » 

Pendant l’année et demie qui suit la révolte des Asturies jusqu’à la 
victoire du Front populaire, en février 1936, « la coexistence en prison 
entre les gauches portugaise et espagnole, qui partagent le même 
quotidien et les espoirs de changement de régime, renforce les liens 
de solidarité, qui trouveront toute leur expression durant la guerre 
d’Espagne ». De nouveau, en 1936, « comme en 1934, les événements 
espagnols l’emportent sur le destin portugais. Le soulèvement des 
nationalistes espagnols, en juillet 1936, empêche la révolution portu-
gaise, sur le point d’éclater, de se concrétiser ». Après la défaite de 1939, 
« la gauche espagnole et l’opposition portugaise en exil suivront des 
chemins parallèles, partageant en de nombreuses occasions le même 
destin tragique »48.

47	 « O Reviralhismo e a República espanhola (1931-1936) », História, nº  31, 
année XIX, nouvelle série, jan./fév. 1997, pp. 46-56 (49).

48	 Cristina Clímaco, Republicanos, anarquistas e comunistas no exílio (1927-1936), 
Lisbonne, Colibri, 2017, pp. 267-68, 347. L’auteur présente dans cet ouvrage une 
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	 Clímaco associe ainsi, de manière décisive, les destins de 
l’exil portugais aux processus de changement politique qui ont eu 
lieu en Espagne entre 1931 et 1939. Son étude, publiée en 1995, sur 
les Portugais dans les camps de réfugiés en France, où sont égale-
ment internés des centaines de milliers de républicains espagnols 
et de réfugiés de toutes nationalités ayant fui, en 1939, l’occupation 
franquiste, a constitué une étape importante dans le processus visant 
à rendre visible la participation portugaise à la guerre d’Espagne. 
Encore que, comme l’auteur le souligne, à partir de septembre 1939, 
avec l’entrée en guerre de la France « et le virage à droite qui, depuis 
quelque temps, avait guidé la politique française, des mesures sont 
prises contre les résidents étrangers [...] qui, par conséquent, sont 
internés dans des camps49 ». Ainsi, des immigrés portugais en France 
se joignent aux réfugiés portugais d’Espagne, ce qui mène Clímaco à 
rectifier la déduction faite, des années auparavant, par César Oliveira, 
pour qui l’ensemble des internés portugais auraient combattu dans les 
rangs républicains. Plus tard, Clímaco suit également le parcours de 
quelques-uns de ces internés pendant la Seconde Guerre mondiale, 
dont certains sont faits prisonniers de guerre par les armées du IIIe 
Reich ou sont internés dans les camps de concentration nazis50. 
Rui Aballe Vieira, pour sa part, étudie depuis peu les « prisonniers 
de guerre portugais dans le système concentrationnaire franquiste 
(1936-1940) »51.

grande partie de sa thèse de doctorat, soutenue en 1998 à l’Université Paris 7 – 
Denis Diderot, la période postérieure à 1936 demeure inédite.

49	 Cristina Clímaco, « Portugueses nos campos do Sudoeste de França (1939-
1941) », Penélope, n° 16, 1995, pp. 25-61 (25-26).

50	 Ansgar Schaefer, Cláudia Ninhos, Cristina Clímaco, «  Prisioneiros de guerra 
portugueses do Reich (1940-1945) », Pedro Oliveira (dir.), Prisioneiros de guerra. 
Experiências de cativeiro no século XX, Lisbonne, Tinta da China, 2019, pp. 161-181.

51	 Titre du chapitre dont il est l’auteur in Pedro Oliveira (dir.), Prisioneiros de 
guerra... op. cit., pp.  130-162. Auparavant, Vieira a étudié la Missão Militar 
Portuguesa em Espanha et, indirectement, les Viriatos portugais ayant combattu 
du côté franquiste : Tomar o Pulso ao Tigre : Missões Militares Portuguesas em 
Espanha, entre a vigilância e a cooperação (1934–1939), mémoire de Master en 
histoire contemporaine, FCSH – UNL, 2011.
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... et des « héros » encore plus méconnus :  
les émigrés portugais en Espagne

La grande lacune qui reste à combler dans l’histoire de la parti-
cipation portugaise à la guerre d’Espagne est l’étude de la mobili-
sation des émigrés portugais du côté de la République. Pour cela, 
il faut prendre en compte, d’une part, le poids de l’invisibilité des 
Portugais au sein des volontaires étrangers ayant participé à ce « très 
vaste mouvement de solidarité » qui « constitue un moment unique 
dans l’histoire de l’Europe », et dont « les Brigades internationales ne 
peuvent être considérées que comme la partie émergée de l’iceberg52 ». 
En 1997 déjà, Cristina Clímaco écrivait que « l’absence de références 
sur les Portugais dans l’historiographie internationale de la Guerre 
civile et des Brigades internationales rend difficile » l’estimation du 
« nombre de Portugais qui auraient combattu en faveur du gouverne-
ment républicain53 ». D’autre part, sur cette invisibilité, notamment 
en comparaison de la relative visibilité acquise par les exilés politiques 
dans l’historiographie, pèsent également la nature de la catégorie 
« émigrés portugais » et leur degré élevé d’intégration dans les diffé-
rentes communautés espagnoles où ils ont (re)fait leur vie. Dans le 
cas de la Galice, cette invisibilité est encore plus frappante, comme 
le fait remarquer Dionísio Pereira, parce que : 

« le pays d’accueil était très similaire sur le plan de la langue et des 
habitudes de sociabilité [à celui du pays d’origine des immigrés]. 
Ainsi, les travailleurs portugais installés en Galice peuvent être 
considérés à tous égards (y compris politique et sociétal) comme 
des Galiciens ayant des racines de l’autre côté du [fleuve] Minho ; 
ce n’est pas seulement une approche universitaire, mais aussi une 
perception populaire. Ils étaient, à tous égards, “des Galiciens et des 
Galiciennes d’origine portugaise”54. »

52	 Rémi Skoutelsky, Novedad en el frente. Las Brigadas Internacionales en la guerra 
civil, trad. esp., Madrid, Temas de Hoy, 2006, p. 48.

53	 Cristina Clímaco, « O reviralhismo e a República... art. cit. », p. 49.
54	 « Os portugueses e portuguesas foron represaliados polos franquistas polo seu 

compromiso coas loitas sociais » (entretien avec Dionisio Pereira), Praza, 3 février 
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Par ailleurs, et exactement comme pour l’immense majorité des 
volontaires des Brigades internationales, nous avons toutes les raisons 
de croire que les Portugais émigrés en Espagne, qui ont intégré les 
milices socialistes, anarchistes et communistes, qui se sont enrôlés 
dans les rangs de l’Armée populaire de la République (que le gouver-
nement du Front populaire a constitué à partir d’octobre 1936), 
voire ceux qui se sont engagés dans les Brigades internationales55, 
ont reproduit la lecture de Rémi Skoutelsky selon laquelle « s’il y 
a eu une armée prolétarienne dans l’histoire contemporaine, c’est 
bien celle les Brigades internationales »56, lecture qui conteste ainsi 
l’image classique mais sociologiquement illusoire selon laquelle la 
guerre d’Espagne aurait été « une guerre de poètes57 ».

En l’absence d’une étude globale sur la participation des Portugais 
à la lutte pour la République espagnole, des études réalisées à l’échelle 
régionale s’avèrent essentielles pour comprendre la composition 
sociale de l’immigration portugaise en Espagne et, en particu-
lier, pour connaître ceux qui, s’étant engagés volontairement dans 
le conflit ou se voyant entraînés par le tourbillon de la répression 
exercée dans les régions peu à peu conquises par les franquistes, ont 
été assassinés ou victimes de représailles. L’étude la plus complète 
est celle de Dionisio Pereira sur les émigrés portugais en Galice « qui 
ont payé avec leurs compagnons et compagnes du nord [du fleuve 
Minho] un prix injuste pour leur désir de vie meilleure58 ». Dans le 

2014, in https://praza.gal/cultura/los-portugueses-e-portuguesas-foron-represa-
liados-polos-franquistas-polo-seu-compromiso-coas-loitas-sociaisr, consulté en 
septembre 2020.

55	 Même si, dans ce cas, il s’agit surtout d’émigrés portugais en France qui se 
seraient engagés avec leurs camarades français.

56	 Skoutelsky, Novedad en el frente..., p.  175. 92 % des volontaires français (le 
plus important contingent de brigadistes) étaient salariés et, parmi eux, 80 % 
étaient ouvriers, une proportion similaire à celle des volontaires britanniques, 
nord-américains, luxembourgeois....

57	 Hugh D. Ford, A poets’ war: British poets and the Spanish Civil War, Pennsylvania 
University Press, Oxford University Press, 1965.

58	 Dionísio Pereira, Emigrantes, exilados e perseguidos. A comunidade portuguesa 
na Galiza (1890-1940), s.l., Associaçom Galega da Língua, 2013, p. 201. (Note : 
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cadre du projet Nomes e Voces mené par les universités galiciennes de 
Saint-Jacques-de-Compostelle, de Vigo et de La Corogne, ont été 
recensés, au cours des années 2000, « 15.000 personnes ayant subi des 
représailles [en Galice], dont au moins 4.700 personnes assassinées59 ». 
Dans ce recensement, Pereira a identifié 353 immigrants portugais 
victimes de la répression franquiste, dont 25 femmes ; 63 d’entre eux 
ont été assassinés : 34 par « mort extrajudiciaire », douze par fusille-
ment ; une seule de ces victimes avait « combattu dans l’armée répu-
blicaine60 ». Quant à leur statut socioprofessionnel, Pereira a trouvé 
des carrilanos (des ouvriers qui travaillaient à la construction de la 
ligne de chemin de fer Zamora-La Corogne, « très nombreux surtout 
dans la province d’Orense », notamment pour le tronçon Canda- 
A Gudiña ; sept d’entre eux ont été assassinés), mais aussi des mineurs, 
des tailleurs de pierre et des maçons, des journaliers, des scieurs, des 
menuisiers, des ouvriers agricoles, des femmes au foyer, des ouvrières 
agricoles et des bonnes. « À quelques rares exceptions (environ 3 % du 
total), les Portugaises et les Portugais arrêtés, poursuivis ou assassinés, 
étaient des travailleurs manuels », contrairement à la moyenne des 
represaliados galiciens, dont un tiers environ appartenait aux « classes 
moyennes et professionnelles ». 85 % des Portugais victimes de repré-
sailles étaient originaires des districts portugais situés au nord du 
Douro61.

Après confirmation par diverses autres sources62, Pereira assure 
que « ce qui s’est passé en Galice avec les citoyens portugais a égale-
ment eu lieu dans d’autres régions de l’État espagnol (Andalousie, 
Estrémadure, Asturies/Léon/Zamora et surtout en Catalogne), où il 
y avait aussi d’importantes communautés d’émigrés portugais ». En 
partant d’une étude de Marcelino Laruelo sur les Asturies, pour la 

cet éditeur utilise la norme réintégrationniste du galicien, qui présente des 
différences par rapport au galicien normatif et au portugais.)

59	 Lourenzo Fernández Prieto, « Limiar », Dionisio Pereira, Emigrantes, exilados... 
op. cit., p. 16. Cf. le site web du projet : http://www.nomesevoces.net/

60	 Cf. Tableau I, Dionisio Pereira, Emigrantes... op. cit.
61	 Idem, pp. 130-131.
62	 Idem. Sources listées pp. 133-134. 
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période 1936-194063, qui a répertorié trente-deux Portugais « victimes 
de représailles ayant entraîné la mort » (dont quatorze fusillés) et vingt 
« morts au combat dans l’Armée populaire de la République », Pereira 
conclut qu’il existe des « affinités » entre ces résultats et le profil des 
Portugais victimes de représailles en Galice relativement à « la diver-
sité de leurs engagements politiques (CNT, PCE, PSOE-UGT) », 
aux « méthodes utilisées par les bourreaux (fusillements, paseos, décès 
en prison résultant de mauvais traitements et de maladies...) », ou 
encore au profil socioprofessionnel (travailleurs manuels, surtout des 
mineurs, des ouvriers ou des journaliers dans les Asturies). La grande 
différence entre les Asturies et la Galice réside dans le fait que, dans la 
première, près de 40 % des Portugais ont trouvé la mort sur le champ 
de bataille, du côté républicain, et que, dans la seconde, l’occupa-
tion rapide du territoire par les troupes nationalistes a empêché la 
constitution d’un front de guerre. De même, la surreprésentation 
des Portugais originaires du nord du Portugal s’estompe un peu dans 
les Asturies, puisque les mines de la région ont également attiré des 
travailleurs migrants des provinces portugaises de deux Beiras et de 
l’Alentejo64.

Nous savons combien il est difficile pour l’historien d’entrer dans 
la vie de ceux qui n’ont pas laissé de documents écrits, de correspon-
dance organisée, de photographies... or, ne pas laisser de traces c’était, 

63	 La libertad es un bien muy preciado, Gijón, En la Estela de Aldebarán, 1999. 
Autres études régionales faisant référence aux Portugais victimes de repré-
sailles et/ou ayant combattu du côté de la République : J. Arriaza, J. Castejón, 
Utrera  36. Ocupación militar y represión, Séville, Muñoz Moya Editores 
Extremeños, 2007 ; J. J. Antequera Luengo, J. J. Luengo Jiménez, La acción 
falangista en Huelva (1936). Documentos de la Prisión Provincial, Séville, Editorial 
Facediciones, 2010 ; Wenceslao Álvarez, Secundino Serrano, La Guerra Civil 
en León, León, Edilesa, 2009.

64	 Dionisio Pereira, Emigrantes, exilados... op. cit. pp. 136-137. L’étude de Laruelo 
porte sur les victimes de répression décédées, ce qui empêche une « évaluation 
précise des représailles n’ayant pas entraîné la mort » (p. 135). Aballe Vieira a 
constaté une « prédominance de personnes originaires du Minho et de Beira » 
parmi les prisonniers portugais du camp de San Pedro de Cardeña (« Les prison-
niers de guerre portugais... » art. cit., p. 137).
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et c’est encore, la norme chez les ouvriers, les paysans et les salariés des 
classes populaires. Ajoutons à cela la nécessité, pour les vaincus et les 
victimes de représailles, quand ils survivent à la répression, d’enfouir 
profondément dans leur mémoire leurs souvenirs matériels et de dissi-
muler aux autres des récits qu’il leur faut garder secrets pour pouvoir 
s’adapter au nouvel ordre répressif ; une stratégie qu’en général, la 
première génération de descendants reproduit de façon radicale. 
Nous avons là les principaux ingrédients qui ont fait tomber dans 
l’oubli cette composante de la mémoire antifasciste portugaise. C’est 
d’ailleurs pour tenter de la récupérer que Josep Sánchez Cervelló et 
moi-même développons actuellement un projet de recherche, au sein 
du Centro Documental de la Memoria Histórica (Archives historiques 
nationales, Section Guerre civile, à Salamanque) et aux archives de 
la PIDE/DGS (Archives nationales-Torre do Tombo, à Lisbonne). 
Nous sommes cependant parfaitement conscients que, sauf cas très 
rares, nous nous trouvons limités à la documentation policière, donc 
aux archives de la répression, pour faire l’histoire de ceux qui ont 
essayé d’échapper au contrôle des autorités policières et/ou militaires 
lors de leurs choix de vie, et ce avant même la guerre de 1936-1939. 
Or, ce sont ces mêmes autorités qui ont conservé des documents qui 
nous permettent aujourd’hui de restaurer cette période si marquante 
de la vie de ces émigrés. Il existe peu de situations aussi paradoxales, 
parmi celles auxquelles un chercheur peut avoir à se confronter, que 
celle d’être contraint d’utiliser les sources produites par les bourreaux 
pour faire l’histoire des victimes. 

Quoi qu’il en soit, d’après les informations que nous avons recueil-
lies jusqu’à présent, parmi les Portugais livrés par les autorités fran-
quistes à la police portugaise, surtout après 1939, semble émerger, 
pour ce qui est des victimes portugaises de représailles, un profil 
sociologique et géographique qui se rapproche davantage de celui que 
Dionisio Pereira a esquissé pour les Asturies que de celui de la Galice. 
À cela s’ajoute la variable politique, qui aide à expliquer l’absence 
manifeste de récits dans la mémoire antifasciste portugaise : de façon 
prévisible, bien qu’ils aient été politiquement organisés dans des partis 
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et des syndicats espagnols, la grande majorité de ces émigrés, une 
fois rapatriés au Portugal, ne reprennent pas une activité politique 
dans les organisations clandestines portugaises, et en particulier au 
sein du PCP, organisation qui a le mieux survécu à la répression des 
années 1936-1940, la CGT et les socialistes ayant eu des difficultés 
à surmonter les vagues de répression des années 1930, en particulier 
celle qui suit la grève révolutionnaire du 18 janvier 1934.

Rares sont les lieux publics de mémoire de la lutte des Portugais 
ayant participé à cet « immense mouvement de solidarité » dont 
parle Skoutelsky, que ce soit au Portugal (à l’exception des marins de 
1936, par exemple) ou en Espagne. Encore plus rares sont les lieux de 
mémoire spécifiquement dédiés aux émigrés portugais qui ont subi la 
vengeance franquiste dans les mêmes conditions et circonstances que 
leurs compagnons espagnols. Alors que des milliers de monuments en 
mémoire des represaliados s’étalent à travers le territoire espagnol, le 
Portugal peine à honorer ses nationaux, victimes des représailles fran-
quistes. Le premier monument, et apparemment le seul à ce jour au 
Portugal, a été inauguré en mai 2012 à l’initiative de la Casa Museu 
de Monção et de la mairie de Monção, alors administrée par le Parti 
socialiste (PS), dans cette ville frontalière du nord du Portugal65. La 
cérémonie à Monção a eu lieu un mois après une cérémonie similaire 
à Orense et deux mois avant le dévoilement d’une plaque commé-
morative sur la route allant du village de Campobecerros à celui de 
Portocamba, dans la municipalité galicienne de Castrelo do Val. Ce 

65	 Cf. Henrique Barreto Nunes, « Homenagem aos portugueses mortos pelo fran-
quismo na Galiza », Forum, n° 47-48, 2012-2013, pp. 239-240. L’initiative a reçu 
le soutien de l’Institut d’Histoire contemporaine de l’Université nouvelle de 
Lisbonne, du Centre d’Études d’Histoire contemporaine de l’ISCTE (Institut 
universitaire de Lisbonne) et de la Fondation Mário Soares. Cf. aussi « Monção 
perpetua memória das vítimas portuguesas do franquismo na Galiza! », 14 mai 
2012, in http://www.cm-moncao.pt/portal/page/moncao/portal_municipal/
noticias?id_noticia=11821 (consulté en septembre 2020).
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dernier monument a été vandalisé en 2017, certainement pour des 
raisons politiques et restauré en août 202066.

Solidarité : la tragédie des réfugiés  
et des populations frontalières

La tragédie des réfugiés espagnols, les rojos, qui ont cherché à 
sauver leur vie en traversant la frontière portugaise occupe une autre 
place de choix dans la mémoire collective portugaise, en particu-
lier, dans les régions frontalières. Le mépris effronté du régime de 
Salazar envers les normes internationales en matière d’asile et de 
refuge, - régime qui persécutait les réfugiés espagnols, les arrêtait et 
les livrait aux autorités civiles et militaires franquistes -, a contrasté 
avec la solidarité de nombreuses populations. Solidarité assumée 
individuellement ou collectivement, à travers des gestes d’une valeur 
éthique intrinsèque qu’il est socialement difficile de retrouver dans 
des contextes similaires. Déjà en 1987, César Oliveira soulignait qu’il 
s’agissait « de l’une des questions les plus fréquemment évoquées par 
les rares auteurs qui avaient traité du rôle du Portugal pendant la 
guerre civile espagnole » ; sans doute parce que la remise des réfu-
giés espagnols aux franquistes avait fait l’objet, pendant la guerre, 
d’une « plainte contre le Portugal déposée au “Comité de Londres” 
par le gouvernement républicain de Madrid67 ». Avant Oliveira, Iva 
Delgado avait déjà traité de cette question sur le plan diplomatique68. 
C’est d’ailleurs surtout à propos de cette dimension internationale 
que Filipe Ribeiro de Meneses, dans une biographie globalement 
élogieuse de la politique extérieure de Salazar, reconnaît que « c’est le 

66	 Cf. Nomes e Voces, «  Campobecerros homenaxea os carrilanos portugueses 
asasinados polo fascismo  », 25 juin 2012, http://www.nomesevoces.net/gl/
post/campobecerros-homenaxea-os-carrilanos-portugueses-asasinados-polo-
fascismo/ (consulté en septembre 2020) ; et HISTAGRA, « Vandalismo contra 
el monumento a los carrilanos asesinados en Castrelo do Val en 1936 », in http://
histagra.usc.gal/en/novas/539/vandalismo-contra-el-monumento-a-los-carrila-
nos-asesinados-en-castrelo-do-val-en-1936 (consulté en 2020)

67	 César Oliveira, Salazar e a Guerra Civil... op. cit., p. 155.
68	 Cf. Iva Delgado, Portugal e a Guerra Civil... op. cit., pp. 93-98.
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traitement des réfugiés espagnols qui assombrit le plus la réputation 
de Salazar à cette période69 ».

Tant dans l’historiographie que dans la reconstruction de la 
mémoire collective portugaise, la question de la dénonciation est 
presque toujours associée au massacre que les franquistes ont perpétré 
à Badajoz, près de la frontière portugaise, en août 1936. Il s’agit là d’un 
autre événement tragique de la guerre, sujet d’une longue campagne 
de mensonges institutionnels de la part de l’Espagne franquiste, pour 
lesquels celle-ci a pu compter sur divers soutiens internationaux70. 
Au début des années 1980, alors que certaines communautés fron-
talières n’avaient pas encore entamé le processus de récupération de 
la mémoire de la solidarité, le témoignage de Mário Neves, jeune 
journaliste au Diário de Lisboa en 1936, provoque la résurgence de 
cette mémoire. Après qu’Iva Delgado ait publié dans son livre sur le 
conflit espagnol la version non censurée de la chronique du massacre, 
envoyée par Neves au Diário de Lisboa le 17 août 193671, publiée inté-
gralement pour la première fois au Portugal, l’ancien journaliste se 
décide à publier, en 1985, son propre « aveu » sous la forme d’une 
édition intégrale de ses chroniques d’août 1936, tronquées et censurées 
à l’époque par le Diário de Lisboa72. Neves déclare alors : « ce livre 
est une libération et représente un soulagement pour ma conscience 
après presque un demi-siècle d’oppression, dominé par le remords 
constant d’avoir presque laissé tomber dans l’oubli le témoignage de 
l’un des événements les plus terribles dont j’ai été témoin de toute 

69	 Filipe Ribeiro de Meneses, Salazar. Uma biografia política, Lisbonne, Dom 
Quixote, 2009, p. 223.

70	 Cf. une version récente, diffusée par la Fundación Nacional Francisco Franco, 
A. Manuel Barragán Lancharro, « La matanza de la plaza de toros de Badajoz en 
1936 », 3 janvier 2013, https://fnff.es/historia/240142853/la-matanza-de-la-plaza-
de-toros-de-badajoz-en-16.html (consulté en septembre 2020).

71	 Cf. Iva Delgado, Portugal e a Guerra Civil... op. cit., pp. 162-164.
72	 A chacina de Badajoz, Lisbonne, Cadernos O Jornal, 1985. Le fait que Neves 

revienne sur ce sujet, 49 ans après les événements, s’explique en grande partie 
par sa collaboration avec John Blake et David Hart, les producteurs de la série 
documentaire Spanish Civil War (1982) pour Granada Television, diffusée à la 
télévision portugaise en 1984.
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mon existence ». Ce qui motivait Mário Neves, entre-temps devenu 
diplomate73, c’était le désir de démontrer « le manque de sérieux qui 
a inspiré ceux qui, pour des raisons évidentes de propagande, ont 
voulu déformer la vérité, dénigrant le travail honnête de témoins à 
l’objectivité fidèle ». « L’exemple de Badajoz », assurait-il, « est peut-être 
l’expression la plus flagrante de cet effort de falsification si grave [de la 
réalité des événements]74 ». Donc, bien avant la grande bataille qui - au 
début du 21e siècle - s’initie en Espagne pour la mémoire de la guerre 
civile espagnole et de la répression, celle-ci était déjà présente dans le 
débat public portugais des années 1980. En Espagne, cette mémoire 
de la violence et de l’attitude éthique et politique adoptée par les 
différents acteurs émerge principalement grâce à la mobilisation 
manifeste des petits-enfants de républicains victimes de représailles, 
une génération très active, à l’opposé de l’attitude majoritairement 
passive adoptée par leurs parents pendant les années de la transition 
démocratique.

Au Portugal, c’est César Oliveira, une fois de plus, qui, le premier, 
récupère la mémoire collective des régions frontalières portugaises qui 
ont fait face à l’afflux de réfugiés espagnols, en particulier pendant 
les premiers mois qui ont suivi l’alzamiento. « Militaires, membres de 
forces militarisées (Carabineros, Guardia Civil, Guardia de Asalto) 
et civils républicains » ont cherché à se réfugier dans notre pays.  
« À partir de janvier 1937, la raison principale de l’arrivée des Espagnols 
au Portugal » était la volonté de se soustraire à la « convocation et à 
la mobilisation pour le service militaire » dans l’armée franquiste « et 
la tentative de certaines classes de réservistes d’éviter la mobilisa-
tion ». Tous les réfugiés étaient livrés à la police politique (PVDE), 
« s’ils n’avaient pas de papiers d’identité ou s’ils étaient soupçonnés 
de gauchisme ou de républicanisme [,] et ce fut, du reste, l’attitude 
générale adoptée par les autorités ». La PVDE a joué un rôle central 
dans la répression des Espagnols fuyant la violence effrénée, perpétrée 

73	 À la chute de la dictature, Neves a été appelé au ministère des Affaires étrangères 
pour devenir le premier ambassadeur portugais dans la capitale soviétique.

74	 Mário Neves, A chacina de Badajoz... op. cit., pp. 11-12.
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par les franquistes dans tous les territoires espagnols frontaliers avec 
le Portugal. Les réfugiés, dont le statut militaire ou militarisé était 
établi par les autorités, étaient « livrés à l’unité militaire la plus proche 
du lieu de capture ou de leur présentation aux autorités portugaises ». 
« Une autre catégorie de réfugiés », rappelle Oliveira, « se composait 
des individus favorables au soulèvement franquiste », ils bénéficiaient 
« facilement [de documents émis par] des consulats espagnols favo-
rables aux franquistes ». « Une enquête était alors menée [sur ces réfu-
giés] [;] si leur affiliation “nationale” était prouvée, ils étaient laissés 
en liberté et bénéficiaient de facilités pour leur transit vers l’une des 
zones contrôlées par les franquistes ». Oliveira a estimé à au moins 
1.350 les « “réfugiés rouges” dont il a été possible de contrôler effec-
tivement la présence au Portugal », internés dans les forts de Caxias 
et de S. Julião da Barra, dans la région de Lisbonne, dans le fort de 
Graça, à Elvas, dans la délégation de la PVDE à Porto, ainsi que 
dans un camp de prisonniers improvisé à la Herdade da Coitadinha, 
près de Barrancos, où « selon les informations du commandant mili-
taire de Beja, jusqu’à 806 Espagnols ont pu être concentrés75 ». Un 
accord, conclu au moment même où Salazar rompait les relations 
diplomatiques avec le gouvernement de la République espagnole, a 
permis de transporter 1.500 de ces réfugiés à Tarragone à bord d’un 
bateau, le Niassa. Quoi qu’il en soit, Oliveira pensait que l’estimation 
du nombre de réfugiés pouvait être « bien supérieure à deux mille, et 
peut-être même largement dépasser les trois mille » étant donné que : 

« de nombreux réfugiés [ont pu s’échapper] des lieux de détention 
parce qu’ils maintenaient des contacts fréquents avec des Portugais 
qui résidaient dans des villes frontalières ou parce qu’ils étaient 
protégés par d’autres Espagnols résidant au Portugal et sympathi-
sants républicains76. »

75	 Il s’agit de deux lieux distincts : les herdades de Coitadinha et de Russianas.
76	 César Oliveira, Salazar e a Guerra Civil..., pp. 155-156 et 157-159. Dulce Simões 

fournit des données très complètes à ce sujet dans Frontera y Guerra Civil 
española. Dominación, resistencia y usos de la memoria, trad. esp., Badajoz, 
Diputación de Badajoz, 2013, pp. 268-303.
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Si le gouvernement portugais et les populations frontalières n’ont 
pas été confrontés à un afflux supérieur de réfugiés espagnols, c’est 
uniquement parce que le Portugal a été rapidement perçu comme 
un refuge très peu sûr par ceux qui cherchaient à fuir les représailles 
franquistes ou, simplement, l’état de guerre. Pour un républicain 
espagnol, ou plutôt pour quiconque pouvait se sentir suspect aux 
yeux de cette large coalition franquiste de phalangistes, de militaires 
et de miliciens en uniformes divers, de prêtres et de propriétaires 
terriens de grande et moyenne envergure terrorisés par la perspective 
d’une révolution sociale (et qu’ils croyaient déjà en cours dans les 
régions qui restaient sous contrôle républicain), les forces de sécurité 
portugaises, en général, et la PVDE, en particulier, apparaissaient 
comme des alliées très loyaux de ceux qui les élimineraient s’ils 
étaient pris sur le territoire espagnol contrôlé par les rebelles (comme 
d’ailleurs c’est arrivé dans la plupart des cas). En septembre 1936, 
le gouvernement républicain espagnol dénonçait déjà auprès du 
comité de non-intervention « l’aide constante » apportée par le 
gouvernement portugais aux « rebelles » franquistes, à savoir « la 
permission, contre tous les principes du droit des gens [,] de livrer 
aux factieux [franquistes] les réfugiés politiques d’Espagne qui [,] 
fuyaient le monstrueux massacre de Badajoz et les assassinats de 
masse perpétrés dans d’autres régions de l’Estrémadure et de la 
Galice [,] et pensaient sauver leur vie en franchissant la frontière 
portugaise77 ». Des années avant Oliveira, Iva Delgado avait recueilli 
« des témoignages de journalistes français et américains sur la remise 
de réfugiés aux rebelles espagnols par les autorités portugaises », et 
avait consulté la documentation militaire et politique de Franco, qui 
faisait état, d’une façon générale, des « bonnes relations existantes 
entre les autorités nationalistes et la police politique portugaise » et, 

77	 Télégrammes du chargé d’affaires à Alicante au ministère des Affaires étran-
gères (MNE), dans lesquels il retranscrit une note du ministère d’État espagnol 
(gouvernement républicain) du 22 septembre 1936. Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, Dez Anos de Política Externa (1936-1947), vol.  III, Lisbonne, 
Imprensa Nacional de Lisboa, 1964, doc. nº 371 et 372.
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en particulier, de la pression directe exercée par Franco auprès du 
gouvernement portugais pour qu’il lui livre les réfugiés républicains 
arrêtés sur son territoire78. Dans les années 1990, Maria da Conceição 
Ribeiro, dans son analyse des relations entre la PVDE et la Dirección 
General de Seguridad espagnole, mentionnait que « les archives du 
ministère de l’Intérieur [étaient] tout aussi riches en informations » 
sur « la reconduite à la frontière systématique et [sommaire] des 
républicains espagnols “ indésirables” qui cherchaient à entrer au 
Portugal », « surtout », précise Ribeiro, « pendant les premières années 
de la Guerre civile », mais aussi après la fin du conflit, moment où 
« s’intensifie également la surveillance des Espagnols résidant au 
Portugal79 ».

Quelques exemples saisissants sont présentés par César Oliveira 
dans son ouvrage de 1987. Fin septembre 1936, 

« le commandant de la section de la GNR d’Amareleja [– munici-
palité de Moura, district de Beja – ] informait que près de la rivière 
Ardila s’était concentrée une “colonne communiste composée de 
500 à 600 hommes qui, empêchée d’entrer au Portugal, longeait 
la frontière en direction du nord ; une autre colonne composée 
de nombreux civils et carabiniers [...] a prévenu que ses hommes 
résisteraient jusqu’au dernier et qu’ils ne se rendraient pas au 
Portugal, sachant bien qu’ensuite celui-ci les livrerait plus tard aux 
nationalistes80. »

D’autres rapports officiels de la GNR renforcent cette thèse. Des 
situations similaires se seraient produites « tout au long de la frontière 
des districts de Beja, Évora, Portalegre, Castelo Branco, Bragança, 
Vila Real et Viana do Castelo ». Dans la zone espagnole de Cedillo 

78	 Iva Delgado, Portugal e a Guerra Civil... op. cit., pp. 95-96.
79	 Maria da Conceição Ribeiro, A polícia política no Estado Novo, 1926-1945, 

Lisbonne, Editorial Estampa, 1995, p. 175. Cf. aussi Manuel Burgos Madroñero, 
« La Colonia Española en Portugal y la Guerra Civil (1936-1939) », Historia 16, 
nº 172 (août 1990), Madrid, pp. 12-22.

80	 Sur le contexte, cf. Francisco Espinosa, La Columna de la Muerte. El avance del 
Ejército franquista de Sevilla a Badajoz, Barcelone, Crítica, 2003.
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(province de Cáceres), à la frontière du district de Castelo Branco, 
au moment où des troupes franquistes avançaient sur la municipa-
lité espagnole, encore sous contrôle républicain, en août 1936, « une 
section du 6e Bataillon de Chasseurs, stationnée » à Castelo Branco 
« occupa une position près de la frontière après avoir été informée 
par des éléments nationalistes [espagnols] [...] que [...] “beaucoup de 
femmes et d’enfants [ont voulu] fuir au Portugal mais [qu’ils ont] 
abandonné cette intention depuis qu’on leur a dit qu’ils seraient 
arrêtés” ». Enfin, « la GNR, la Guarda Fiscal et la police portugaise » 
ont « coordonné de nombreuses “opérations de nettoyage” » avec « des 
troupes nationalistes et des milices phalangistes » contre « des poches 
de résistance républicaine à l’arrière des forces nationalistes [espa-
gnoles], en général composées de civils, de carabiniers et de quelques 
éléments de la Guardia de Asalto ». Ces opérations « ont été réguliè-
rement menées de septembre à novembre 1936 [...], et se sont portées 
en particulier sur les rares zones arborées de la région frontalière, les 
vallées de rivières et de ruisseaux, et quelques collines d’accès plus 
difficile », puis elles « se sont poursuivies en 1937 et 1938 de manière 
épisodique81 ».

La guerre a eu un impact inévitable sur les populations frontalières 
portugaises. Cependant, elle a été bien plus intense dans les régions 
du sud, dont le tissu social, profondément divisé par les inégalités 
et la répression, reproduisait en grande partie le modèle de relations 
sociales qui avait prévalu du côté espagnol au moins jusqu’à l’instau-
ration de la Seconde république. À cet égard, de nombreux habitants 
de l’Alentejo se retrouvent, inévitablement, à devoir prendre position 
politiquement face à la guerre et à l’arrivée de réfugiés espagnols, et 
leurs actions de solidarité s’accordent en toute cohérence avec leurs 
attitudes de contestation sociale et politique qui feront de la période 
de la guerre d’Espagne la plus répressive en matière d’arrestations par 
les forces de la police salazariste depuis le début de dictature, voire de 
toute sa durée. Comme l’écrit Dulce Simões :

81	 César Oliveira, Salazar e a Guerra Civil...op. cit., pp. 160-161.
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« lorsque la guerre civile espagnole a éclaté dans la vie quotidienne 
des populations frontalières de l’Alentejo, la culture de la résistance a 
reproduit ses stratégies de soutien aux réfugiés espagnols, tandis que 
le positionnement politique des autorités locales et régionales s’est 
forgé dans des relations d’amitié et d’intérêts de groupe. La guerre à 
la frontière a modifié les relations de pouvoir au niveau local, créant 
un système d’alliances entre différents groupes et individus civils et 
militaires82. »

Au moment du tournant qui s’opère à l’échelle internationale, à 
partir de la fin du siècle dernier, dans la valorisation des études sur 
la mémoire collective, les régions frontalières de l’Alentejo (et plus 
particulièrement les municipalités portugaises de la rive orientale 
du Guadiana), de Trás-os-Montes (surtout Montalegre, Chaves et 
Vinhais) et, plus accessoirement, du Minho (essentiellement Melgaço) 
sont celles qui ont le plus suscité l’intérêt des chercheurs, en parti-
culier des jeunes, généralement moins attirés par la documentation 
produite par l’État, et qui ont avancé, dictaphone à la main, pour 
recueillir les témoignages de nombreux aînés qui, 60 à 70 ans après 
les événements, étaient invités, à leur grande surprise, à revisiter leurs 
souvenirs de grande enfance, de jeunes adolescents ou de jeunes 
adultes. Des mémoires qui, depuis la guerre, circulaient secrètement 
au sein des familles ou du cercle restreint des voisins.

Au sud, dans la zone frontalière de l’Alentejo, la ville de Barrancos 
se distingue des autres lieux où la mémoire de la guerre a été récupérée 
par des politiques publiques de mémoire, développées au niveau local. 
Deux spécificités la différencient. D’abord, il s’agit d’une municipalité 
qui, depuis l’instauration de la démocratie, a presque toujours été 
administrée par des communistes (1976-2001 et 2005-2017). Dans 
le cas précis de Barrancos, plus que dans tout autre ville ou village 
frontalier du nord du pays, les autorités locales ont décidé depuis 
les années 1990 de reconstruire et d’adopter une « mémoire forte » 
(selon les termes d’Enzo Traverso83), devançant ainsi les conflits qui 

82	 Dulce Simões, Frontera y Guerra... op. cit, p. 365.
83	 Enzo Traverso, O passado, modos de usar, trad. port., s.l., Unipop, 2012, p. 72.
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auraient lieu autour de la mémoire collective espagnole au début du 
21e siècle. Par ailleurs, ce segment de « mémoire résistantielle » sert 
à renforcer l’identité locale/régionale dans ce segment de la fron-
tière portugaise, faite d’un mélange composite de sociabilité poli-
tique communiste propre à l’Alentejo (qui perdure depuis plus ou 
moins quatre-vingts ans) et d’une exception culturelle et linguistique 
locale où le barranquenho constitue l’une des deux langues régio-
nales frontalières (avec le Mirandais, à la frontière nord-est, langue 
reconnue par la Constitution). Ainsi, « bien que le statut de réfugié 
[...] [engendre] toujours la compassion des uns, la peur et la haine des 
autres, et produit un effet de distanciation84 », les collectivités locales 
et régionales démocratiques, investies depuis la fin des années 1970 
par les héritiers des résistants aux deux dictatures ibériques, de part 
et d’autre de la frontière entre l’Alentejo portugais et l’Estrémadure 
espagnole, intègrent les relations de solidarité dans la mémoire institu-
tionnelle, bien que très tardivement. Ces récits sont conservés depuis 
1936 par les classes populaires, et elles s’en servent pour la défini-
tion éthique et politique des communautés locales/régionales de ces 
terres frontalières. En 2007, António Tereno (maire de Barrancos 
en 1994-2001, puis en 2005-2017) a bien synthétisé ces deux axes 
de la construction identitaire basée sur la mémoire de 1936 : « les 
gens de Barrancos se métamorphosent dans les moments difficiles et 
renforcent leur identité culturelle par des attitudes qui les ennoblit 
[...]. La force de leur autonomie morale renaît et se renforce dans les 
moments de crise ». Ces propos reflètent la manière dont les politiques 
publiques de mémoire au niveau local reproduisent, elles aussi, une 
tendance dominante de « désidéologisation » des phénomènes de 
solidarité avec les victimes, « comme si le souvenir du soutien aux 
victimes ne pouvait pas coexister avec celui de leurs combats, de 
leurs conquêtes et leurs défaites85 ». António Tereno, pourtant militant 
communiste, choisissait, lui aussi, comme « héros anonymes d’une 

84	 Dulce Simões, Frontera y Guerra...op. cit, p. 302.
85	 Enzo Traverso, L’Histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du 

XXe siècle, Paris, La Découverte, 2012, p. 265.
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guerre qui n’était pas la leur, qu’ils ont vécue et ressentie dans leur 
propre chair », trois personnages qui, dans un pays de paysans sans 
terre, représentaient l’élite locale, « des hommes comme le lieutenant 
Seixas » – le chef local de la GNR qui, en septembre 1936, avant d’ob-
tenir une autorisation de ses supérieurs, prend la décision d’accueillir 
et non d’expulser quelque 1.200 réfugiés espagnols, ce pour quoi il 
sera ultérieurement sanctionné86 –, « le chanoine Alfredo Augusto 
de Almeida et le médecin António Fernandes [deux figures qui,] 
malgré leurs différences socioprofessionnelles et idéologiques, ont 
tous deux enfreint les règles établies et sauvé des vies humaines87 ». 
Le récit adopté depuis le début du 21e siècle diffère un peu de celui 
qui a prévalu dans les années 1990, il est davantage centré sur la 
communauté et semble avoir pris pour modèle la figure d’Aristides de 
Sousa Mendes et l’hommage aux justes88, figures exceptionnelles que 
la communauté érige en symboles de son état d’esprit, adoptant ainsi 
un récit qui cherche à construire dans le présent un consensus sur 
la mémoire d’un passé où le consensus n’existait pas, naturellement.

En 2009, le gouvernement régional d’Estrémadure a décerné la 
plus importante décoration régionale (la Medalla de Extremadura) à 
Barrancos, « une ville frontalière au sens le plus large du terme, où 
les traditions espagnoles et portugaises coexistent et où la langue est 
d’un mélange qui devrait imprégner notre société ». Médaille décernée 
en tant que « symbole, reconnaissance et gratitude envers ce peuple 
frère, exemple de vie et de solidarité courageuse et authentique »89. 
L’année suivante, la municipalité espagnole d’Oliva de la Frontera 

86	 Cf. Francisco Espinosa Maestre, « Barrancos, 1936: o caso do tenente Seixas e a 
aventura do Niassa », Dulce Simões, Barrancos na encruzilhada da Guerra Civil 
de Espanha. Memórias e testemunhos, 1936, Lisbonne, Edições Colibri/Câmara 
Municipal de Barrancos, 2007, pp. 121-147 (130-32).

87	 António Pica Tereno, « Apresentação » in Dulce Simões, Barrancos na encru-
zilhada...op. cit, pp. 11-12.

88	 Cf. Jacques Sémelin, Claire Andrieu, Sarah Gensburger (dir.), La Résistance 
aux génocides. De la pluralité des actes de sauvetage, Paris, Presses de Sciences 
Po, 2008.

89	 Décret n°172/2009, du 31 juillet, cf. Dulce Simões, Frontera y Guerra...op cit, 
p. 364.
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a érigé un monument à la mémoire des habitants de Barrancos et 
du lieutenant Seixas, lors d’une cérémonie présidée par le président 
du gouvernement régional d’Estrémadure, le socialiste Guillermo 
Fernández Vara, en présence de l’alcalde local, Victor Mainar, du 
maire de Barrancos, le communiste António Tereno, et de la sous-
déléguée du gouvernement d’Espagne en Estrémadure. Selon les mots 
de l’alcalde de Oliva, le monument, qui consiste en une main ouverte 
sur un tas de pierres, est destiné à « rendre hommage aux habitants 
de Barrancos, à les remercier de leur soutien humanitaire et à faire en 
sorte que leurs actions tout comme celles du lieutenant António de 
Augusto Seixas aient la reconnaissance officielle et la mémoire qu’elles 
méritent ». Pour António Tereno, alors maire de Barrancos, « la “main 
ouverte” symbolisait également le don et l’accueil, caractéristiques du 
peuple barranquenho [sic], dans l’espoir que les tristes événements de 
1936 ne se répètent jamais. Barrancos “a été et sera toujours du côté 
de la justice et des Droits de l’Homme”90», « [légitimant] » ainsi « la 
solidarité comme composante de l’identité d’une communauté unie 
par la culture, la mémoire et l’histoire de leurs voisins espagnols91 ».

Du côté portugais, la municipalité de Barrancos, engagée dans un 
« processus de construction d’un “passé signifiant”92 », s’est associée 
depuis les années 1990 à des projets éditoriaux et d’histoire orale, à 
des initiatives publiques et à un minimum d’effort de mise en valeur 
des espaces associés à l’histoire des réfugiés espagnols de la Guerre 
civile. Au moment de la construction du barrage d’Alqueva, à la 
fin du 20e siècle, la Herdade da Coitadinha (propriété d’environ 
1.000 hectares dans laquelle la majorité des réfugiés qui ont franchi 

90	 Cf. Jacinto Saramago, « O monumento de homenagem ao Povo de Barrancos 
e ao Tenente Seixas », Estado de Barrancos, https://estadodebarrancos.blogs-
pot.com/2010/04/o-monumento-de-homenagem-ao-povo-de.html (consulté 
en septembre 2020).

91	 Dulce Simões, Frontera y Guerra...op. cit, p. 364.
92	 Dulce Simões, « Silêncios da História e usos da memória: percursos e reflexões 

em torno de um trabalho de investigação sobre as memórias da Guerra de 
Espanha », Paula Godinho. (dir.), Usos da memória e práticas do património, 
Lisbonne, Edições Colibri et IELT/FCSH/UNL, 2012, pp. 45-60 (55).
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la frontière en septembre 1936 ont eu l’autorisation de s’installer, 
en plein air, littéralement) a été acquise, en 1997, par la Société de 
Développement et des Infrastructures d’Alqueva. Avec la collabora-
tion de deux chercheurs, d’abord Miguel Rego93, puis Dulce Simões, 
le Parc naturel de Noudar a repris le patrimoine historique de 1936, 
en proposant à ses visiteurs un « parcours [à travers] le camp de réfu-
giés de la guerre civile d’Espagne, dans la Herdade da Coitadinha , 
référence explicite à la « solidarité frontalière »94.

	 Les communautés des deux côtés de la frontière cherchent 
ainsi à assumer une « mémoire commune »95 autour d’un événement 
traumatisant qui les a divisées encore bien plus que la frontière poli-
tique. Dans cette mémoire commune, nous savons néanmoins que 
les valeurs politiques (la solidarité contre l’oppression autoritaire) et 
éthiques (le devoir d’accueil des réfugiés) coexistent inévitablement 
avec un modèle de « relations d’amitié et de voisinage qui [...] ont 
uni les peuples portugais et espagnol de la frontière, [contrariant] 
les logiques officielles et étatiques d’exclusion », ce qui a conduit, par 
exemple, à ce que « des loyautés distinctes [justifient], dans le cas 
de Barrancos, la différence entre l’accueil des voisins d’Encinasola » 
– le village espagnol le plus proche de Barrancos –, « logés dans le 
village et dans les maisons de parents et d’amis » lorsqu’ils ont réussi 
à traverser la frontière et à échapper à la persécution franquiste, « et 

93	 « Noudar. Parque de Natureza », in http://www.parquenoudar.com/pt/herdade/
alqueva/ (consulté en septembre 2020).

94	 Cf. Miguel Rego, « A Guerra Civil de Espanha no concelho de Barrancos », 
www.parquenoudar.com (consulté en octobre 2006, lien désactivé depuis). 
Sur d’autres initiatives ayant eu lieu, à Barrancos, dans le cadre des politiques 
publiques de la mémoire de 1936, cf. Manuel Loff, « A memória da Guerra de 
Espanha... », et Dulce Simões, « Silêncios da História... ». Entre autres travaux, 
cf. Paulo Barriga, «  Campos de Concentração - o envolvimento português 
na Guerra Civil de Espanha », Cadernos do Museu, nº 2, Barrancos, Câmara 
Municipal de Barrancos, 1999.

95	 Cf. W.J. Booth, Communities of Memory: On Witness, Identity, and Justice, 
Ithaca, NY, Cornell University Press, 2006.
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la marginalisation des réfugiés républicains » venus d’autres régions 
d’Estrémadure, « confinés à la périphérie, aux abords de la frontière »96.

Tout le long des régions frontalières, depuis le Haut Minho jusqu’à 
l’Algarve, l’ambiguïté fondamentale de la frontière, de toutes les fron-
tières interétatiques, a agi dans de nombreux cas en faveur du secours 
aux réfugiés, même si celui-ci n’était que temporaire. Pendant que les 
autorités des deux côtés de la frontière ont ouvertement ignoré le rôle 
traditionnel (et prélibéral) de la frontière en tant que moyen de refuge 
pour les fugitifs, de nombreux membres des couches subalternes des 
communautés concernées ont détourné sa signification potentielle-
ment oppressive, en en faisant une ligne pouvant, de fait, empêcher 
un massacre de masse. Dans d’autres régions, comme à la frontière 
du Trás-os-Montes, des chercheurs comme Paula Godinho ont décrit 
le choix que des citoyens ordinaires, des militaires et des policiers, 
ainsi que des autorités locales et des agents de la police politique ont 
dû faire entre repousser les réfugiés de l’autre côté de la frontière et 
les livrer aux rebelles franquistes ou bien respecter le droit des gens 
(et le droit international lui-même). Si les autorités locales relevaient 
directement du gouvernement central, de la police politique et de 
leurs supérieurs militaires, qui, à leur tour, appliquaient la politique 
de Salazar, à savoir : repousser les réfugiés républicains, après avoir 
accueilli ou en même temps qu’elles accueillaient temporairement 
les Espagnols partisans de Franco, ces autorités locales devaient aussi 
décider de la réaction à prendre face à la solidarité humanitaire de 
nombreux membres des communautés locales envers les réfugiés, ce 

96	 Simões, Frontera y Guerra..., pp. 302-303. D’autres travaux sur l’impact de la 
guerre dans la région frontalière de l’Alentejo : Luís Cunha, Memória social 
em Campo Maior. Usos e percursos da fronteira, Lisbonne, Dom Quixote, 
2006 ; Carlos Pessoa, « Campo Maior, 1944 - A operação secreta que abalou 
o Alentejo », Público, Lisbonne, 3 avril 2011 ; et deux mémoires universitai-
res inédits : João Carlos Salvador Urbano Pires, A memória da guerra civil de 
Espanha no Baixo Alentejo, mémoire de master en histoire sociale contempo-
raine, ISCTE, 1997 ; Maria Fernanda Sande Candeias, O Alentejo e a guerra 
civil de Espanha. Vigilância e fiscalização das povoações fronteiriças, mémoire de 
master en histoire moderne, Faculté de Lettres de l’Université de Lisbonne, 
1997.
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qui avait inévitablement un sens politique sous un régime fasciste 
attaché à la victoire du franquisme.

En se concentrant sur le recueil d’archives mémorielles si sensibles 
auprès de populations d’une région où la frontière politique joue 
un rôle si fondamental dans la définition d’une identité sociale et 
culturelle particulière, Paula Godinho aura été parmi les premiers 
chercheurs à percevoir que la préservation de la mémoire collective 
de la guerre d’Espagne tendait à s’étendre bien au-delà de 1939 et 
comprenait, en réalité, les souvenirs des actions des guérilleros anti-
franquistes, qui étaient restés actifs pendant deux décennies après la 
défaite républicaine et avaient traversé clandestinement la frontière 
portugaise en quête de refuge. Dans son étude sur le cas de Cambedo 
da Raia (municipalité de Chaves), dont le dénouement, en 1946, est 
marqué par une opération de la police militaire de grande enver-
gure, réunissant des forces de répression des deux pays, l’anthropo-
logue finit par s’intéresser aux « obligations inhérentes aux alliances 
au sein de la communauté et avec les autres villages des environs ». 
Ces alliances auraient même compromis, profondément, les habi-
tants, y compris « les agents de la Guarda Fiscal » (dont quatre sont 
arrêtés et inculpés par la police politique), ce qui les conduit « à une 
complicité passive pour ne pas avoir dénoncé la présence des réfugiés » 
et en conséquence à « être sanctionnés de façon exemplaire ». Pour 
Godinho, « la ruralité, cette relation spécifique à la terre qui prend 
racine dans la jouissance de cette dernière, renvoie à une relation faite 
de compromis à l’égard de la société qui la renferme97 ».

97	 Paula Godinho, « O maquis na guerra civil de Espanha: o caso do cerco a 
Cambedo da Raia », História, nº 27, décembre 1996), 2ª Série, pp. 28-45 (38). 
Du même auteur, « “Maquisards” ou “atracadores” ? A propósito das revi-
sões da História no caso de Cambedo da Raia, 1946 », O Cambedo da Raia 
- Solidariedade galego-portuguesa silenciada, Orense, Asociación Amigos da 
República, 2004, pp. 157-227. Sur les réfugiés espagnols dans la province de 
Trás-os-Montes, cf. aussi Jorge Fernandes Alves, O Barroso e a Guerra Civil de 
Espanha, Montalegre, Câmara Municipal de Montalegre, 1981 ; Moutinho, No 
pasarán!... op. cit.
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Si l’on tient compte des recueils de mémoire publiés et diffusés, 
les autres régions frontalières portugaises ont une mémoire collective 
de la guerre d’Espagne bien moins intense que dans l’Alentejo ou le 
Trás-os-Montes. Dans le Haut Minho, cependant, toujours dans les 
années 1980, on se souvenait de la présence renforcée d’agents de la 
police politique pendant les mois qui ont séparé la victoire du Front 
populaire (février 1936) du début du soulèvement militaire franquiste 
(juillet), des agents qui étaient « intimes des réfugiés espagnols », des 
ultraconservateurs qui fuyant les luttes sociales qui s’intensifiaient 
en Espagne. Lorsque la guerre a éclaté, contrairement à l’Estréma-
dure, le territoire galicien est tombé en quelques jours aux mains des 
franquistes. Pour ceux qui vivaient à Moledo, comme Ilídio Rocha 
(âgé de onze ans en 1936), « [débutait] le grand spectacle » auquel on 
pouvait assister depuis la plage de Cabedelo, à la sortie de Caminha, 
face à la « plage qui se trouve au pied de la colline de Santa Tecla », 
de l’autre côté de l’embouchure du Minho : 

« une file d’hommes, pieds nus, descendait sur la plage, derrière eux 
une douzaine de soldats ; pendant une bonne demi-heure, ils ont 
ouvert une fosse dans le sable ; après, bien après, ceux qui venaient 
pieds nus ont été jetés dans la fosse par une rafale de mitrailleuse. 
À côté de moi, une voix rauque, je ne sais même plus si c’était un 
homme ou une femme, amplifiait la terreur des enfants pris au 
dépourvu : “Certains seront enterrés encore vivants, les malheu-
reux”. De l’autre côté de l’embouchure du fleuve, les soldats jetaient 
du sable dans la fosse. Le spectacle se répétera plusieurs jours 
durant, une cinquantaine de morts à chaque fois. C’était le grand 
ménage des “rojos”. L’heure de la petite vengeance, de la lâcheté. 
Le voisin qui dénonce sous l’effet de la terreur. [...] Le médecin qui 
avait travaillé au collège des Jésuites de La Guardia, et qui avait 
soigné les pauvres sans leur demander d’argent [...], était devenu un 
“rojo” pour cette même raison. Ils ne l’ont pas fusillé. Ils l’ont atta-
ché à l’arrière-train d’une jument, par les pieds, et ils l’ont traîné à 
travers les pierres de l’embouchure du Minho jusqu’à ce qu’il meure 
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déchiqueté. Les Jésuites et leur collège s’étaient transférés à Santo 
Tirso [, au Portugal], en y mettant du temps et de la prudence98. »

Ici aussi, dans le Haut Minho frontalier,
« la PVDE et la GNR chassaient dans les montagnes les fugitifs gali-
ciens. Et elles les livraient aux troupes franquistes sur le pont inter-
national de Valence. [...] Je vois et j’entends encore des femmes de 
Valence, tout ébouriffées, lançant des cris d’impuissance, rauques, 
sans larmes : “Ne livrez pas ces malheureux ! Ne faites pas une chose 
pareille, nom de Dieu ! Ils vont les tuer !” Ils les livraient pour de bon. 
Et encore sur le pont, “En frente Usted !” [sic] et la décharge sèche, 
qui donnait raison aux femmes que la Garde républicaine poussait 
à présent vers la ville99. »

Cependant, comme à la frontière de l’Alentejo, beaucoup fini-
ront par traverser la frontière. Ángel Rodríguez Gallardo a étudié les 
réfugiés galiciens à Castro Laboreiro (municipalité de Melgaço), « un 
important contingent de fugitifs qui a été jusqu’à fomenter des activi-
tés contre le régime portugais et les détachements franquistes [proté-
gés par l’indifférence des autorités militaires portugaises] », il qualifie 
de « discret » le comportement des Portugais qui ont commencé, 
dans leur majorité, à développer une attitude de collaboration et de 
complicité militante avec les réfugiés100.

98	 Ilídio Rocha, « Crónica de uma guerra civil. Das margens de um rio às margens 
da história », História, nº 71, septembre 1984, pp. 40-57 (52-53).

99	 Idem.
100	Ángel Rodríguez Gallardo, « La condición de refugiados: gallegos en Portugal 

durante la guerra civil y la posguerra », AA.VV., Nuevos horizontes del pasado. 
Culturas políticas, identidades y formas de representación, Santander, Universidad 
de Cantabria, 2010, p. 644 ; du même auteur : « Entre brandas e inverneiras: 
refuxiados políticos no norte de Portugal  », A Trabe de Ouro, n° 57, 2005,  
pp. 23-37 ; « Galegos, vítimas de Salazar », A Trabe de Ouro, n°  75, 2008, 
pp. 73–87 ; « Galician Political Refugees in Portugal During the Civil War 
and Post-Civil War Era (1936–1945) », R. De Palma, A. Pérez-Caramés (dir.) 
Galician Migrations: A Case Study of Emerging Super-diversity. Migration, 
Minorities and Modernity, vol. 3, printemps, 2018, https://doi.org/10.1007/978-
3-319-66305-0_5. Cf. aussi Emilio Grandío Seoane, « A ribeira que deixou de 
selo. A fronteira galego-portuguesa tras o golpe de xullo de 1936 », X. Balboa 
López, H. Pera Oroza (dir.), Entre nós. Estudios de Arte, Xeografía e Historia 
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Une mémoire persistante, en permanente recomposition 

Presque partout dans le monde, la mémoire de la guerre d’Espagne 
est chargée d’une symbolique propre, devenue (une fois encore, quasi) 
universelle (Guernica de Picasso, ¡No pasarán ! de Dolores Ibárruri). 
Sa capacité à représenter des choix essentiels de la vie politique et de 
très larges visions du monde concernant la vie collective demeure 
très vive, 85 ans plus tard, ce qui ne se produit qu’avec des événe-
ments exceptionnels, capables de mobiliser des émotions très fortes 
à l’échelle internationale.

Au Portugal, comme je l’ai écrit ailleurs101, la guerre d’Espagne a 
servi à une partie de la gauche à établir un parallèle entre « certains 
aspects du drame politico-social – de la lutte des classes – qui se sont 
déroulés, entre 1931 et 1939, dans le pays voisin [et] ceux que nous 
avons vu se répéter au Portugal, pendant le processus révolutionnaire 
de 1974-1975102 ». Autrement dit à reprendre le débat entre les diverses 
gauches sur la viabilité effective des révolutions menacées par des 
groupes sociaux et politiques souhaitant préserver leur hégémonie 
sociale et économique, ou encore sur l’(im)possibilité des conver-
gences antifascistes en des moments décisifs de l’histoire.

La mémoire collective tend, en tout cas, à être (re)construite en 
différentes couches, chacune enterrant la précédente en fonction 
du contexte dans lequel la mémoire s’exprime. Les segments de la 
mémoire collective transmis par la génération tragique (1936-1945) qui 
a lutté contre le fascisme en Espagne et, peu après, dans des circons-
tances encore plus dures, contre l’occupation allemande et italienne 
à travers toute l’Europe, ont constitué des récits fondamentaux dans 
la culture antifasciste, mais ils ont été sévèrement remis en cause avec 
la chute des régimes communistes en Europe de l’Est et en Europe 
centrale. À l’échelle internationale, les « témoins [d’autrefois] érigés 

en homenaxe ó profesor José Manuel Pose Antelo, Saint-Jacques-de-Compostelle, 
Universidade de Santiago de Compostela, 2001, pp. 999-1022.

101	Manuel Loff, « A memória da Guerra de Espanha... » op. cit., pp. 126-129.
102	Varela Gomes, Guerra de Espanha... op. cit., pp. 5 et 7-8.
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en héros exemplaires, comme ces résistants qui ont pris les armes 
pour combattre le fascisme, ont désormais perdu leur aura, voire 
sont tombés dans l’oubli, engloutis par la fin du communisme” », 
qui, éclipsé de l’histoire avec ses mythes, a entraîné dans sa chute les 
utopies et les espoirs qu’il avait incarnés103 ».

Le reflux des gauches, d’une part, et, d’autre part, le retour de la 
menace néofasciste reconfigurée à l’ombre des nouveaux populismes 
xénophobes et suprémacistes qui progressent depuis des années dans 
tout l’Occident – à commencer par l’Espagne elle-même – conti-
nuent à avoir un contrepoint dans la fière persistance d’une mémoire 
construite autour de la défense de la République espagnole, en 1936-
1939. Pour Adèle Arranz-Ossart, ancienne volontaire des Brigades 
internationales, « après la chute du mur [de Berlin], ce qui reste aux 
ex-combattants de l’Espagne, c’est avant tout, l’Espagne. [...] [La 
guerre d’Espagne] est la meilleure chose que nous ayons faite dans 
notre vie104 ».
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103	Enzo Traverso, O passado... op. cit., p.17.
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