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PRESENTACIÓN

ABRIL PARA LLORAR, ABRIL PARA SOÑAR

Presentamos un nuevo número de O PELOURINHO otra vez aleccionador 
de nuestro pasado de lucha, sacrificio, penalidades y atropellos, que tanto 
afectó a estos dos países ibéricos empeñados en mantenerse en un “pasado 
glorioso” de descubrimientos, conquistas y colonizaciones, que tocaban irre-
mediablemente a su fin. En los trabajos de esta entrega tomaremos lección 
de lo que todo esto significó para nosotros, su cuantificación y calificación en 
sacrificios humanos, sociales, económicos, morales, de lo que hacemos esta 
ligera introducción, fruto de lo que a continuación iremos ofreciendo.

El 9 de abril de 1918 se daría la Batalla de la Lys, en la frontera fran-
co-belga, constituyendo de los mayores desastres militares portugueses (que 
participaba con los aliados en la 1ª Guerra Mundial) después de la Batalla de 
Alcácer-Quibir de 1578, con casi medio millar de muertos y 6.000 prisioneros. 
A lo largo de aquella 1ª Guerra Mundial -en la que Portugal se involucró 
por el miedo a perder sus colonias africanas a manos de los alemanes, y por 
mantener un “prestigio” de potencia aliada, del que apenas era una sombra-, 
este país con 6.000.000 de habitantes involucró a cien mil soldados, de los que 
murieron seis mil, con otros tantos desaparecidos y otro número similar de 
heridos graves y casi 7.000 prisioneros de guerra.

Las víctimas reclutadas pertenecían al grupo social “mais desprotegido” 
pues los pertenecientes a familias pudientes “en troca de pagamento de uma 
quantia em dinheiro, livravam-se do 
cumprimento de servir a Pátria”, se-
gún denunciaba el capitão de Elvas 
António Braz, prisionero en el en -
frentamiento, cuyas memorias bajo 
el título “Como os prisioneiros portu -
gueses foram tratados na Alemanha”, 
publicadas en su Elvas natal, son una 
firme denuncia del maltrato alemán 
y del olvido en que los tuvo Portugal 
durante su lacerante cautiverio.

El Capitão de Elvas, António Bras,
en el cautiverio.



10

Lo mismo había ocurrido en las intervenciones españolas de Cuba, Puerto 
Rico y Filipinas , que condujeron al “Desastre del 98” , siendo crucial la de-
claración de guerra de EE.UU. tras el hundimiento de su acorazado Maine en 
la Bahía de La Habana el 15 de febrero de 1898. En Cuba “dejaríamos” 50.000 
soldados españoles muertos por enfermedades, hambre y miseria, 10.000 más 
fallecidos en combate y 13.000 heridos o gravemente enfermos; en Filipinas 
subirían de 3.000 los muertos y de 7.000 los prisioneros. Se aproximaron a 
300.000 los soldados movilizados, de una población de 18.600.000 habitantes: 
similar proporción a la portuguesa.

El desastre de Cuba.

Nueva masacre pasaría en la “Guerra del Rif”  (1907-1927), donde una vez 
más los que no podían “pagar su redención y libranza” se vieron obligados 
a servir en lo que se convirtió en un auténtico “matadero”. En la Emboscada 
del Barranco del Lobo  del 27 de julio de 1909 murieron 153 militares y fueron 
heridos de gravedad alrededor de 600. El Desastre de Annual  se llevó la vida 
de más de 10.000 españoles el 22 de julio de 1921, comparable a la tragedia de 
la Batalla de las Linhas de Elvas, de 14 de enero de 1659. Emotivamente lo re-
trata el escritor badajocense Arturo Barea en “La ruta”, de la trilogía “La forja 
de un rebelde”, como otros muchos autores en extensa bibliografía ensayística 
y novelada, de la que no me resisto a citar “Imán” de Ramón J. Sender y  “El 
desastre de Annual”, de Ricardo Fernández de la Reguera y Susana March, de 
extrema crudeza en el relato de las atrocidades.



11

Resulta significativa esta coplilla que se cantaba respecto a los intereses 
profundos de esta presencia suicida en las ásperas tierras del norte de Marrue-
cos, similar a tantos intereses de todas las ocupaciones coloniales:

Los obreros de la mina

están muriendo a montones

para defender las minas

del conde de Romanones

que luego los asesina

Tras estos reveses vendrían en 
España la esperanza de una II Re-
pública (14 de abril de 1931, con su 
Reforma Agraria, llevando a las mí-
ticas ocupaciones de tierras en Extre-
madura del 25 de marzo de 1936 (86 años han pasado de aquella “epopeya”: 
80.000 campesinos ocupando 3.000 fincas), a colectivizaciones… truncadas por 
la inmediata Guerra Civil, que nos deparó medio millón de muertos y otros 
tantos exiliados. 82 años ya del 1 de abril de 1939, en que el general Franco 
emitió su último parte de guerra, que acabó definitivamente con ese segundo 
intento republicano.

Desastre de Annual de 1921

Nuevamente, la represión, cuya sombra alargada se extendió junto al 
hambre, el paro obrero, hasta llevar a una auténtica “estampida migratoria” 
que desde mediados de los años cincuenta a mediados de los setenta expulsó 
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de  Extremadura (como de gran parte de Andalucía y las dos Castillas) a más 
del 40% de su población. No menos oscuro sería el transcurrir alentejano, 
ribatejano y de las Beiras, con un porcentaje similar de emigración: siempre 
los jóvenes, siempre la fuerza productiva y reproductiva, quedando en los 
pueblos de origen una población envejecida.

Y así se llegaría a… ¡otra nueva esperanza!: la Revolução dos Cravos en 
Portugal, del 25 de abril de 1974, poniendo fin a la dictadura y las traumáti -
cas guerras coloniales, que desde 1961 a 1974 supusieron una de las mayores 
tragedias de Portugal y los territorios sojuzgados. Oficialmente, el número de 
fallecidos en todo el periodo de las Guerras en Angola, Guiné y Mozambique 
ascendió a 8.290, de los cuales por muerte en combate serían aproximada-
mente la mitad: 4.027. El 77’23% procedentes de la metrópolis y el resto de 
los lugares de conflictos. El teniente coronel e historiador Pedro Marquês de 
Sousa, en el libro Os Números da Guerra de África y otras publicaciones, apunta 
a un número mayor: 10.409 muertos, con una estimación de 6.200 muertos 
y 12.200 heridos como víctimas civiles; en relación a los pertenecientes a los 
movimientos independentistas, 28.226 muertos y 9.450 heridos.

Aparejado a la Revolução dos Cravos se vivió un ilusionado proceso -¡tan 
efímero!- de Reforma Agraria  en Alentejo, Ribatejo y Setúbal, con ocupación 
de más de 1.100.000 hectáreas de latifundios por más de 65.000 campesinos 
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sin tierra, que llegaron a formar 550 Unidades Colectivas de Producción, en 
las que el propietario seguía siendo el Estado, y los trabajadores recibían un 
salario justo, invirtiéndose los beneficios de la producción (agro-ganadera, de 
transformación industrial y comercialización) en mejoras a los campos, maqui-
narias de trabajo y equipamientos sociales, culturales, educativos, sanitarios, 
asistenciales, recreativos, etc. para la comunidad.

En cuanto a España, llegábamos a las reivindicaciones democráticas a 
partir de 1975, muerto Franco, con la implantación de las libertades y de las 
autonomías regionales, débil asidero para las regiones secularmente desfavo-
recidas, como Extremadura, cuyo Estatuto de Autonomía se aprobó el 25 de 
febrero de 1983.

Después, un periodo convulso y… una “reconducción” en los años ochen-
ta, con sus luces y sombras; luego, el alborear de finales de siglo y comienzos 
del XXI, en que hasta fuimos por primera vez en nuestra historia receptores 
de emigrantes extranjeros: medio millón en Portugal y más de seis millones en 
España (de los que una pequeña cantidad, 50.000, se asentarían en Extremadu-
ra). Hasta que el zarpazo de la crisis de 2008 nos despertó del sueño efímero. 
Pero… ¡otra vez un 24 de abril (de 2014), el informe del Banco de España se 
muestra optimista!: crecimiento esperanzado del PIB en el primer trimestre, la 
mayor subida de los últimos seis años. Y ahí estábamos, en el abril del llanto y 
de los sueños: Abril para sentir, abril para soñar /Abril la primavera amaneció, que 
cantaba el inolvidable Carlos Cano.
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Solo que, tras una continuada extensión epidémica desde finales de 2019, 
el 11 de marzo de 2020, la Organización Mundial de la Salud califica los brotes 
de coronavirus como pandemia, y ya el 1 de abril de 2020 España superaba los 
100.000 afectados y los 9.000 fallecidos. En 2021 y 2022 no cesarían las muer-
tes masivas, creciendo exponencialmente el número de afectados La guerra 
silenciosa, de un virus que muta sin cesar, volvió a hundirnos en el dolor y la 
muerte, manteniendo su letalidad, pese a las vacunas que la ciencia consigue 
ir perfeccionando. El sueño de abril se vuelve a complicar... ¡Y por si fuera 
poco, el gravísimo conflicto en Ucracia nos envuelve en más dolor y horror, 
donde el “colonizaje” subsiste en las razones esgrimidas por los intervinientes 
en la terrible tragedia.

Nosotros, en abril de 2022, entregamos estos nuevos trabajos ligados a esa 
fecha “primaveral”, con “centro de interés” en las Guerras coloniales/Guerras 
coloniais, que desde finales del siglo XIX hasta casi finales del siglo XX nos van 
a suponer un auténtico “avispero colonial”, un hostigamiento trágico, como 
si estuviéramos metidos en medio de un gigantesco nido de avispas que nos 
atacan, martirizando fundamentalmente a los sectores más desprotegidos de 
la sociedad: el pueblo llano, sufrido, “carne de cañón” en las guerras.

El militar e investigador Antonio García Ramos estudia en su aportación 
la repercusión social de la Guerra de Cuba (1895-1898), concretándolo en el 
Partido Judicial de Olivenza, denunciando el sistema de levas forzosas de las 
que se libraban los que podían pagar su redención.

Fernando Parcero Collado (militar e historiador) se centra igualmente en 
estos soldados-víctimas de la Guerra de Cuba, sus carencias y padecimientos 
“en una guerra que no consideraban suya”.

El investigador Pedro José Pascual Salguero traza una panorámica general 
del Imperio colonial español en Cuba, Filipinas, Puerto Rico y Guam, pasando 
después a las “nuevas colonias africanas” (Marruecos, Ifni, Sáhara Occidental, 
Guinea Ecuatorial), deteniéndose también en el sistema de reclutamiento, para 
luego ejemplificar los acontecimientos a través de siete soldados guareñenses 
implicados en estos conflictos.

Del mismo autor tenemos una extensa reseña sobre el diplomático español 
Rafael Rodríguez-Moñino, centrada en la independencia de Guinea Ecuatorial.

A continuación, presentamos dos trabajos sobre el Capitão elvense Antó-
nio Braz, que interviene en los conflictos de Mozambique y Angola a princi -
pios del siglo XX, así como en la Primera Guerra Mundial, en la que Portugal 
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se involucra fundamentalmente para proteger sus colonias africanas frente a 
Alemania. Va una inicial reseña de mi autoría y un amplio trabajo de su biz -
nieta y biógrafa Isabel Braz.

Una mirada desde la narrativa y desde las canciones populares, referidas 
a los conflictos españoles en los enfrentamientos marroquíes en el primer ter-
cio del siglo XX es abordada respectivamente por mí mismo y por el militar e 
investigador Miguel Ángel Rodríguez Plaza, respectivamente.

El doctor en derecho e investigador Jacinto J. Marabel Matos estudia con 
detalle el colonialismo español en África (“la última aventura colonialista em -
prendida por España”), para especificar finalmente el terrible destino de los 
extremeños cautivos en Ait Kamara, así como el importante Informe Picasso 
y el advenimiento de la Dictadura.

Volviendo de nuevo a los conflictos coloniales de Portugal, ahora en los 
cruciales y definitivos años sesenta y principios de los setenta (hasta la inde-
pendencia de las colonias) me corresponde analizar el desencanto y la men-
talización de los militares portugueses, que les lleva a planificar y llevar a 
cabo la sublevación triunfante del 25 de abril de 1974. Manuel António Duran 
Clemente, histórico “Capitão de Abril”, narra, como protagonista, la inicial y 
decisiva conspiración de Guiné, que une a los “Capitães” en el consiguiente 
Golpe Militar.

Luís Farinha, historiador y ex-director del Museu do Aljube de Lisboa, 
aborda las distintas oposiciones sociales y políticas internas, así como los 
movimientos autóctonos independentistas, con respecto a la Guerra Colonial 
portuguesa de 1961-1974.

El “mítico” desertor de la Guerra Colonial de Portugal, Fernando Mariano 
Cardeira, aborda la cuestión ética y política de la deserción, sus dificultades 
y las posiciones asumidas por las organizaciones políticas ante el Gobierno 
fascista y la propia guerra.

Ambicioso proyecto, por tanto, que se materializa en unos trabajos que se 
ofrecen con la ilusión de que sean acogidos como una aportación válida para 
entender nuestra historia de ambiciones, egoísmos, sacrificios, atropellos y lec-
ciones sobre lo que ha de ser la justicia y la solidaridad de los seres humanos 
y los pueblos en general.

Moisés Cayetano Rosado

Director de O PELOURINHO
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REPERCUSIÓN SOCIAL DE LA GUERRA
DE CUBA EN EL PARTIDO JUDICIAL
�������������������������
�U�\�]�Y�ç�U�\�]�\��

Antonio García Ramos
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RESUMEN

La población de Olivenza y su comarca, como el resto de la extremeña y por 
extensión, la nacional, se vio inmersa en una catástrofe que muy pocos auguraban, 
cuando el 24 de febrero de 1895 con el llamado Grito de Baire, daba comienzo la última 
guerra separatista contra el Estado español por parte de un sector de la población que 
habitaba la Gran Antilla, la Isla de Cuba. Una guerra que desde un principio poseyó 
connotaciones tanto de guerra de liberación anticolonialista, como de guerra civil, con 
todo lo malo de ambas confrontaciones bélicas.

En medio de lo anterior, los soldados, que en leva forzosa en su gran mayoría, 
cumplieron honrosamente con lo que creían legítimo. Esta comunicación va dedicada 
a aquellos jóvenes y animosos soldados, la mayoría de extracción humilde, que a costa 
de su vida o salud en el mejor de los casos, trataron de cumplir con su deber.

Lo expuesto aquí es solo una mínima parte del daño inferido a la sociedad espa-
ñola de finales del siglo XIX por parte de  la clase dirigente nacional y el caciquismo 
imperante en el ámbito rural, amparando leyes injustas, como aquellas que trataban 
la redención y la sustitución, que se han tratado siquiera someramente para facilitar 
la comprensión de las maneras de aquellos tiempos, ya muy superados. 

Palabras clave: Olivenza – Extremadura – Desastre del 98 -  Cuba – Repatria-
ción – Ultramar –Enfermedad.

Abreviaturas utilizadas: 

DOMG: Diario Oficial del Ministerio de la Guerra.

GM: Gaceta de Madrid.

AEET: Archivo Eclesiástico del Ejército de Tierra (Madrid).
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AGMM: Archivo General Militar de Madrid.

AGMG: Archivo General Militar de Guadalajara.

MMBAT: Museo Marítimo de Barcelona-Archivo Cía. Trasatlántica.

DÓNDE ESTÁ Y CÓMO ES LA ISLA DE CUBA

El escenario de la última guerra cubana está situado a la entrada del Golfo 
de Méjico, con 110.000 kilómetros cuadrados, tamaño mayor que Portugal, 
1.250 km en su mayor longitud y con una anchura que oscila entre 210 km y 
32 km. Su orografía es prácticamente llana pero con algunas sierras en torno 
a los 1.000 metros de altura. La climatología es tropical con una temperatura 
media de unos 25º C, una humedad que ronda el 75 por ciento y frecuentes 
aguaceros entre los meses de mayo a octubre, además de los huracanes que 
anualmente la azotan, en definitiva, unas características muy parecidas al res-
to de las Antillas y América Central. El momento del día en que se dan las 
fuertes lluvias, más o menos desde las diez de la mañana hasta el anochecer, 
condiciona las operaciones militares debido al  encharcamiento de extensas 
zonas y a la formación de torrentes en las vaguadas y no solo eso, sino que la 
densa vegetación selvática, llamada “manigua” dificulta  los movimientos de 
las grandes unidades militares, a las que les es muy difícil evaluar la entidad 
del enemigo al que se enfrentan, provocando despliegues prematuros o sor-
presas inesperadas y favoreciendo las acciones guerrilleras.

La población, según el censo norteamericano de 1899, era de 1.572.797 per-
sonas, distribuidas en blancos, peninsulares y criollos aproximadamente dos 
tercios de la población; de raza negra y mulatos poco más de medio millón y 
unos 15.000 asiáticos. Por la misma fuente conocemos que el 77 por ciento de 
isleños carecía de toda instrucción escolar, asemejándose bastante a los índices 
de analfabetismo de la población española a finales del siglo XIX.

PRIMERAS MOVILIZACIONES

Cuando llegó la noticia del levantamiento en Cuba, el Gobierno español 
puso en marcha la maquinaria del Estado para generar fuerzas militares y 
enviarlas a enfrentar contra los rebeldes. El sistema en esta primera fase de las 
movilizaciones de tropas dejaba mucho que desear, los jefes y capitanes eran 
nombrados por el ministro, los tenientes se elegían entre los voluntarios y si 
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no se alcanzaba el número necesario o sobrepasaban los aspirantes al número 
de plazas, se acudía al sorteo; con la tropa y sus clases el procedimiento era 
similar. Los batallones de los regimientos aportaban cada uno cuarenta y cin-
co soldados como término medio, según el contingente, y todo este personal 
era arrejuntado hasta formar, según la plantilla improvisada del momento 
histórico, los batallones, compañías, secciones y pelotones, sin cohesionar ni 
familiarizarse con los procedimientos de los nuevos mandos naturales. Para 
compensar la falta de oficiales, se ascendió a los sargentos con alguna expe-
riencia a oficiales de la escala de reserva, y a los cadetes con once meses de 
academia se les hizo segundos tenientes, similar al alférez actual, con lo que 
pasado el primer año de conflicto algunos oficiales eran niños de  16  y 17 
años, y otros con bastante experiencia  como clase de tropa1. 

Se reincidía en estas primeras disposiciones en los mismos errores que 
marcaron las operaciones de la anterior guerra2, la conocida como de los Diez 
Años, (1868-1878), pues se enviaban grupos de voluntarios o sorteados sin 
atender a los aspectos orgánicos de las unidades, con lo cual ni los mandos 
conocían a sus tropas y ni estas a ellos, faltando la cohesión necesaria para per-
mitir un funcionamiento eficaz de todo el engranaje que se estaba poniendo 
en marcha. En los puntos de embarque o en los de destino se formaban los ba-
tallones de cualquier manera, donde el prestigio de sus jefes y la lealtad de la 
tropa eran cualidades que había que suponer, además del valor, y como señala 
Núñez Florencio, dando pie a la improvisación y la chapuza, elementos, por 
otra parte, tan hispanos3. No fue hasta el nombramiento del general Marcelo 
Azcárraga en marzo de 1895 como nuevo Ministro de la Guerra cuando la 
movilización de tropas adquirió verdadero mérito organizativo, consiguien -
do poner en la Isla de Cuba más de 220.000 soldados mejor cohesionados y 
pertrechados en  quince expediciones marítimas. No obstante, en los estados 
de fuerzas y materiales enviados a las campañas de Ultramar, publicado en 
1897 por la imprenta del Depósito de la Guerra, se aprecia cómo junto a los 
batallones peninsulares, aparecen los epígrafes Diversos y Otros, esto quería 
indicar que se aprovechaba para enviar a la Isla de Cuba, desertores arrepen-

(1) Para ampliar información ver Revista de Historia  Militar. nº 80, p.210.

(2) En realidad la anterior guerra fue la Guerra Chiquita entre agosto de 1879 y septiembre 
de 1880, con victoria para las armas peninsulares.

(3) Para ampliar detalles: R. NUÑEZ FLORENCIO. El Ejército Español en el Desastre de 1898.
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tidos, prófugos localizados, excarcelados prematuros (como el futuro Héroe 
de Cascorro), voluntarios sin encuadrar, rezagados desorientados y sustitutos, 
en una amalgama que recordaba el desconcierto originado en la movilización 
de 1893 cuando el conflicto de Melilla.

LOS PROLEGÓMENOS. LAS LEYES DE QUINTAS

Pero antes de continuar, vamos a tratar de contextualizar el Servicio Mili-
tar vigente en esos años. Es una larga historia, tan larga que abarca desde los 
tiempos de Carlos III y el Conde de Aranda allá por 1770, hasta los de Juan 
Carlos I y José María Aznar, año 2001. En medio hay varias leyes, reglamentos 
y ordenanzas que sirvieron para paliar vacíos legales y adecuar la norma a la 
realidad social y política del momento, dado que nuestro país durante el siglo 
XIX entre las guerras de la Independencia, las tres Carlistas, norte de África, 
Ultramarinas y pronunciamientos militares, anotemos que entre 1814 y 1886 
existen documentados4 hasta 47 casos, forzaron la necesidad obvia de movili-
zar tropas, que junto a la sempiterna penuria económica, hicieron inviable la 
abolición de las quintas, cuyo intento más serio fue durante la Primera Repú-
blica. Habría que añadir con respecto a los pronunciamientos, que el soldado 
de reemplazo en todas las ocasiones se encontraba inmerso en situaciones 
extremas de conflicto con la esencia de la prestación de su servicio militar 
obligatorio, ya que podían ser utilizados para generar fuerzas en apoyo de 
ideas políticas o intereses que tenían que ver muy poco con el fin último de su 
misión en el ejército, toda vez que determinados políticos o militares, o estos 
manipulados por aquellos, instrumentalizaban la fuerza a sus órdenes que 
reglamentariamente mandaban para imponer sus planes espurios.

A partir de ese último año, 2001, las fuerzas armadas españolas pasarían 
a ser de captación voluntaria, siendo necesario para pertenecer a ellas superar 
un concurso oposición en el que también pueden participar mujeres y jóvenes 
sudamericanos.

Por el tamaño en número de páginas de este trabajo, no vamos a entrar 
en la exhaustividad al tratar su articulado, pero sí lo suficiente para compren-
der tantos porqués que la mentalidad de los tiempos actuales nos impulsan 

(4) Estadísticas históricas de España siglos XIX y XX, tabla 14.6. Fundación BBVA.
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a plantearnos. Naciendo de ideas procedentes de la Revolución Francesa y a 
imitación del resto de Europa, fue configurándose este fenómeno social de 
amplio alcance, pero contradictorio en su aplicación, ya que hasta 1912 el Ser-
vicio Militar exoneraba de su cumplimiento a los que pagaba n una elevada 
cantidad de dinero.

Fue en tiempos de Isabel II, en 1837, cuando se reguló la plena universali-
dad del Servicio sin excepciones del clero o nobleza, pero abrió la posibilidad 
de que mediante el pago de dinero, la obligación de servir en los ejércitos 
fuera conmutada, generando durante el siglo XIX un estigma pernicioso que 
desnaturalizaba tal prestación, puesto que daba la impresión de que para de-
fender a la Patria, además de medir más de metro y medio de estatura, se 
debía estar en posesión de otro requisito infalible: ser pobre.

¡Todos o ninguno! Era el grito de la gente en los puertos de embarque, 
del mismo modo el de los políticos cuando no ejercían responsabilidades de 
gobierno. Para las capas más humildes era algo así como un “impuesto de 
sangre”, tal como era denominado a nivel popular el servicio militar en filas, 
en contraposición con el “impuesto económico” o redención, por el cual las 
clases pudientes libraban a sus hijos. De ahí que la falta de sintonía entre lo 
que promulgaba la Constitución de 1837 en que se establecía que todos los 
españoles tenían la obligación de defender España y la realidad práctica de su 
aplicación, hicieran que la población en ningún momento asumiera el servicio 
a la Patria con las armas como algo honorable, sino por el contrario, como el 
refrendo de la condición de pobre.

El índice de mortalidad del Ejército español era el más elevado de Europa 
en los últimos quince años previos a la guerra, según estudios mostrados en 
el 2º Congreso de Historia Militar celebrado en Zaragoza en 1988. España 
“ganaba” con el 10,93 por mil, era seguida a distancia por Rusia con el 5,1 y 
de ahí para abajo en el resto de países occidentales.

El médico militar Ovilo Canales, se hace eco en su estudio sobre higie-
ne militar, La decadencia del Ejército, publicado en 1899, de un resumen de la 
estadística sanitaria del ejército español  del año 1896 referida a la fuerza de 
guarnición en la Península, donde se constata que la mortalidad de las tropas 
por enfermedad, con 15 de cada 1.000, es hasta seis veces mayor como media, 
que el resto de ejércitos europeos y donde se ponen de manifiesto los fallos de 
la Ley de Reclutamiento vigente, al llamar a filas a jóvenes con 19 ó 20 años, 
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ya que el índice de fallecidos de esta edad, dobla al de edades posteriores, 
así como los que  mueren durante el primer año de servicio. Otros datos que 
aporta y que justifica la prevención de las familias a enviar a sus hijos a la mili, 
son los 595 hombres que de cada 1.000 en filas, ingresaban por algún motivo 
en los hospitales militares o que casi el seis por ciento del total de la fuerza era 
declarado inútil y devuelto a sus casas.

Es obvio pensar que servir a la Patria comportaba un elevado riesgo de 
morir durante el servicio en caso de conflicto bélico y a ello se unía la gran 
mortandad a causa de las malas condiciones de vida que se cebaba en el Ejér-
cito por  la masificación, la falta de higiene y la incultura en asuntos de salud. 
No hacían falta guerras, ni viajes a las provincias ultramarinas, ni al cercano 
continente africano, la parca estaba en casa. Abundan trabajos de la época 
escritos con el sano afán de buscar soluciones a la sangría de vidas jóvenes 
que cada año morían por enfermedad en la Península. En sus prólogos e in-
troducciones se quejan con amargura de la dejadez y mala gestión que en el 
ámbito sanitario de los cuarteles y hospitales militares se producían, pues 
no podemos soslayar que muchos de estos hospitales estaban ubicados en 
antiguos conventos decrépitos, sin ventilación adecuada, y sin reunir las mí-
nimas condiciones de salubridad e higiene que requieren estos centros incluso 
en tiempos de paz, donde tirando aquel tabique, blanqueando los zócalos y 
abriendo postigos esperaban que locales inicialmente aptos para cien perso-
nas, fueran ocupados por diez veces más esa cantidad. 

Un testimonio significativo lo encontramos en la persona del general Ber-
múdez de Castro5, quien dejó escritas sus impresiones sobre los acuartela-
mientos de aquel apurado fin de siglo y que conoció de primera mano:

“Exceptuando el cuartel de la Montaña, [se refiere a los de Madrid] todos 
los cuarteles rivalizaban en sordidez y falta de higiene; verdaderas zahúrdas 
que disimulaban su mal aspecto a fuerza de blanqueos de cal y pintura de 
zócalos con polvo de imprenta y cola. Nada de comedores ni de mesas, ni 
cristalería. Comían los soldados en cuclillas, con plato de estaño y cuchara de 
mango corto”.

Parece lógico pues, que las familias hicieran lo posible y lo imposible por 
salvar a sus hijos varones de tan nefasto trance. 

(5) Luis Bermúdez de Castro y Tomás. Mosaico Militar. Madrid 1951, p. 402.
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(6) En realidad el coste de la Redención era de 1.500 ptas. en ambos casos, pero el art. 153 
de la Ley de Reclutamiento daba la opción al quinto de Ultramar, de ampliar el plazo para 
efectuar el pago a cambio de penalizarle con 500 ptas. más, llegando entonces a las 2.000 
ptas. 

(7) El año de la Infantería, 1901, p. 210.

En las dos leyes de reclutamiento que afectaron a aquella generación, y 
a pesar de que la segunda de ellas, la de 21 de agosto de 1896, se promulgó 
en plena guerra, continuaron existiendo dos formas legales de eludir el ser-
vicio militar, eran la Redención con dinero y la Sustitución por persona. La 
diferencia entre ambas  radicaba en que a los primeros era el Estado el que 
les procuraba sustituto en filas, ofreciendo determinados premios de reengan-
ches por medio del voluntariado, y en el segundo caso era el sustituido quien 
“se buscaba la vida” localizando a un necesitado que estuviera en aceptables 
condiciones físicas y que ya hubiera cumplido el servicio militar para que lo 
sustituyera en el cuartel; ambas tenían como base ineludible el poseer dinero 
suficiente para afrontar los pagos correspondientes, al Estado o al sustituto, 
por lo que  esto se traducía en que el principal esfuerzo habría de recaer sobre 
las clases más humildes. El artículo 151 de la Ley de Reclutamiento y Reem-
plazo del Ejército de 1885 y modificada en agosto de 1896, establecía que se 
permite redimir el servicio ordinario de guarnición en los cuerpos armados, mediante 
el pago de 1.500 pesetas cuando el mozo deba prestar dicho servicio en la  Península 
y de 2.000 cuando le corresponda servir en Ultramar6. Si lo equiparamos a canti-
dades similares de aquella época, tenemos que un teniente en 1900 cobraba 
1.950 pesetas7 al año,  un secretario de Ayuntamiento podía llegar a las 1.300 
pesetas anuales, el sueldo de un año de un funcionario público; mientras que 
un obrero sin una cualificación especial cobraba entre 700 y 1.120 pesetas al 
año. El precio de un sustituto venía sujeto a ley de la oferta y la demanda, 
siempre menos cantidad que los redimidos. Como vemos, no todo el mundo 
estaba en condiciones de obtener tan importante cantidad, en un país con 
mayoría de población de índole rural y rentas bajas. Las familias pobres ni lo 
intentaban, pero las acomodadas de pequeños propietarios o artesanos se las 
veían y deseaban para juntar las cantidades descritas, vendiendo la vaca de 
crianza o los restos de la vajilla de plata de la abuela.

El caso es que dicho artículo, al referir en uno de sus párrafos “para redi-
mir el servicio ordinario de guarnición” da a entender que era en tiempo de paz 
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su aplicación, pero como el artículo 150 de la expresada Ley señalaba que en 
tiempo de guerra y cuando fuese necesario un aumento de fuerzas, había que 
acudir primero a los soldados de la reserva activa, después a los excedentes de 
cupo en los sorteos anteriores y por fin a los mozos redimidos y sustituidos, 
los cuales constituían el último eslabón en la cadena de movilizaciones, daba 
una apariencia legal, lo cual no contradecía el artículo 3º de la Constitución de 
1876 en vigor por entonces, que disponía que “Todo español está obligado a 
defender la Patria cuando sea llamado por la Ley” y aquí estaba la trampa, la Ley 
no los llamaba. El Gobierno no hacía uso de la prerrogativa que le facultaba 
para movilizar a los redimidos. Parecerá mentira pero era así de simple. Que 
la famosa y sacrosanta necesidad de defender la Patria por parte de todos, la 
defensa militar de España, podía ser suplida por un dinero que luego, para 
más iniquidad, no se empleaba en su totalidad para “tan sagrado deber”.

Según Más Chao en su obra referenciada, es a la burguesía española del 
último tercio del siglo XIX a quien hay que cargarle las responsabilidad de la 
existencia legal de la injusticia social de la redención a metálico del servicio 
militar y la sustitución, acentuando la brecha entre ricos y pobres y provocan-
do el distanciamiento entre pueblo y ejército, que se había forjado desde los 
duros tiempos de la Guerra de la Independencia, pasando por la Guerra de 
África 8 y dañando la imagen de la única institución sólida y organizada que 
le quedaba al Estado, el Ejército.

Pero curiosamente, la tradición de “servir” caló en la sociedad, prin -
cipalmente en los pueblos, donde se hacían fiestas de quintos, perviviendo 
algunas hasta después de desaparecer el servicio militar obligatorio. Los mo-
zos, tal vez por su juventud, no distinguían de clases sociales, y en abigarrado 
grupo, normalmente identificado por alguna prenda de ves tir o de cabeza, 
pastores, jornaleros, aprendices y estudiantes constituían un fondo para los 
gastos y entre bromas, comidas, bebidas, bailes y sobre todo sublimes episo-
dios de exaltación de la amistad, se juraban fraternal ayuda y coleguismo eter-
no, tal vez sin percatarse que pocos coincidirían en la misma unidad militar o 
siquiera en la misma guarnición, a causa del sorteo y los cupos de distribución 
del contingente. Es notorio cómo el quinto, tras su sorteo ya se consideraba y 

(8) MÁS CHAO, A. Evolución de la Infantería en el reinado de Alfonso XII. Colección Adalid. 
MINISDEF. Madrid 1989. Página 113.
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lo consideraban adulto, los abuelos le contaban sus experiencias militares en 
la guerra de África y el padre le daba su primer pitillo oficial.

���‡�›���†�‡�Ž���•�‡�”�˜�‹�…�‹�‘���•�‹�Ž�‹�–�ƒ�”���†�‡���U�\�\�Y

SIT. OPERACIONES DE RECLUTAMIENTO (AYMTO.) AÑO EN QUE CUMPLEN 19

1ª CAJA DE RECLUTAS =       DE 1 AÑO

2ª SERVICIO ACTIVO PERMANENTE* 3 AÑOS

3ª RESERVA ACTIVA O LICENCIA ILIMITADA 6 AÑOS SUMANDO SIT. 2/ª

4ª DEPÓSITO (EXC. CUPO - REDIMIDOS Y C/ TALLA) 6 AÑOS

5ª 2ª RESERVA 6 AÑOS

Cuadro nº 1. Situaciones posibles de todo joven a partir de llegar al año en que cumplía
19 años de edad. Fuente: Ley de Reclutamiento y Reemplazo del Ejército de 11 de julio de 1885 
y modificada por la de 21 de agosto de 1896. León 1896. Imprenta de la Diputación Provincial. 
*En tiempo de guerra, este servicio contaba doble. En total no debían superarse los 12 años

de duración del Servicio Militar.

La interpretación del cuadro que antecede nos indica lo que para cada si-
tuación personal correspondía en la militar, de manera que un mozo en tiem-
po de paz cumplía tres años en los cuarteles y a continuación era enviado a 
la Reserva Activa donde cumplía otros tres, pasando posteriormente a la 2ª 

Reserva hasta finalizar los 12 años 
de compromiso. Para movilizar a 
los que se encontraban en esta si-
tuación se necesitaba por parte del 
Gobierno solicitar autorización 
al Congreso de los Diputados, 
no llegándose durante la Guerra 
de Cuba a solicitarse siquiera. La 
cuarta situación, la de Depósito, 
era la más codiciada por todos 
los afectados; en ella las Cajas de 
Reclutas controlaban a los que se 
encontraban en edad militar por 
si cambiaba su situación personal, 
incorporarlos al servicio activo.
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Olivenza estaba encuadrado en la Zona de Reclutamiento número 6, cuya 
cabecera se encontraba en la ciudad de Badajoz9. El territorio que comprendía 
abarcaba desde Alburquerque a Olivenza y unos 40 kilómetros aproximada-
mente al norte y sur del rio Guadiana en su paso por la provincia; quedando 
al norte la Zona de Reclutamiento número 40 cuyo territorio comprendía gran 
parte de Cáceres, y al sur, Zafra con su Zona número 15.

Desgraciadamente la documentación archivística relativa a las operacio-
nes de quintas que ha llegado hasta nuestros días de Olivenza es escasa, solo 
poseemos las correspondientes a los años 1897 y 1898 aunque esta última 
quinta, cuyas operaciones arrancan en ese mismo año y hasta finales de mar-
zo no finalizaban, en el mejor de los casos, con la declaración de soldados, 
sí, pero no instruidos. Por lo que apenas se pudo enviar fuerzas al Caribe, ya 
que el bloqueo impuesto por Estados Unidos a partir del 22 de abril de aquel 
fatídico 1898 y la declaración de guerra un par de días después, impidieron 
que continuaran las expediciones y por tanto no la tendremos en cuenta. El 
reemplazo de 1897 aunque no comprenda todo el periodo de la guerra que 
estamos tratando, nos ayudará a hacernos una idea de las características de 
ese grupo poblacional masculino comprendido entre los 19 y 20 años de edad, 
sin embargo no todo lo deseable, ya que entre los datos que se aportan no es-
tán todos los que normalmente aparecen en las quintas de otras poblaciones, 
como son si saben leer y escribir y el oficio. Nos conformaremos con las tallas 
y las causas de exención del servicio militar.

Las operaciones ya citadas y que se emprendían en el año en que el mozo 
cumplía los 19 años, tenían como fin último la declaración de soldado en con-
diciones de servir en el ejército con las armas en la mano; para ello se atendía 
a la documentación aportada por la familia, el padrón municipal, los libros 
parroquiales y el registro civil; a lo que se añadía la talla del joven y el peritaje 
del médico, así como el testimonio de terceros que pudieran verse afectados 
en la declaración de una situación no correspondiente a derecho por parte de 
las autoridades municipales encargadas de llevarlas a cabo.

Veíamos el cuadro con las distintas situaciones militares, pero a efectos 
individuales un quinto se podría encontrar en las siguientes categorías:

(9) Fragmento de mapa de las Zonas de Reclutamiento en 1896. Biblioteca Nacional de 
España. Madrid.
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(10) Las Comisiones Mixtas tenían como misión inspeccionar las operaciones de reemplazo 
y sus incidencias  y se encontraban compuestas por personal civil y militar. 

(11) Cuadro nº 2. Comparación de tallas en metros. En negrita los pueblos del partido judi-
cial de Olivenza de los que existen  datos.

(12) Los que se encuentran digitalizados y alguno en papel donde aparecen los procesos 
de formación del reemplazo.

    1) Excluido totalmente del servicio militar.

    2) Excluido temporal del servicio.

    3) Soldado

    4) Soldado exceptuado o condicional.

    5) Prófugo

Todas ellas respondían a determinadas consideraciones de índole física, 
social, humanitaria y económica, procurando el legislador, que al menos las 
circunstancias personales de cada individuo, si eran contrastadas y verificadas 
por las Comisiones Mixtas10 de Reclutamiento, fueran respetadas en aras de 
transmitir la impresión de justicia en tan importante eventualidad en la vida 
de los mismos, dando opción incluso a reclamar en última instancia al Minis -
terio de Gobernación.

Se indicaba anteriormente, refiriéndo-
nos a Olivenza, que solo poseíamos datos 
con utilidad práctica de 91 mozos del año 
1897, por lo que primero vamos a tratar 
las estaturas11 de esos grupos de perso-
nas de una misma edad, sexo y población. 
Así pues, para avanzar en los detalles re-
ferentes a la aplicación de esta Ley y para 
ir tomando contacto con la realidad socio-
cultural y humana de aquella Extremadura 
echaremos mano de un muestreo aleatorio12 
de las operaciones de clasificación y decla-
ración de soldado, que venían incorporadas a los libros de Actas de sesiones 
ordinarias municipales, no expedientes de quintas, que no están digitalizados, 
de trece pueblos extremeños, todos ellos del mismo reemplazo y por tanto, 
jóvenes de 19 años, con los que vamos a comparar a los oliventinos objetos 
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de nuestra comunicación: Vemos como su estatura es superior a la media del 
cuadro expuesto, la cual es 1,612 metros. Prácticamente similar a la media 
nacional para ese reemplazo13.

Históricamente se ha tendido a comparar las tallas de los estudiantes con 
las de los analfabetos y como regla general son más altos los que saben leer y 
escribir que el resto. En nuestro caso particular y teniendo en cuenta que se 
valora solamente un año, por lo que no es una muestra concluyente, pero en 
las dos poblaciones del partido de Olivenza que poseen esos datos, como son 
Torre de Miguel Sesmero y Táliga se confirma esto que estamos planteando. 
Una posible explicación del por qué la menor estatura de los iletrados que en 
general ocurre, la tendríamos si se piensa que las familias que poseían cierto 
desahogo económico, después de la alimentación, la alfabetización de la prole 
era lo más importante, reflejándose en una estatura mayor, en cambio, para los 
desheredados de la vida, los que vivían del “rebusco” de bellotas y aceitunas 
y de una matanza al año, que comían pan negro, aquellos pardos del coló de la 
tierra, bastante tenían con sobrevivir como para preocuparse en culturizar a 
sus hijos. Muchos hemos oído a nuestros padres y estos a sus padres, cómo 
nos contaban que los ponían a trabajar en cuanto les salían los dientes en 
las labores mecánicas de la época, lo que lastraba su desarrollo corporal. Los 
madrugones, las jornadas de sol a sol, las heladas, las insolaciones, el contac-
to prematuro con animales domésticos, junto con la deficiente alimentación 
conocida y el agua dura de pozo hacían que alcanzaran la edad militar sin 
la suficiente hechura física que les permitiera una resistencia aceptable a las 
enfermedades endémicas de Cuba.

 Nivel de Total mozos con Tanto por ciento
 Alfabetización datos 29

 Saben leer y escribir 15 51 %

 No saben leer ni escribir 14 49 %

(13) Estadísticas históricas de España. Fundación BBVA. Cuadro 2.16: Estatura media de los 
reclutas nacidos entre 1837 y 1980.

Cuadro nº 3. Nivel de alfabetización.
�	�����������ã�����Ž�ƒ�„�‘�”�ƒ�…�‹�×�•���’�”�‘�’�‹�ƒ���ƒ���’�ƒ�”�–�‹�”���†�‡���Ž�ƒ�•�����…�–�ƒ�•���†�‡�����‡�•�‹�‘�•�‡�•�����—�•�‹�…�‹�’�ƒ�Ž�‡�•���†�‡�����‘�”�”�‡���†�‡�����‹�‰�—�‡�Ž��

���‡�•�•�‡�”�‘���›�����ž�Ž�‹�‰�ƒ���’�ƒ�”�ƒ���‡�Ž���ƒ�Ó�‘���Y�`�a�_�ä��Archivo Digital de la Diputación de Badajoz.
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(14) J. RODILLO CORDERO. Datos para la historia escolar de Extremadura, p.106. En un cua-
dro estadístico de 1913 se expone que el 46 por ciento de los reclutas llegados de Badajoz 
y el 34 por ciento de los de Cáceres son analfabetos, siendo la media nacional del 36 por 
ciento. Fuente: El papel alfabetizador del Ejército (1893-1954) por G. QUIROGA VALLE. MI -
NISDEF. Adalid.

(15) Un jornalero cobraba 3 pesetas al día de jornal  y 1,50 fuera de época de cosecha en jor-
nadas de sol a sol, y  para que nos hagamos una idea del valor relativo del dinero, algunos 
precios se conocen, el kilo de trigo  pasó de 49 céntimos a 72, una gallina 4 ptas. una oveja 
17 ptas. y el litro de leche 50 céntimos.

Jornaleros y pastores eran las ocupaciones donde predominaba el anal-
fabetismo, como en el resto de Extremadura, que en 1900 tenía 882.410 habi-
tantes y el número de analfabetos global era de 654.144 personas, tres cuartas 
partes de su población14.

Llegados a este punto y tratando de no dedicar todo este trabajo a la expli-
cación de la ley de quintas vigente, sobre todo considerando que solo las quin-
tas de Táliga aportan esa información, por lo que nos extenderemos lo justo 
en referir la situación socioprofesional de los mozos quintados y ponernos en 
el contexto de finales del siglo XIX. El año que estamos tratando es una mera 
referencia al contar solamente la muestra con diez individuos, predominando 
sus dos terceras partes el sector primario con los oficios relacionados con el 
campo, más dos carpinteros y un cochero.

Casi no merece más comentario. Cuando en páginas anteriores decimos 
población de índole rural y rentas bajas acertamos de lleno en la clasificación. 
De dónde van a sacar las 1.500 pesetas para librar al hijo del servicio militar 
si no es arruinándose15.

Existían posibilidades legales de que el joven de 19 años no abandonara el 
ámbito familiar para cumplir las obligaciones militares. Los escasos resquicios, 
que a raíz de la modificación del 21 de agosto de 1896 se llevó a cabo en la Ley 
de Reemplazos de 1885 y las fuertes multas a los funcionarios que se presta-
sen al fraude en las operaciones de quintas, movían a los mozos a buscar por 
otras vías la manera de quedarse en casa.  Por causas socio-económicas y las 
físico-biológicas. Las primeras estaban relacionadas con la situación familiar 
del mozo, por ejemplo, ser hijo de viuda pobre o con padre pobre sexagena-
rio o impedido, y las segundas por padecer enfermedad infecto-contagiosa, 
o ser cortos de talla, medir menos de 1,545 metros, en ambos tipos estaban 
obligados durante los tres años siguientes a demostrar su situación o enfer-
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medad, debiendo presentar ante la Comisión Mixta de Reclutamiento a la 
madre viuda o al padre sexagenario pobre y los documentos necesarios para 
ser estudiados por dicha comisión, habiendo casos en que el mozo era decla-
rado soldado y otros quedaban  excluidos temporales o totales de cumplir el 
servicio militar. Otro caso contemplado era cuando ya en la familia había un 
hermano en filas, si al entrar un segundo hijo al ejército no quedaba al menos 
otro en el hogar paterno mayor de 17 años no impedido para trabajar. En este 
caso quedaba como soldado condicional en situación de Depósito hasta que 
regresara su hermano mayor del servicio militar.

 Año 1897 Total Socio-econ. Fisica- Herm. en Prófugo Total alegan
  mozos  bio. filas

 Olivenza  91 29 (32%) 9 (9%) 3 (3,30%) 2 (2,2%) 43 (46,50%)

 Torre de
 Miguel S  19 3  (16%) 0 3 (16%) 0 6 (32%)

 Táliga  10 2  (20%) 3 (30%) 0 0 5 (50%)

Cuadro nº 4 Alegaciones al servicio militar.
FUENTE: Elaboración propia a partir de las Actas de Sesiones Municipales de Olivenza, Torre 
de Miguel Sesmero y Táliga  para  el  año 1897. Archivo Digital de la Diputación de Badajoz.

En cuanto a las causas físico-biológicas, tenemos la más típica en los cor-
tos de talla donde los que medían 1,545 m. quedaban excluidos temporales 
y los de menos de 1,500 excluidos totales. Respecto a las socio-económicas,  
representando en total casi un tercio de los mozos alistados, pero como es de 
suponer no todas ellas eran admitidas. Algunas de estas alegaciones, coinci-
dían con el añadido de poseer ya un hermano en filas. Existen evidencias do-
cumentales que sería prolijo traer a estas páginas, de casos en los que debido 
al desconocimiento de la suerte del hermano en Cuba, y deduciendo a base 
de conjeturas, como la falta de correspondencia, o rumores por algún paisano 
del pueblo pero sin confirmación oficial, decimos que debido a esa falta de 
noticias, muchos quintos fueron declarados soldados útiles y enviados a la 
guerra, no atendiendo su alegación y generando atrás un embrollo burocrático 
que  sobrepasaba con creces sus posibilidades de resolución en tiempo útil, 
toda vez que apenas sabían garrapatear su propio nombre, y lo mismo sus 
padres, fueran sexagenarios o no. Por estas razones, no es raro encontrar en los 
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expedientes personales de aquellos hombres instancias en súplica  remitidas 
por la familia, pero escritas por el secretario del Ayuntamiento del pueblo, 
solicitando alguna noticia del hijo en filas para fundamentar la alegación de 
su hermano. Leído lo anterior se comprende el por qué para algunos quedaba 
solo el camino de la rebeldía para eludir el servicio, el prófugo o el desertor, 
si este ya había sido entregado a la Caja de Reclutas. Y aquí enlazamos con 
el fenómeno de la deserción, dado que la figura del prófugo está ligada a su 
desaparición durante las operaciones de quintas, muchas veces por cambio de 
residencia familiar no comunicado al ayuntamiento del pueblo. Ampliando un 
poco más, aquellos artesanos, labradores, jornaleros, albañiles, hojalateros, afi-
ladores, esquiladores, pastores y aprendices pertenecían a la jurisdicción civil 
hasta que el concejal comisionado de su pueblo los entregaba en la Caja de 
Reclutas, para entonces pasar a depender de la militar, tal como quedaba ma-
nifiesto el delito de deserción inicialmente, cuando al joven le era enviada una 
notificación instándole a presentarse en la Caja de Reclutas correspondiente 
en un plazo máximo de tres días, donde se les centralizaba para ser transpor-
tados a los cuarteles y no aparecía, sin aparente justificación. Según el Código 
de Justicia Militar de 1890 y dependiendo de las distintas circunstancias, se 
oscilaba entre los dos años de recargo en el servicio hasta los cuatro en época 
de guerra; entiéndanse estas penas cuando el soldado aún no estaba incorpo-
rado a filas, porque si la deserción se producía siendo soldado uniformado y 
frente al enemigo, conllevaba la reclusión perpetua en la mayoría de los casos, 
pudiendo imponérsele la de muerte. Así perduró hasta avanzado el siglo XX. 

El propio líder de la insurrección José Martí en la carta que envió el 28 
de abril de 1895 a los jefes de la insurrección, entre sus directrices dicta lo 
siguiente:

“A los soldados quintos se les ha de atraer, mostrándoles compasión verdadera por 
haber de atacarlos, cuando los más de ellos son liberales como nosotros y pueden ser 
recibidos en nuestras fuerzas con cariño. [De esta forma da a entender que es útil acoger 
desertores del ejército español llegados de la Península Ibérica].”16

En este estudio hemos encontrado tres desertores, todos originarios de 
Olivenza, de los cuales dos eran soldados de reemplazo, destinados en el ba-

(16) JOSE MARTI. El Partido Revolucionario Cubano y la Guerra, p. 286. Ed. Ciencias Sociales. 
La Habana 1978.
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tallón expedicionario Baleares nº 41 y en el batallón de Telégrafos. También 
hay un voluntario, encuadrado en el regimiento Alfonso XIII nº 62, de guar -
nición en Cuba. La Gaceta de Madrid publicó las requisitorias de búsqueda 
de los dos últimos citados, y la Gaceta de La Habana la del primero, es decir, 
que el destinado en el regimiento cuya guarnición se encontraba en Badajoz, 
el Baleares nº 41, desertó estando de operaciones de guerra y los otros dos, 
lo fueron porque cuando vinieron con licencia de 4 meses por enfermos no 
dieron señales de vida en las unidades de la Península que debían controlar 
sus revisiones médicas, haberes y plazos. Aquí no pondremos sus nombres 
para no estigmatizarlos, ya que desconocemos qué ocurrió finalmente. Si el 
que desertó en Cuba en realidad fue hecho prisionero, o desapareció en com-
bate… los otros dos más bien parece que lo fueron por descoordinación admi-
nistrativa. Tengamos en cuenta que en total durante toda la guerra hubo 123 
desertores extremeños, correspondiendo a la provincia de Badajoz 77  de los 
que nacen en Olivenza los tres que citamos más arriba.

De todas maneras, existen trabajos sobre la rebeldía al servicio militar du-
rante las operaciones de quintas en donde se constatan los escasos episodios 
en Extremadura. Desde 1893 Cáceres y Badajoz pertenecían a la primera re-
gión militar, junto con Castilla la Nueva, Madrid, Segovia y Ávila. Es la región 
militar que menos prófugos tuvo durante las guerras de Ultramar. Las otras 
regiones, siguiendo el orden establecido correspondían a Andalucía, Levante, 
Cataluña, Aragón, Castilla la Vieja, León y Galicia. Si contamos con las capita-
nías de Baleares y Canarias, el total para toda la guerra fue de 29.157 prófugos, 
sobrepasando apenas el uno por ciento la primera región, de lo que se deduce 
que en Extremadura necesariamente el número de huidos de los deberes mi-
litares, tuvo que ser de los menores de España, datos que también confirman 
los aportados por Nuria Sales referidos a los años comprendidos entre 1861 y 
1885, donde aparecen Cáceres y Badajoz con porcentajes que oscilan entre un 
dos y un tres por ciento, muy inferiores al promedio general de esos años17. 
Si nos fijamos en la Quinta de 1897 para los 91 mozos que le correspondía a 
Olivenza hubo solamente 2 prófugos y ninguno en el resto de ese reemplazo 
en toda la comarca oliventina de los que poseemos datos. En definitiva, la con-
clusión que se impone es que el número de extremeños desertores y prófugos 

(17) Nuria SALES DE BOHIGAS. Sobre esclavos, reclutas y mercaderes de quintos. Barcelona 
1974.
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en comparación con la fuerza enviada es mínimo, tanto en términos absolutos 
como relativos, notándose especialmente la poca o nula influencia de la condi-
ción de territorio fronterizo como condicionante que potenciara el sentimiento 
de rebeldía que citamos, como sí ocurre en las provincias del resto de España 
que poseen puerto de mar o son fronterizas con Francia.

Entramos prácticamente en la última fase de las operaciones de quintas, 
una vez depurado el contingente inicial del alistamiento, atendidas o no sus 
alegaciones y dictaminadas las distintas situaciones militares del mozo, llega-
ba el momento culminante, el sorteo.  Si existe una palabra que reúna todo el 
simbolismo del azar o la fatalidad, y donde se mezclan conceptos tan opuestos 
como justicia y sino, es el término: “Sorteo”. Se situaban dos niños menores de 
diez años de edad, cuyas manos inocentes extraían un nombre y un número y 
así hasta acabar con el contenido de las urnas, los números más bajos eran los 
que se enviaban a ocupar por este orden las plazas habidas en Cuba, Filipinas 
y Puerto Rico y el resto, para la Península, Baleares y Canarias, así como Ceu-
ta y Melilla, quedando para el final los excedentes de cupo, que pasaban a la 
cuarta situación como Depósito de disponibles, junto con los redimidos y cor-
tos de talla o soldados condicionales tal como apreciábamos en el cuadro nº 1.

A los mozos que les correspondían por este método destinos en Ultramar, 
que como decimos, eran los que habían obtenido un número bajo con respecto 
al cupo porcentual fijado por el Ministro de la Guerra, eran enviados a cubrir 
bajas en las unidades que ya estaban destacadas en la gran Antilla, expedicio-
narias o de guarnición en aquellos territorios. Eran un relevo, pero al sobre-
venir la guerra se convirtieron también en refuerzo toda vez que se suspendió 
el licenciamiento o pase a la reserva activa de los que ya estaban en la Isla. En 
el caso de los que procedían de la Zona de Reclutamiento de Badajoz, eran 
transportados bajo la responsabilidad de un oficial o suboficial comisionados 
al efecto, dependiendo de la entidad numérica del reemplazo. Solían embarcar 
en el puerto de Cádiz. Así mismo, la tropa que era destinada a los regimientos 
de guarnición en la Península, con números de sorteo más bien altos, a su vez, 
pasaban a encuadrar los batallones expedicionarios que en las sucesivas expe-
diciones se fueron enviando a la guerra ultramarina, también tras un sorteo, 
si no se inscribían como voluntarios a combatir, hasta completar la plantilla 
prevista en la Orden Circular correspondiente y que era publicada en el Diario 
Oficial del Ministerio de la Guerra (en adelante DOMG).
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Llegados a este punto nos podríamos preguntar que cuántos oliventinos 
y paisanos de su partido judicial fueron a la guerra de Cuba, sin embargo no 
existe una respuesta satisfactoria, ni siquiera especulativa, porque si bien se 
conocen los cupos de los destinados a Ultramar para las Zonas de Recluta-
miento, aún si dispusiéramos de las operaciones de quintas completas de estos 
pueblos, que no es el caso, debemos de tener en cuenta que los que en el sorteo 
de su reemplazo sacaban los números más bajos iban destinados a Cuba, y se 
quedaban en las guarniciones de la Península los que habían tenido la suerte 
de sacar un número superior a los anteriores, estos a su vez iban destinados 
a cubrir plazas a los Regimientos de Infantería, Caballería, Artillería e Inge-
nieros, que precisamente eran las unidades que organizaban los batallones 
expedicionarios que marcharon a combatir la guerra separatista, además no 
todos los destinados a los Regimientos citados eran encuadrados como expe-
dicionarios, porque los cuarteles quedaban abiertos y funcionales mantenien-
do una guarnición, normalmente los segundos batallones. Por tanto, eran dos 
maneras de llegar un soldado a la guerra, directamente por número bajo, o 
mediante un batallón organizado expresamente para formar parte del ejército 
de operaciones en Cuba. A este personal sumémosle los reservistas del reem-
plazo de 1891 que por la urgencia de fuerzas se movilizaron en el verano de 
1895, así como a los excedentes de cupo de los reemplazos anteriores a 1895 
y añadámosles aquellos que se presentaron voluntarios, de los que no existen 
datos fiables en Extremadura, solo casos aislados encontrados en el análisis de 
los alistamientos digitalizados.

No obstante, sí fueron publicados en el Boletín Oficial de la Provincia de 
Badajoz de fecha 6 de octubre de 1897, precisamente para este reemplazo de 
1897, los mozos reclutados que, en virtud del sorteo correspondiente, fueron 
destinados a Ultramar: 

 A la vista del cuadro deducimos que en total a Ultramar fueron enviados 
116 hombres de ese reemplazo: 80 a Cuba, 28 a Filipinas y a Puerto Rico 8 
afortunados. Estos de la pequeña Antilla volvieron todos al finalizar la guerra.

Lo que sí se conoce aceptablemente bien es el número de víctimas de la 
guerra: Los muertos, heridos y enfermos.
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LA GUERRA DE CUBA.
VÍCTIMAS DEL PARTIDO JUDICIAL DE OLIVENZA.

El coste humano de aquella guerra nunca se conocerá con total certeza, 
solo datos estimativos que cada vez lo son menos debido a recientes investi-
gaciones nacidas a partir del centenario del fin de la misma, coincidiendo a 
su vez con el auge de las nuevas tecnologías que posibilitan el intercambio de 
información entre investigadores y con archivos militares  y registros civiles. 
Tradicionalmente se ha barajado una cifra que oscilaba entre los 45.000 y los 
55.000 muertos, pero los números siguen aumentando el censo de víctimas 
a medida que se cruzan datos y se cotejan con fuentes digitalizadas como la 
prensa de aquellos años y otras variadas como hojas de hospital y libros de 
defunciones de las Unidades participantes y archivados en el Archivo Ecle-
siástico del Ejército, el DOMG, Revista de la Cruz Roja, etc. frisan los 64.000 
fallecidos a nivel nacional.

De los primeros datos oficiales que se poseen, si no el primero, es el que se 
publica en el DOMG de 18 de Marzo de 1899. El nuevo Ministro de la Guerra, 
general Camilo García Polavieja, en su exposición justificativa del Real Decre-
to relativo al pago de los alcances pendientes a los repatriados de la guerra, 
confirma lo que se intuía por unos y otros: “Basta decir Señora (…) que se trata 
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de liquidar derechos devengados durante un término medio de 32 meses a 
125.447 repatriados de Cuba, a los causahabientes de 53.572 fallecidos, a 34.853 
soldados que pasan a continuar sus servicios en la Península, y de otros 9.378 
licenciados y bajas ignoradas”. Esas bajas ignoradas que cita el Ministro en 
momentos contemporáneos a la catástrofe humanitaria, con el paso de algo 
más de un siglo, aumentan como queda reflejado más arriba a los 63.949.

Si nos ceñimos a la región extremeña, en investigaciones que efectúa, aún 
sin finalizar, quien esto suscribe en febrero de 2022, refiriéndose exclusiva-
mente a la guerra de Cuba y sin contar con las habidas en territorio filipino 
y Puerto Rico, ha verificado que la cifra de soldados extremeños fallecidos 
alcanza los 2.466. De aquellos, 212 muertos lo fueron de resultas de los com-
bates contra los insurrectos y fuerzas norteamericanas, estos últimos hacia el 
final del conflicto, y el resto por enfermedades como el vómito negro, endé-
mica del país, o de las llamadas enfermedades comunes como la tuberculosis, 
disentería y paludismo.

Las causas que propiciaron tanta mortandad por enfermedades están muy 
estudiadas, pero no por ello deja uno de asombrarse. Partimos de la base del 
estado físico de la juventud española a finales del XIX, bajitos y estrechos de 
pecho, biotipos del subalimentado, también de su juventud, toda vez que la 
nueva ley de reclutamiento de 21 de agosto de 1896, la que perfeccionaba la 
ley de 1885, fue una vuelta de tuerca en pos de mejorar el control de las ope-
raciones de reemplazo ya que a diferencia con la anterior, la distribución del 
contingente e incorporación a las unidades se efectuaba desde primeros del 
mes de noviembre del mismo año en que se habían efectuado las operaciones 
de alistamiento. La nueva ley tenía ese grave defecto, consagraba definitiva-
mente la incorporación a filas de los reclutas con 19 años, o lo que era peor, 
con 18 años si aquellos habían nacido en el mes de diciembre; sobre todo cono-
ciéndose de antiguo los problemas que tal juventud acarreaban a las unidades 
y hospitales militares en cuanto a bajas médicas e índice de mortalidad. La ley 
de reclutamiento de 1885 estipulaba como regla general que la incorporación a 
las unidades fuera posterior a febrero del año siguiente, con lo que la mayoría 
de los jóvenes lo efectuaban con los 20 años cumplidos.

A lo descrito en el párrafo anterior, añadámosle la pobre alimentación que 
tuvieron durante toda la campaña antillana empezando por las galletas secas, 
cuya dureza trascendió lo humanamente asumible. El extremeño Arturo Barea 
en su monumental obra La Forja De Un Rebelde, en la que relata sus experien-
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cias durante el servicio militar en el norte de África año 1920, pone en boca de 
un sargento veterano lo siguiente: 

“Cuando  hay una operación o se va de convoy, se le da a cada hombre 
una lata de sardinas y un par de galletas, y ya está aviado para todo el día. Yo 
llevo en África veinte años y hoy se vive de lujo.  Tenía que haber visto la co-
mida que nos daban entonces. Galletas a cada comida. Galletas de la guerra de 
Cuba. Tan duras que las teníamos que partir con el machete sobre una piedra, o 
empaparlas en agua para comerlas. Todavía hay algunas, pero ya no se atreven 
a darlas, porque están llenas de gusanos”18.

Del diario de un soldado entresacamos lo siguiente: 

“No precisaba aperitivos la carpanta de mis compañeros, y requiriendo 
las negruzcas presas de carnuza condimentada con sal y agua, y las galletas, 
duras como tabla, que habían de partir a golpes en el cañón del fusil, dieron 
principio a su frugal almuerzo,(…) Quien expulsaba pacientemente una colonia 
de gorgojos que habitaba el interior de una galleta; quien contaba los pelos que 
iba quitando a su tajada; quien la tiraba porque sólo era sebo”19.

Las precarias condiciones higiénico-sanitarias bajo las continuas lluvias, 
perdiendo las alpargatas hundidas en el barro, el alto rocío nocturno, la hume-
dad enervante del trópico y el sol aplastante junto a la escasa, poco variada e 
inadecuada alimentación iban mermando la resistencia de aquellos hombres. 
Habían de tener su repercusión en la salud y en la moral de combate. A partir 
de los listados aparecidos en el Diario Oficial del Ministerio de la Guerra entre 
los meses de diciembre de 1895 y 1898, se han podido documentar hasta un 
total de 26 soldados evacuados a la Península la mayoría antes de acabar la 
guerra, quedándonos la convicción de que no están todos los que son. Costó 
trabajo al Ministro de la Guerra, general Marcelo Azcárraga tomar esta de-
cisión, pero la saturación de los hospitales, clínicas y enfermerías militares 
hacían inviable la recuperación de estos hombres, convirtiéndose en un lastre 
insoportable para el ejército de operaciones. Son los que subsistieron a las he-
ridas de guerra o a las enfermedades endémicas propias de aquellas latitudes, 
como la malaria y la fiebre amarilla, pero quedaron en tal estado de postración 
e inutilidad para seguir desempeñando con eficacia el servicio de las armas, 

(18) ARTURO BAREA. La forja de un rebelde. Editorial Debate. Madrid 2000 p. 318 a 422.

(19) M. GUTIERREZ CASTRO. Seis horas en campaña. Sta. Cruz de Tenerife 1909.



38

que el Estado no tuvo más remedio que repatriarlos y enviarlos a sus casas. 
Excepto a tres, que lo fueron posteriormente al 20 de abril de 1898 fecha del 
bloqueo norteamericano a la Isla de Cuba y tuvieron que ser retornados du-
rante la gran repatriación final.

Comarca de Olivenza

 APELLIDOS NOMBRE LUGAR UNIDAD FECHA VAPOR/

   NACIMIENTO DESTINO DESEMB LUGAR DESEM

 Hernández  José Almendral Admón.  27/10/1998 María Cristina/
 Vázquez     Cádiz

 Trigo Bellido? Celestino Almendral Artillería 02/11/1898 Montserrat/Cádiz

 Núñez Núñez Juan Cheles Baleares 41 25/08/1897 Montserrat/
      La Coruña

 Barragán Antonio Higuera de Vargas Baleares 41 05/10/1897 Habana/
 García     Santander

 Leal Charneco José Higuera de Vargas Saboya 6 15/04/1896 Ciudad de
      Cádiz/Cádiz

 Ortega Sánchez Manuel Higuera de Vargas Castilla 16 05/10/1897 Habana/Santander

 Sombrerero Agapito Higuera de Vargas Caballería 03/02/1898 Alfonso XIII/
 Navarro     Santander

 Arias de la Antonio Olivenza Castilla 16 17/07/1896 Alfonso XII/
 Fuente     Santander

 Castro Pereira José Olivenza Baleares 41 26/03/1897 Ciudad de Cádiz/ 
      Cádiz

 Fernández Viera Gregorio Olivenza Baleares 41 16/10/1897 Colón/Santander

 Pereira Silva Antonio Olivenza Baleares 41 30/04/1897 Ciudad Condal/
      Cádiz

 Proenza José Olivenza Castilla 16 27/05/1897 Alfonso XII/
 Rodríguez     Santander

 Silva Vázquez José Olivenza Castilla 16 16/10/1897 Colón/Santander

 Duarte Martínez Francisco Táliga Baleares 41 16/12/1897 Alfonso XII/Cádiz
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 Jorge Aponte Alejandro Táliga Baleares 41 16/12/1897 Alfonso XII/Cádiz

 Bautista Moro José Torre de Miguel Baleares 41 01/06/1897 Alfonso XIII/
   Sesmero   La Coruña

 Díaz Prieto Juan Torre de Miguel Baleares 41 03/07/1897 María Cristina/
   Sesmero   Santander

 Vidal Caballero Ambrosio Torre de Miguel Baleares 41 27/09/1897 Montevideo/
   Sesmero   Santander

 De los Santos Pedro Valverde de Baleares 41 03/02/1897 Ciudad de Cádiz/
 Torres  Leganés   Santander

 Pacheco  Luis Valverde de Baleares 41 15/08/1897 Alfonso XII/
 Aparicio  Leganés   Santander

 Arias Gómez José Villanueva  Castilla 16 26/09/1897 Montevideo/
   del Fresno   La Coruña

 Callero Manuel Villanueva Castilla 16 13/08/1897 Alfonso XII/
 Domínguez  del Fresno   La Coruña

 Capacete  José Villanueva Baleares 41 01/08/1897 Alfonso XIII/
 Quero  del Fresno   Santander

 Carrasco Esteban Villanueva Cazadores 28/01/1897 Santiago/Cádiz
 Rodríguez  del Fresno de C.  

 González José Villanueva Baleares 41 26/08/1897 Montserrat/
 Expósito  del Fresno   Santander

 González Antonio Villanueva San Marcial 44 27/10/1998 María Cristina/
 González  del Fresno   Cádiz

Cuadro nº 5. Soldados  evacuados por enfermos e inútiles.
FUENTE: Elaboración propia a partir de DOMGs.

Estos que figuran en el cuadro al menos pudieron vivir para contarlo, 
suponemos, dado que una vez en su verdadera patria se les perdía el rastro, 
y si quedaban con secuelas físicas, tenían la opción de acercarse al hospital 
militar más cercano, en este caso el de Badajoz, situado en la Alcazaba de la 
ciudad, y no digamos si hubieran secuelas psicológicas, no se contemplaba 
ninguna ayuda, entre otras razones porque sería tratada administrativamente 
como “enfermedad común”, con lo cual le serían negados cualquier auxilio 
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pecuniario por parte del Estado, a no ser que le llegara por algún organismo, 
patronato, asociación de índole civil, como la que encabezaba el periódico ma-
drileño de El Imparcial 20 de donde extraemos noticias de aportaciones como 
fueron los casos  publicados el 19 de diciembre de 1896 y 1º de abril de 1897 
en que respectivamente Olivenza por medio de D. Ramón Quesada, padre 
del soldado José, combatiente en Cuba, dona 116,65 pesetas y de Higuera de 
Vargas el producto de una postulación hecha por un grupo de estudiantes de 
15 pesetas. Y cómo no citar la implicación inestimable de la Cruz Roja con sus 
puestos en las propias estaciones de ferrocarril con caldo y leche calientes, 
mantas y algo de dinero para socorrer al desorientado repatriado, 52 soldados 
de las poblaciones que estamos tratando fueron auxiliados de esta manera. 
Instituciones que, si exceptuamos al Ayuntamiento de Badajoz, se nutrían de 
fondos provenientes de donaciones particulares.

(20) Del cuadro nº 5 fueron socorridos por El Imparcial: José Castro Pereira, José Proenza 
Rodríguez, Juan Díaz Prieto, Pedro de los Santos Torres y Esteban Carrasco Rodríguez. El 
Ayto. de Badajoz auxilió a Antonio Pereira Silva.

(21) LA CARIDAD REVISTA de la CRUZ ROJA de mayo y junio 1896 p.166  y 216.

Cuadro nº6. Socorros monetarios de entidades públicas y privadas.
Elab. propia con  prensa digital e impresa.

Si nos fijamos, deberían coincidir algunos datos de la tabla nº 5 con la nº 
6, pero partiendo de la base de que de los 52 socorridos 12 lo fueron en 1897 y 
los 40 restantes en 1898 y 1899, es decir cuando ya había finalizado la guerra, 
durante la repatriación final, nos demuestra que los listados de evacuados 
por enfermos están incompletos. Si exceptuamos a los tres de Torre de Mi-
guel Sesmero, no fueron publicados en los Diarios Oficiales del Ministerio de 
la Guerra, aunque sí socorridos por otras instituciones o entidades. Por citar 
otro ejemplo de lo que estamos planteando21, tenemos al soldado del Arma de 
Ingenieros y destinado en el tercer regimiento de Zapadores-Minadores, Fran-
cisco Carretero Baranda, natural de Táliga, fue recogido en el sanatorio que 
la Cruz Roja poseía en Palencia cuando paró allí el tren que desde Santander 
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lo trasladaba a Madrid, lo mandaron desde Cuba a la Península a causa de 
una hernia inguinal a primeros de abril de 1896, siendo socorrido con ropas y 
alimentos a fin de que estuviera en condiciones de reemprender el largo viaje 
que aún le quedaba hasta su pueblo. Esto lo sabemos por la publicación de la 
Cruz Roja “La Caridad” correspondiente a los meses de mayo y junio de 1896. 
También parece que queda patente y hasta lógico, que no todos los repatria-
dos fueron socorridos por estas instituciones, solo los que se encontraban en 
peores condiciones.

Sin embargo, para muchas familias lo peor estaba por llegar, la noticia 
finalmente confirmada de la pérdida del hijo y de su cuerpo, su cadáver que-
daría para siempre en aquella maldita tierra22.

He aquí la relación de Alconchel. Vamos analizarla:

APELLIDOS NOMBRE UNIDAD FECHA DE LUGAR CAUSA
  DESTINO FLLTO. DE FLLTO. DE FLLTO.

Rangel Marín José Saboya nº 6 01/01/1899 Matanzas Enf.Com./Acct.

Sánchez  Casimiro Guadalajara 14/07/1897 Habana-Jaruco Vómito negro
Menéndez  nº 20   

Sánchez José Castilla nº 16 26/11/1897 Habana Enf.Com./Acct.
González

Rodríguez  Marcelino Bon. Puerto 31/10/1897 Sancti-Spíritus Vómito negro
Buñuelo  Rico   

Navarro Laso Esteban Bon. Puerto 14/09/1898 Vigo (España) Disentería
  Rico

Díaz Botello Pablo Saboya nº 6 10/08/1896 Colón  Vómito negro
    (Matanzas)

Cuadro nº 7. Soldados alconcheleros fallecidos por la guerra.
FUENTE: DOMG-AGMM-AEET. Elaboración propia.

(22) Sólo fueron repatriados oficialmente al final de la contienda los restos de los generales 
Vara de Rey y Fidel Santocildes, más el soldado Eloy Gonzalo, conocido como Héroe de 
Cascorro.
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Lo primero que hay que añadir es que no todos son tropa. Casimiro Sán-
chez Menéndez era capitán, apareció la noticia en el Nuevo Diario de Badajoz 
el 20 de agosto de 1897. La nota del periódico confunde la fecha de su muerte 
poniéndola en junio, contrastado el dato no cabe duda del error. 

En cuanto a la unidad de destino de dos de los fallecidos, no confundir 
a los Cazadores de Puerto Rico nº 19 que con los batallones provisionales de 
Puerto Rico que del 1 al 5 estuvieron en Cuba, es decir, que son nombres de 
unidades no lugar geográfico. Este problema se sufre debido a que en los dis-
tintos listados sintetizan solo con el nombre de la pequeña Antilla sin entrar en 
detalles numerales, lo cual da lugar a controversia. Conocemos que los padres 
de Marcelino Rodríguez Buñuelo cobraron una pensión anual de 182,50 ptas. 
pero no desde octubre de 1897 si no desde primero de septiembre de 1900. 
Por qué no desde la fecha de la muerte. Porque se consideró que se ejercía el 
derecho a pensión cuando se lograba demostrar el estado de pobreza. Con lo 
que los ciudadanos de aquella España atrasada, de malas comunicaciones y 
analfabetismo debían de vérselas con los papeles, los notarios y las ventanillas 
para que al final solo recibieran media peseta diaria. Todo esto con mucho 
agradecimiento, ya que los fallecidos por las llamadas enfermedades comu-
nes como la tuberculosis o la disentería no generaban derecho a pensión, sin 
tener en cuenta el Estado protector que aquellos que enfermaban de vómito 
negro y no fallecían quedaban tan debilitados que caían víctimas del resto de 
las enfermedades no endémicas. La clave para entender la cuestión estriba 
en que la filosofía del Real Decreto de 5 de mayo de 1887 venía a confirmar 
que estaba orientado hacia los militares profesionales, cuyas viudas e hijos 
por el solo hecho de serlo del militar que muere en combate o de heridas en 
los dos años siguientes o de vómito negro ejercían ese derecho desde el día 
siguiente de la muerte del militar,  pero respecto a la tropa de reemplazo los 
padres o madres del finado debían ser los primeros pobres y las segundas 
además viudas. Entonces sí que se generaba el derecho cuando se recibía en 
el Consejo Supremo de Guerra y Marina la solicitud de pensión de estos, ya 
que no era un derecho en sí mismo para ellos, era un auxilio por si fueran po-
bres. En consecuencia, decenas de miles de pensiones generadas por soldados 
quintos de reemplazo fueron recortadas meses o años, según tardaran sus 
dolidos padres en preparar los papeles necesarios y presentarlos al registro. 
Por otra parte, la justificación legal que da el Consejo Supremo de Guerra y 
Marina para decidir esa fecha viene estructurada de forma farragosa, primero 
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haciendo referencia a la real orden de 10 de diciembre de 1890 publicada en el 
DOMG nº 277 de ese año, y esta real orden a su vez remite al real decreto de 
5 de mayo de 1887, cuando todavía no existía el DOMG y por tanto publicado 
en la Gaceta de Madrid.

Lo mismo ocurre con el soldado Pablo Díaz Botello, que muere en agosto 
de 1896 y hasta el 14 de abril de 1902 no comienza el cobro de esas pesetillas 
Pilar Botello, su madre viuda. La verdad que no se agradeció con justicia el 
sacrificio, desde que en plena guerra se regulara que solo recibieran pensión 
los muertos en combate o por el vómito negro. Queda sugerida la idea del 
desencanto y decepción en sus ideales patrios. La aparición del miedo a morir 
por nada y para nada.

Para personalizar más todavía lo que estamos exponiendo, vamos a poner 
nombre y apellidos a uno de los enfermos del batallón de Castilla nº 16 que 
falleció por efecto de esta última enfermedad, disentería, cómo cursó y  pade-
ció este soldado, para que después su familia no percibiera pensión. Se trata 
de José Sánchez González, natural de Alconchel, hijo de Ramón y Gabina, de 
23 años de edad y de oficio labrador, estaba encuadrado en la 2ª compañía.

Ingresa en el hospital militar de San Antonio de los Baños el 6 de noviem-
bre de 1897, de allí a los tres días es derivado al hospital de Alfonso XIII en La 
Habana, donde el joven refiere: Haber sufrido varias veces desde que está en la Isla 
diarreas que le han tenido postrado en diferentes hospitales. Los signos diagnósticos 
son: Dolor agudo en el epigastrio acompañado de frecuentes deposiciones sanguino-
lentas y demacración general. 

El día 19 del mismo mes, diez días después de su segundo ingreso, presen-
ta: Dolores tan agudos en el epigastrio que no puede dormir, teniendo que levantarse a 
cada cinco minutos con necesidad de heces que presentan estrías de sangre, sensación 
de ardor interno y una debilidad completa propia del estado demacrado en que se 
encuentra, sin apetito y con mucha sed. El 27 de noviembre fallecía en estado de 
marasmo general por disentería crónica. Desgraciadamente de nuevo, tras leer 
esta recreación del sufrimiento, casi nos pasa desapercibido que este soldado 
había conseguido una Cruz de Plata al Mérito Militar con distintivo Rojo por 
los combates de septiembre de 1896 en Laguna del Potosí y Los Yaguanales, 
que también estaba exenta de pensión.

Otro caso digno de citar entre los fallecidos, nos encontraremos muchos 
más, es que el soldado Esteban Navarro no muere en Cuba, sino en un hospi-
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tal de Vigo y la fecha septiembre de 1898, cuando ya había finalizado la guerra 
y habían comenzado las operaciones de repatriación del ejército español. Prác-
ticamente con la miel en los labios. En el libro de defunciones del hospital mi-
litar de Vigo, se indica que murió a consecuencia de la disentería y casi como 
broma cruel que no constaba que hiciese testamento. Ellos, que habían ido a 
la guerra por no tener 1.500 ptas. para redimirse, que volvían sin cobrar sus 
haberes muchos desde hacía nueve meses, y que se alargó el pago de las cua-
tro perras hasta 1934. A todos les perjudicó el estallido de la primera guerra 
mundial en 1914 cuando España cesó en la liquidación de los alcances que se 
debían ante la inestabilidad de la situación política internacional y financiera. 
Por la cuerda más floja comenzó la economía de guerra.

Pasamos a estudiar las cinco bajas que padeció Almendral:

APELLIDOS NOMBRE UNIDAD FECHA DE LUGAR CAUSA
  DESTINO FLLTO. DE FLLTO. DE FLLTO.

Fonseca Manuel Caz. de 11/09/1898 (Regla) Enf.Com./
Sánchez  Barbastro  Habama Acct.
  nº 4

Gil Pinilla Leandro Saboya nº 6 26/11/1896 Bahía Honda Vómito
    (P. del Río) negro

Pérez Pedro Saboya nº 6 03/01/1897 Bramales Vómito
Monio     negro

Gómez José San 29/08/1897 Casilda Vómito
Cerro  Fernando  (Sta. Clara) negro
  nº 11   

Méndez Crescencio Vergara Bon 31/08/1895 Campechuela Combate
Rua  Peninsular   
(Marín)  nº 8

Cuadro nº 8 Soldados almendraleños fallecidos en Cuba.
FUENTE: DOMG-AEET. Elaboración propia.

De los cinco fallecidos de esta población, solo uno murió en combate, el 
soldado Crescencio Méndez Marín, algunas fuentes cambian el segundo ape-
llido por el de Rua, pero como no poseemos las operaciones de quintas de 
su pueblo no podemos de momento aclararlo. Tanto las Crónicas de la Guerra 
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de Cuba de Rafael Guerrero, como Cuba Española de Reverter Delmás lo citan 
como Marín, e incluso el DOMG de concesión de la pensión a su padre viudo. 
Pero el libro de defunciones del Batallón Vergara Peninsular nº 8 firmado por 
el capellán del Cuerpo lo nombra Rua. Dejó su vida en la defensa del villorrio 
de Campechuela, allá por el Oriente cubano.

Todos, excepto Fonseca Sánchez generaron pensión de 182,50 pesetas 
anuales para sus deudos.

La muerte del soldado Crescencio fue debido a una emboscada sufrida por 
su unidad de destino, el batallón Vergara nº 8 Peninsular. Otro soldado, este 
nacido en Zalamea de la Serena, retornado herido, cuenta las circunstancias 
del combate al periódico El Heraldo de Badajoz de 22 de febrero de 1896:

“Pues ocurrió el suceso en Campechuela, cerca de Santiago, el día 31 de 
agosto, [1895] fecha que no olvidaré nunca. Guarnecíamos un fuerte 65 hom-
bres; seis u ocho parejas de insurrectos lo atacaron, haciendo algunos disparos. 
El capitán don Desiderio Sánchez, del 8º Peninsular, mandó que saliéramos 
20 hombres del fuerte a practicar un reconocimiento, y al llegar al potrero se 
presentó el capitán de la guerrilla con cinco guerrille ros a advertirnos que había 
mucha fuerza enemiga. Nuestro capitán siguió adelante con los 20 hombres, 
y entramos en fuego con los enemigos, llegando hasta el sitio en que estaban 
emboscados en todas las direcciones. La caballería enemiga hizo una descarga 
y nos cortó la retirada. Ocho de los nuestros pudieron escapar y los que queda-
mos cogidos y encerrados en el círculo formado por el enemigo nos resistimos 
hasta hacer uso de la bayoneta y del machete.” 

Crescencio Méndez fue de los que no pudieron escapar.

Seguimos con Cheles, pequeño pueblo que en el censo de 1897 tiene 615 
varones:

APELLIDOS NOMBRE UNIDAD FECHA DE LUGAR CAUSA
  DESTINO FLLTO. DE FLLTO. DE FLLTO.

González Antonio Castilla 11/05/1898 (Regla) Enf.Com./
del Carmen  nº 16  Habana Acct.

Sosa González José San Fernando 18/10/1897 Habana Enf. Com./
  nº 11   Acct.

Cuadro nº 9 Soldados cheleros fallecidos en Cuba.
FUENTE: DOMG. Elaboración propia.
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La guerra y la muerte que engendra alcanzaron a todas las poblaciones 
de España. Se baraja una cifra de tropas enviadas que pasan de los 220.000 
soldados, en una España con 18 millones de habitantes.

De los dos soldados fallecidos, es Antonio González del Carmen el más 
significado, dado que es recompensado por dos veces con la Cruz de Plata al 
Mérito Militar con distintivo rojo por su comportamiento en las acciones de 
Tumbas de Torino y Loma del Toro, ambas en 1896 en la provincia cubana de 
Pinar del Rio. Sus familiares no cobraron hasta 1905 las 159,75 pesetas que se 
le debían cuando murió de enfermedad común. 

Respecto a Higuera de Vargas, nos encontramos con 8 bajas:

APELLIDOS NOMBRE UNIDAD FECHA DE LUGAR CAUSA
  DESTINO FLLTO. DE FLLTO. DE FLLTO.

Vázquez Zoilo Antequera 15/06/1895 H.M. de Vómito
Fernández  Bon Peninsul  Santiago de Cu negro

González Juan Castilla nº 16 20/10/1896 Consolación Vómito
Adame    (P. del Río) negro

Álvarez Eugenio Provl. La 27/10/1896 Habana Vómito
Jiménez  Habana   negro

Almeida Juan León nº 38 03/09/1898 Habana Vómito
González     negro

Torrado Manuel Saboya nº 6 18/05/1896 Matanzas Vómito
Rodríguez     negro

Borrachero Adrián Saboya nº 6 02/08/1898 T. Negras Combate
Cabalgant    (Sta. Clara)

Larios Demetrio Vergara Bon 03/12/1897 Habana Disentería
Velasco  Peninsular   

Ramos Guillermo San Fernando 12/07/1896 Mariel Enf. Com.
García  nº 11  (P. del Río) / Acct.

Cuadro nº 10 Soldados higuereños fallecidos en Cuba.
FUENTE: DOMG-AEET-AGMM. Elaboración propia.
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Comprobamos como el vómito, también nombrado fiebre amarilla, sigue 
haciendo estragos entre esos cuerpos inmaduros e inadaptados a las condicio-
nes climáticas y ambientales de aquellas latitudes. La definición más cruda es 
la que ofrece John Lawrence Tone en su obra “Guerra y Genocidio en Cuba”: 

“La fiebre amarilla causaba muertes de una agonía cruel, ya que las víctimas, entre 
gritos delirantes que enloquecían a los médicos, sangraban por la nariz, las encías, los 
oídos, el recto y los genitales, y vomitaban una mezcla de sangre con tejidos, una pulpa 
que parecía hecha de posos de café [vómito negro]”…En la fase final, los pacientes mo-
ribundos aullaban, echaban pestes y había que atarlos a las camas del hospital mientras 
la sangre fluía de cada uno de sus orificios empapando sábanas, las paredes y el suelo”.

Hasta el año 1912 no liquidaron los haberes devengados con los familia-
res del soldado González Adame, destinado en el batallón expedicionario de 
Castilla nº 16. La cantidad era de 181,60 pesetas. 

La enfermedad común que se llevó a la tumba al soldado Demetrio Larios 
Velasco fue la disentería, siendo enterrado en el cementerio de La Habana. 
Una de las causas que la provocan es la ingestión de agua estancada. Episo-
dios de sed ocurrieron con frecuencia durante las operaciones en la manigua 
cubana, llegando a recoger agua de lluvia de los charcos o meterse piedritas 
en la boca para generar saliva que mitigara el sufrimiento.

La pequeña localidad de Táliga, con 342 varones censados en 1897 también 
pagó su tributo de sangre con la vida de uno de sus hijos:

APELLIDOS NOMBRE UNIDAD FECHA DE LUGAR CAUSA
  DESTINO FLLTO. DE FLLTO. DE FLLTO.

Álvarez Manuel Vol Mov de 31/01/1898 Matanzas Enf. Com./
Mato  La Habana   Acct.

Cuadro nº 11 Soldado taligueño fallecido en Cuba. FUENTE: AEET. Elaboración propia.

Aquí se nos ofrece un caso particular, ya que en el libro de defunciones del 
hospital militar de Matanzas (Cuba), el cabo Álvarez Mato, hijo de Manuel y 
Tomasa, que fallece de disentería crónica tiene la edad de 40 años. Mientras 
que en el libro del batallón de Voluntarios Movilizados de La Habana coincide 
en todos los datos menos en la edad, que lo rejuvenece hasta los 29 años. En 
definitiva, sea una u otra debió ser alguien que residía en Cuba y se enroló 
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en uno de los batallones de voluntarios irregulares que complementaban las 
misiones de los batallones expedicionarios llegados desde la Península. Nor-
malmente guerra de guerrillas al poseer un conocimiento mayor del territorio 
y estar más adaptados a sus calores y lluvias tropicales.

El siguiente pueblo del partido judicial de Olivenza que veremos es Torre 
de Miguel Sesmero:

APELLIDOS NOMBRE UNIDAD FECHA DE LUGAR CAUSA
  DESTINO FLLTO. DE FLLTO. DE FLLTO.

Barragán Ildefonso Antequera 21/06/1897 Ing. S. Pedro Hemoptisis
Esteban  Peninsular  (Las Villas) 

Cuadro nº 11 Soldado torreño fallecido en Cuba. FUENTE: AEET y AGMM. Elaboración propia.

Destinado en la cuarta compañía de este batallón, hijo de Juan y Nativi-
dad, de oficio herrero, tenía 24 años de edad. Lo que nos indica que proba-
blemente perteneciera al reemplazo de 1892 y darse la circunstancia que tras 
cumplir los tres años en activo  no fuera licenciado al desencadenarse la gue-
rra en 1895. Es difícil saberlo, dado que también podría haber quedado como 
soldado condicional en 1892 y en alguna de las tres revisiones posteriores en 
los tres años sucesivos, haber cesado la causa que motivó su exceptuación 
provisional y enviado a filas entrar de lleno en la guerra. 

Siguiendo con Valverde de Leganés:

APELLIDOS NOMBRE UNIDAD FECHA DE LUGAR CAUSA
  DESTINO FLLTO. DE FLLTO. DE FLLTO.

Correa José Luzón nº 54 14/07/1898 Habana Enf. Com./
Padilla     Acct.

Hernández Ramiro Canarias 06/09/1897 Bahía Honda Vómito
Rabel  nº 42  (P. del Río) negro

Pérez Ángel Canarias 14/11/1896 Bahía Honda Vómito
Benítez  nº 42  (P. del Río) negro

Cuadro nº 12 Soldados valverdeños fallecidos en Cuba.
FUENTE: DOMG-AGMM-AGMG. Elaboración propia.
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Aquí nos encontramos con un caso paradigmático, el del soldado Ángel 
Pérez Benítez, quien lucha, junto con su unidad, en el combate de Mal Tiempo, 
que se dio en la provincia de Las Villas, cerca de Cienfuegos el 15 de diciembre 
de 1895, su resultado fue nefasto para las fuerzas peninsulares, con unas 200 
bajas entre muertos y heridos, significándose meritoriamente nuestro hombre 
hasta el punto de ser recompensado con la Cruz de Plata al Mérito Militar con 
distintivo rojo, pero la fatalidad hizo que casi un año después falleciera en el 
clínica militar de Bahía Honda (Pinar del Río) víctima del azote de nuestras 
tropas.

Tenemos un reservista, Ramiro Hernández Rabel, soldado del reemplazo 
de 1891 que ya había terminado sus tres años de servicio activo y fue movi-
lizado en el verano de 1895 para la guerra de Cuba. Como se daba el caso 
de que muchos podrían estar casados, ya que la ley del servicio militar no 
autorizaba a casarse antes de cumplir los 3 años de servicio activo, dispuso 
la superioridad que diariamente devengaran 50 céntimos sus familias como 
apoyo a su sostenimiento hasta que volviera a casa el movilizado e instando 
a las autoridades municipales a que aportaran una cantidad similar a sumar 
con la anterior. En este caso no volvió. Falleció un par de años después en el 
mismo hospital que su compañero Pérez Benítez.

Villanueva del Fresno:

APELLIDOS NOMBRE UNIDAD FECHA DE LUGAR CAUSA
  DESTINO FLLTO. DE FLLTO. DE FLLTO.

Baladón José Caz. de 25/07/1896 Artemisa Fiebre
González  Arapiles  (P. del Río) perniciosa

Bonito Agustín Saboya nº 6 01/08/1896 Colón Vómito
Campana    (Matanzas) negro

Cuesta José Saboya nº 6 16/06/1896 H.M. de Vómito
Carballo    Matanzas negro

Guerrero Eduardo Caz. de Cádiz 06/05/1897 Batabanó Vómito
Salas    (Habana) negro

Méndez Joaquín Canarias 16/08/1896 Guanajay Vómito
Contreras  nº 42  (P. del Río) negro
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Méndez Emilio Canarias 24/10/1896 Bahía Honda Vómito
Viera  nº 42  (P. del Río) negro

Mesa Luis Saboya nº 6 09/10/1897 Habana Enteritis
Orrego     crónica

Rey Sarabia Modesto Saboya nº 6 18/09/1898 Cárdenas Disentería
    (Matanzas) 

Rodríguez Rosendo Caz. de Cádiz 05/06/1897 Batabanó Vómito
Campanón    (Habana) negro

Salas Eduardo Caz. de Cádiz 06/05/1897 Batabanó Vómito
Guerrero    (Habana) negro

Cuadro nº 13 Soldados villafresnenses fallecidos en Cuba.
FUENTE: DOMG-AGMM.AEET. Elaboración propia.

Hasta diez muertos por enfermedades tuvo esta población entre sus sol-
dados expedicionarios en Cuba. Siete a causa del vómito, donde uno de ellos, 
Emilio Méndez Viera también era reservista del año 1891, a su esposa María 
del Reposo Ceña Coca le dejó la pensión de 182,50 pesetas anuales mientras 
su estado fuera el de viudedad. Había combatido en Mal Tiempo y consiguió 
una Cruz al Mérito Militar con la pensión mensual de 2,50 pesetas, no vitalicia, 
o sea, que esa pensión la cobraría mientras estuviera en filas, pero al morir en 
octubre de 1896 solo pudo disfrutarla unos meses.

Al igual que el anterior, el soldado Joaquín Méndez Contreras era reser-
vista del reemplazo de 1891 pero soltero, fueron sus padres pobres quienes 
cobraron la pensión anual. 

De los tres que murieron de enfermedad común, ningún causa habiente 
cobró pensión, el motivo ya citado anteriormente, por no ser a causa del fuego 
o hierro enemigo, ni por vómito negro.

Y por último la población principal de este trabajo, Olivenza:
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APELLIDOS NOMBRE UNIDAD FECHA DE LUGAR CAUSA
  DESTINO FLLTO. DE FLLTO. DE FLLTO.

Antonio Juan Alfonso XIII 01/11/1896 Bayamo Vómito
Cenura  nº 62  (Santiago) negro

Antonio Luciano Talavera Bon 17/08/1896 Baracoa Vómito
Pereda  Peninsular  (Santiago) negro

Antonio Juan Alfonso XIII 02/11/1896 Ciego de Vómito
Pérez  nº 62  Ávila negro
    (Pto. Príncipe)

Balanzas José Saboya 28/01/1899 Cádiz Tuberculosis
Piñeiro  nº 6   pulmonar

Cordero Manuel Saboya 26/08/1898 Vapor Diarrea
Pacheco  nº 6  Montserrat crónica
    (Matanzas-
    Coruña)

Cordero Antonio Cazadores 03/10/1896 Consolación Vómito
Palos  de Valladolid  del Sur negro

Cupido Justo Zapadores 23/02/1898 Manzanillo Disentería
Acuña  Minadores  (Santiago) crónica

De Piedad Diego Andalucía 23/07/1896 Manzanillo Vómito
Benedicto  nº 52  (Santiago) negro

Diaz Benigno Simancas  24/02/1895 Dtctº de Combate
Quirós  nº 64  Guantánamo

Díaz Silva Francisco Bailen Bon 08/11/1897 Jovellanos Enteritis
  Peninsular  (Matanzas) infecc.

Expósito Nicolás España 22/11/189 Jaruco Fiebres
  nº 46  (La Habana) perniciosas

Franco Francisco Talavera Bon 21/11/1897 Habana Vómito
Franco  Peninsular    negro

García Manuel Ingenieros 13/07/1897 H.M. de Vómito
Rodríguez    Santiago de negro
    Cuba
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Guerrero  Manuel Cuba nº 65 11/09/1898 Vapor  Paludismo
Antúnez    Cheribon 
    (Alta mar)

Gutiérrez Pedro Alfonso XIII 06/03/1898 Ciego de Disentería
Hernández  nº 62  Ávila crónica
    (Pto. Príncipe)

Linares  Antonio Talavera Bon 23/03/1898 Baracoa Fiebre
Romero  Peninsular   perniciosa

Longo Manuel Aragón nº 21 15/08/189 Puerto Padre Enf.Com./Acct.
Miranda    (Santiago)

Martínez Antonio Provisional  06/09/1896 Sº de las Vegas Vómito
Sánchez  Habana  (Habana) negro

Méndez  Antonio Caz. de  05/09/1897 Habana Enf.Com./Acct.
Pérez  Barbastro   
  nº 4

Penira Juan Ant Alfonso XIII 31/10/1896 Ciego de  Vómito
Paludi  nº 62  Ávila negro

Peña Antonio La Habana
Madera

Pereda Juan Cazadores 05/11/1898 Burgos Enf.Com./Acct.
Rodríguez  de Puerto   
  Rico 19

Perera Díaz Manuel Brigada 14/11/1896 Unión Reyes Heridas 
  Disciplinaria  (Matanzas) Combate

Pérez  Francisco Constitución 25/07/1897 Santiago Vómito
Expósito  nº 29  de Cuba negro

Pesoa  Manuel Artillería 09/10/1896 Santiago Vómito
Malmede    de las Vegas negro

Piedad de  Diego Andalucía 23/07/1896 Manzanillo Vómito
Benedicto  nº 52   negro

Pino Antonio Provisional 03/11/1897 Hosp. Mil. Enf.Com./Acct.
Madero  Habana nº  La Coruña 



53

Rodríguez  José Caz. de  31/01/1898 Habana Heridas 
Marín  Barbastro   Combate
  nº 4

Rute  Manuel J. Vergara Bon  20/08/1897 Habana Disentería
Pescador  Peninsular

Serafín José Alfonso XIII 17/11/1896 Ciego de Vómito
Correa  nº 62  Ávila negro

Silva Rosa Manuel Vergara Bon  17/01/1898 Habana Diarrea crónica
  Peninsular

Vivas  Celestino Voluntarios 09/11/1897 Minas Combate
Rodríguez  de Madrid  (Pto. Príncipe)

Núñez Pedro Brigada de 07/10/1898 Habana Enf.Com./Acct.
Muñiz  Obreros   

Silva Núñez Modesto Castilla nº 16 12/08/1897 Cárdenas Vómito
    (Matanzas) negro

Carballo  José Saboya nº 6 24/01/1897 Bahía Honda Heridas 
Rodríguez    (P. del Río) Combate

Hidalgo Manuel Saboya nº 6 22/08/1896 Colón Vómito
Píriz    (Matanzas) negro

Cuadro nº 14 Soldados oliventinos fallecidos en Cuba.
FUENTE: DOMG-GM-AEET-AGMM-AGMG-MMBAT. El. Propia

Antes de continuar hay que señalar que en el cuadro que antecede las 
cuatro últimas bajas, más el único fallecido de Artillería, Pesoa Malmede, son 
nacidos en la pedanía oliventina de San Jorge de Alor.

Vamos a tratar primero de los fallecidos por enfermedad de los que exista 
información suplementaria a la del cuadro nº 14 siguiendo el orden del lista -
do, donde observamos al soldado José Balanzas Piñeiro de 22 años de edad e 
hijo de Antonio y Jacinta, fallece en el hospital de San Juan de Dios, que cos-
teaba en Cádiz el Casino Gaditano, murió en la repatriación final tras acabar la 
guerra. Hay una nota al margen en el libro de hospitalizaciones de la entidad 
donde se puede leer se le pagó entierro.  
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Manuel Cordero Pacheco, también en la repatriación como su compañero 
de unidad, ambos del Saboya nº 6. Falleció durante la travesía, siendo su ca-
dáver arrojado al océano. Hasta 1919 no cobraron sus familiares las 262 ptas. 
que se le adeudaban cuando murió.

Nicolás Expósito, de padres desconocidos y con 26 años de edad, de oficio 
jornalero se había presentado a la recluta voluntaria23, para lo cual, tenía que 
estar libre de obligaciones militares, por lo que seguramente ya habría hecho 
su servicio militar. 

Respecto al soldado Manuel Guerrero Antúnez, que al igual que Cordero 
Pacheco falleció durante la travesía de repatriación en el vapor francés con-
tratado por la Cia Trasatlántica Cheribón, sabemos de él que estaba destinado 
en el regimiento Cuba nº 65 y que en 1904 sus familiares no habían reclamado 
las 44,21 pesetas que se le debían a Manuel. Hay cierta controversia con su 
segundo apellido, ya que en 1901 el DOMG le publicaba Cune y el acta de 
defunción del vapor donde murió lo inscribe como Dune, pero en las opera -
ciones de quintas de Olivenza aparece como Antúnez igual que en la Gaceta 
de Madrid en la relación que su comisión liquidadora publica en 1904 como 
pendiente del cobro. Se da la circunstancia de que pertenecía al reemplazo de 
1892, pero por la razón que fuera, enfermedad, prisión…alcanza hasta la quin-
ta de 1897 su revisión y es donde se le considera útil y le declaran soldado, sin 
que hubiera alguna reclamación. Al final, un año después fallece de malaria 
en el vapor francés.

Otro soldado que casi lo consigue, Juan Pereda Rodríguez, quien fallece 
en noviembre de 1898. Su batallón fue repatriado en agosto llegando al puerto 
de Vigo a primeros de septiembre, ya se había dejado en la estela del buque a 
otros 14 soldados que no soportaron la travesía desde Santiago de Cuba, sobre 
todo viajando en los sollados del vapor Villaverde apretados en literas triples 

(23) A cada individuo se les entregaba 250 pesetas de gratificación, 50 al quedar filiados y 
las 200 restantes la víspera del día de embarque. Además por cada año que servían en Cuba 
se les abonaba 250 pesetas. Si quedaban inútiles en campaña podrían ingresar en inválidos 
o cobrar el retiro que le correspondiera según la ley de 8 de julio de 1860. Esta ley establecía 
que a los causa habientes de los soldados fallecidos se les pagara anualmente 730 reales de 
vellón, hasta que se implantó la peseta en 1868 dividiéndose entre cuatro la equivalencia 
del real de vellón quedando en 182,50 pesetas. Hasta bien entrado el siglo XX se siguió 
pagando la misma cantidad sin que hubiera actualización inflacionaria alguna.
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corridas, con escasa ventilación, repartiéndose las miasmas unos a otros. Juan 
Pereda se encontraría enfermo durante las dos semanas de singladura del 
buque y fue ingresado en el hospital militar de Burgos falleciendo de tubercu -
losis pulmonar y enterocolitis palúdica. Fue enterrado en el cementerio local. 

Respecto al soldado Antonio Pino Madero no sabemos mucho más que lo 
que ya figura en el cuadro correspondiente, acaso que en agosto de 1900 se 
publicó en el DOMG la relación de personal que había fallecido en el hospital 
militar de La Coruña, donde figura que al morir dejó 35 pesetas depositadas 
en la caja de dicho centro sanitario. 

Manuel Silva Rosa muere ingresado en el hospital militar de Alfonso XIII 
en La Habana, el más avanzado de la Isla. Nos llama la atención sus 30 años 
de edad y soltero, también su profesión de jornalero. Es muy probable que 
fuera un sustituto dado que a esa edad habría cumplido su servicio militar 
ocho años antes. Ya hemos tratado al principio las dos formas legales de elu-
dir el servicio mediante una cantidad de dinero, en el caso de los sustitutos, 
indeterminada, ya que era un acuerdo privado entre partes, sin que mediara 
el Estado como sí ocurría con la redención.

Finalizamos este grupo de afectados por las enfermedades llamadas co-
munes con el soldado de San Jorge de Alor Pedro Núñez Muñiz, quien muere 
en el hospital de San Ambrosio de la capital cubana y se da la circunstancia 
de que el año anterior su hermano Justo José lo cita como hermano mayor en 
filas, a fin de que fuera nombrado soldado condicional hasta que cumpliera 
el servicio militar aquel.

En cuanto a los fallecidos de vómito negro o fiebre amarilla, trataremos de 
ampliar los datos que se posean que completen los del cuadro correspondien-
te, como es el caso de Luciano Antonio Pereda, hijo de Francisco y Narcisa, 39 
años de edad. No cabe duda de que podía ser un sustituto o un voluntario, 
esto último porque el tope de edad para presentarse como tal era la de 40 años. 
Lo mismo que su paisano Juan Penira (Presa?) Paludi, hijo de Antonio y María, 
soltero de 38 años de edad y José Serafín Correa de 27 años y su estado viudo.

Fijémonos en el caso de Modesto Silva Núñez, fallece el 12 de agosto de 
1897. Pero cinco meses antes, concretamente el 10 de marzo, lo cita su herma-
no Manuel el día de la Clasificación y Declaración de soldados en el Ayun-
tamiento oliventino como que está en filas, quedando pendiente de poder 
demostrar ese extremo para no tener que ir, de momento, al servicio militar.
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De los quince que figuran en el cuadro nº 13 fallecidos por el vómito en 
Olivenza, solo a cinco se les ha podido constatar que sus parientes cobraron 
la pensión de 182,50 ptas a la que tenían derecho. Los diez que faltan no po-
demos asegurar que no la cobraran, pero publicados en el DOMG no están, 
salvo que no hubieran podido demostrar el estado de pobreza.

En cuanto a los fallecidos en combate o a consecuencia de los mismos, no 
de todos se puede aportar información suplementaria, sí del soldado Manuel 
Perera Díaz que en 1919 fue el año que liquidó el Estado con sus padres Juan 
y Ana Guadalupe las 323 pesetas que le correspondían porque en vida su hijo 
Manuel no estaba al día con sus haberes cuando murió. También les pagan 
la pensión de 182,50 ptas. Sabemos que a él lo matan en noviembre de 1896, 
como los papeles con la demostración de la situación de pobreza de sus padres 
no tienen entrada en el Consejo Supremo de Guerra y Marina hasta  el 7 de 
diciembre de 1897, no es hasta que el DOMG publica la concesión en mayo 
de 1898 y lo hace estableciendo precisamente que desde el 7 de diciembre del 
1897 es cuando comienza el derecho al cobro. No desde cuando muere. En 
cuanto a las circunstancias de su muerte, solo es verificable que su unidad, 
la Brigada Disciplinaria, formaba parte de la sexta zona en las que se había 
distribuido la defensa de la provincia de La Habana, su localización es por la 
parte de Madruga y Palos, al este de esa provincia24, junto a la de Matanzas, 
donde también operaba, concretamente al oeste, su unidad junto al batallón 
expedicionario de Almansa nº 18. Fue enterrado en el cementerio de la pobla-
ción Unión Reyes (Matanzas).

Tenemos el caso del soldado Celestino Vivas Rodríguez, las fuentes indi-
can que nació en Badajoz, pero su esposa residía en Olivenza cuando en 1901 
le llegó la pensión por la muerte de aquel, y por si acaso existiera alguna míni-
ma duda sobre su localidad de origen, traemos sus vicisitudes a estas páginas 
a fin de que conozcamos las circunstancias de su muerte. Sus particulares son 
edad 26 años, era casado e hijo de Francisco y Leonor. Falleció mientras daba 
seguridad a la línea militar entre Nuevitas y Puerto Príncipe a consecuen-
cia de explosión de una bomba de dinamita25. Su viuda, Esperanza, mientras 
conserve su estado cobrará la pensión. Celestino debió ser reservista, volun-
tario o sustituto, en cualquier caso, para estar casado debía estar liberado del 

(24) Mi Mando en Cuba tomo III p. 28 WEYLER Y NICOLAU, V. Madrid  1910.

(25) Cuba Española tomo VI p. 92 REVERTER DELMAS, E. Barcelona 1899.
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compromiso del servicio militar obligatorio, bien por haberlo cumplido, caso 
de los reservistas, dado que al día siguiente de los tres años del servicio ac-
tivo quedaba autorizado desde el punto de vista de sus deberes militares. Si 
descontamos su edad al año de su muerte, asumiendo que no hubieran otras 
circunstancias que modificaran provisionalmente su entrada en filas, debió 
pertenecer al reemplazo de 1890 (o 1891), año de su sorteo en la Caja de Reclu-
tas de Badajoz el sábado 13 de diciembre, y en febrero de 1991 su entrada física 
al ejército, en cuyo día 4 salía publicada en el DOMG la circular llamando a 
la incorporación a los cuerpos activos, tanto en los de la Península como de 
Ultramar. Transcurrieron tres años de servicio activo, donde incluso pudiera 
haber sido afectado por los disturbios en Melilla en 1893, la que se conoció 
como la Guerra de Margallo, (otro extremeño)  y finalizar  la mili en febrero de 
1994, es decir, justo un año antes del comienzo de la guerra separatista. Todo 
esto último es una hipótesis plausible, a falta de comprobar. Respecto a las 
circunstancias de su muerte, conocemos por el Diario de la Marina de fecha 
14 de noviembre de 1897 lo siguiente, resumido: 

“(…) Desde que comenzó la guerra, se situó en Minas [población intermedia entre 
Puerto Príncipe y Nuevitas] un tren de auxilio para transportar trabajadores del fe-
rrocarril para reparaciones del mismo, estos eran escoltados por una fuerza militar. Al 
hacer la recogida de leña y forraje a la altura del fuerte nº 21, en la curva denominada 
de “O’Donnell”, estalló una bomba de dinamita, matando a nueve soldados e hiriendo 
gravemente a diecinueve más; la fuerza de escolta y la que iba de forraje, hicieron al-
gunas descargas a grupos enemigos que a gran distancia hacían fuego en huida entre 
la manigua que los ponía a cubierto de las balas de nuestros soldados, mandados con 
arrojo y decisión por el teniente de su batallón Voluntarios de Madrid, señor Villar, jefe 
de la escolta del tren. Hecho el reconocimiento encontraron el alambre conductor del 
explosivo como de doscientos metros de longitud. 

La máquina quedó libre de la explosión por ir detrás del coche blindado y una pla-
taforma que fueron destrozados y en los que iba la fuerza, pudiendo regresar a Minas 
por los auxilios que necesitaban. Poco después fueron evacuados todos a dicha población 
donde a los pocos minutos de estar aposentados fallecieron dos. 

La vía fue destrozada en 25 metros, quedando hoyos profundos donde estalló el 
explosivo, 14 traviesas y 5 railes inutilizados, más la plataforma con el coche blindado 
ya referido…”

Por el libro de defunciones del batallón expedicionario Voluntarios de Ma -
drid se confirman las nueve muertes, una de ellas nuestro soldado Celestino 
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Vivas. En el apunte del capellán del Cuerpo Eclesiástico Militar es anotado si 
el fallecido recibió la extremaunción, y de los nueve fallecidos, cuatro la reci-
ben, entre ellos, Celestino, por lo que inicialmente debió quedar malherido y 
no muriendo en el acto. 

Del batallón expedicionario Voluntarios de Madrid, organizado con el 
apoyo económico de los madrileños, tenemos noticia de que la idea organizati-
va era encuadrarlo con reclutas de Madrid y voluntarios de otras provincias 26, 
muchos de los cuales se incorporaron ya en La Habana, donde  tenían reser-
vados 500 reemplazos para unirlos a los 108 reclutas que viajaron en el vapor 
San Agustín y que salieron27 de Santander el 22 de agosto de 1896 llegando a 
la capital cubana el 13 de septiembre siguiente. Así que por ahí tenemos la 
vía de integración de nuestro hombre en sus filas. Posteriormente el batallón 
fue enviado a Puerto Príncipe para terminar de completar su instrucción al 
tiempo en que comenzaban sus servicios de vigilancia de la vía férrea hasta 
Nuevitas. El caso es que cuando ocurre su muerte, poco más de catorce meses 
después, seguía en ese mismo batallón, que a su vez estaba afecto a la División 
de Puerto Príncipe28.

De San Jorge de Alor tenemos un soldado muerto a consecuencia de la 
herida de bala que recibió un par de días antes en la provincia de Pinar del 
Rio. Se trata de José Carballo Rodríguez, destinado en la 3ª compañía del bata-
llón expedicionario Saboya nº 6. A finales de enero de 1897 su batallón estaba 
encuadrado en la 1ª brigada que mandaba el general Julián Suárez Inclán, con 
su cuartel general en el poblado de Mariel, zona de Bahía Honda29. En la edi-
ción de tarde del Diario de la Marina del 26/01/1897 aparecía que este general 
reconociendo terrenos de Camarones, lugar próximo a Bahía Honda, sostuvo 
ligeros tiroteos, causando dos muertos. La columna tuvo un muerto [puede 
ser el soldado Carballo Rodríguez] en el libro de defunciones de su batallón 
viene además que es hijo de Domingo y María, soltero, con veintiún años y 

(26) Periódico Diario de la Marina de 03 de septiembre  de 1896 p.6 ed. de la mañana.

(27) Estados de fuerzas y material sucesivamente enviados a los distritos de Ultramar p.23 
Madrid 1897.

(28) Mi Mando en Cuba tomo IV p. 174  y  tomo II p. 182  y 268 V. WEYLER Y NICOLAU. 
Madrid  1910.

(29) Mi Mando en Cuba tomo III p. 300 V. WEYLER Y NICOLAU. Madrid  1910.



59

(30) Libro de Bautismos nº 10-Folio 187 de la Parroquia de Santa María del Castillo (Oli-
venza) en Archivo Diocesano de Badajoz y filiación militar en  Archivo General Militar de 
Guadalajara.

de oficio campo. Su madre viuda consta en el DOMG como destinataria de la 
pensión correspondiente.

Y llegamos al caso más paradigmático de lo que representó la guerra para 
Olivenza y las poblaciones de su partido judicial, la muerte del cabo Benigno 
Díaz Quirós. En estas páginas estamos haciendo un repaso de las bajas habi-
das en jóvenes nacidos en la comarca oliventina. Uno a uno les vamos aña-
diendo sus circunstancias personales, vicisitudes militares y todo lo que sirva 
para que esta lectura nos resulte atractiva. Por ello, se ha dejado para el final 
con el fin de centrar el relato en resaltar la figura de uno de los fallecidos más 
característicos originarios de Olivenza, el cabo Benigno Díaz Quirós. A medi-
da que avancen en su lectura comprenderán por qué vamos a ponerlo en pie 
para contarles su historia. Guiándonos de su poco abundante documentación 
militar y del Libro de Bautismos de la parroquia de Santa María del Castillo 30, 
conocemos que había nacido en la calle Ruy Lobo, hoy de Miguel Jiménez de 
Santillana, de la antigua localidad portuguesa el 31 de julio de 1873, hijo de 
Felisardo y de Isabel. Su oficio el de sombrerero, lo cual no debe extrañar, ya 
que su padre era sastre. Como muchos otros oliventinos de la época, tenía 
abuelo portugués, Manuel Quirós natural de Elvas. 

En la descripción de sus características físicas tenemos que era un mozo 
más bien bajo, pero sus 1,565 metros le hacían apto para el servicio militar, 
color moreno y aire marcial, además sabía leer y escribir. Al haber nacido en 
1873 le correspondía el reemplazo de 1892, año en el que se efectuaban las 
operaciones de quintas del suyo según la ley de reclutamiento en vigor, la de 
11 de julio de 1885. 

El sorteo que se organizó en la Caja de Reclutas de Badajoz el 11 de diciem-
bre de 1892 le deparó un número alto, concretamente el 794 y como podemos 
comprobar en la Gaceta de Madrid de 21 de febrero de 1893 en lo referente a la 
Zona de Reclutamiento de Badajoz, a destinos de Ultramar les corresponden 
los 60 mozos con el número más bajo y para los destinos en la Península los 
306 siguientes, en total 366 mozos son concentrados y movilizados, donde no 
se encontraba Benigno por pasar a ser Excedente de Cupo, en pocas palabras, 
se libraba de hacer la mili, de caer soldado que se decía por entonces. Y en esa 
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situación militar queda nuestro hombre, hasta el 10 de mayo de 1893 en que 
sorpresivamente vuelve a causar alta en la Caja de Reclutas como Sustituto del 
recluta de su mismo reemplazo y del cupo de Olivenza Joaquín Domínguez 
Aguilar quien había obtenido el nº 59 del mismo sorteo que nuestro hombre, 
por tanto, lo enviaban a Ultramar. Por alguna razón que desconocemos, Be-
nigno Díaz Quirós optó por sustituir a un convecino suyo, probablemente 
conocido, por dinero. Le esperaban en teoría, según el artículo 20 de la citada 
Ley de Reclutamiento, cuatro años seguidos en cualquiera de las islas ultrama-
rinas bajo dominio español. Tras unos meses en su casa con licencia ilimitada, 
fue llamado a concentración para embarcar con destino a Cuba a mediados 
de diciembre de este 1893. La circular publicada en el DOMG nº 172 de 11 de 
agosto anterior estipulaba que el distrito militar de Extremadura debía aportar 
para Cuba 274 de los reclutas correspondientes al cupo de Ultramar, siendo el 
de Cádiz el puerto asignado para embarcar.

Desde Badajoz fue trasladado al Depósito de Embarque de Cádiz, donde 
fue vacunado y ajustado en sus haberes, hasta que por fin el sábado 30 de di-
ciembre subía la escalinata o la pasarela de acceso al vapor Alfonso XII surto en 
el puerto de la ciudad andaluza. El soldado Benigno Díaz Quirós no volvería 
a pisar tierra peninsular nunca más. 

El vapor, al ser también correo, o sea, con funciones de estafeta, formaba 
parte de la ruta regular de la Compañía Trasatlántica entre España y el área 
del Caribe y Norteamérica, la cual, en este caso, comenzó el día 25 de diciem-
bre en Barcelona, el 30 salida de Cádiz, el día 2 llegada y salida de Las Palmas 
de Gran Canaria ya para enfilar hacia Puerto Rico, de donde partiría horas 
después a La Habana, atracando en su puerto el domingo31 14 de enero de 
1894. Por fin en América. Quién sabe si Benigno estaba harto de su oficio de 
sombrerero y su juventud le impulsara a tentar la suerte en el Nuevo Mundo. 
Cuba estaba pacificada desde hacía trece años, cuando terminó con bien para 
España la conocida como Guerra Chiquita.

Por la documentación que figura en el Archivo General Militar de Madrid 
conocemos que desde el primer momento de su arribada a la Isla fue destina-
do a infantería. En un rápido desglose de los datos que se poseen encontramos 

(31) Periódicos el Imparcial del  01-01-1894 y 16 -01-1894 y el Heraldo de Madrid de  03-01-
1894. También  AGM de Madrid caja 4733 y 4735 relativo a Embarques a Ultramar.
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que en el vapor viajaban 604 reclutas, de los cuales 212 se eligieron para ser 
destinados al Regimiento de Infantería Simancas nº 64, de estos últimos 70 
eran oriundos de Extremadura. Uno de ellos, Benigno Díaz Quirós.

La unidad de destino era uno de los siete regimientos de infantería de 
guarnición permanente en la Isla, en este caso en la población oriental de 
Guantánamo, situada a unos 80 km al este de Santiago de Cuba. El comandan-
te militar era el propio coronel jefe del Simancas y aparte de una batería de ar-
tillería, varias unidades de voluntarios, compuestas de españoles peninsulares 
residentes en el país y cubanos, además de una enfermería militar, poco más 
habría que añadir si no fuera lo más importante, el fuerte de Morrillo Chico o 
de San Nicolás, ubicado en la costa cercana al poblado de Hatibonico, a unos 
40 kilómetros de Guantánamo.

A partir de este momento, aparte de su ascenso a cabo, de nuestro hombre 
se desconocen las vicisitudes militares habidas en 1894 y enero del siguiente 
año, aunque seguramente estarían compuestas de servicios de seguridad en 
acuartelamientos y fuertes, algún traslado de convoy de provisiones a esos 
fuertes aislados, más ejercicios periódicos de instrucción de tiro. Todo esto 
realizado en las inmediaciones de la ciudad de Guantánamo, que era la zona 
de operaciones del II batallón de su regimiento y destino del oliventino, ya 
que en el I, según podemos comprobar en el Anuario Militar correspondiente 
a ese periodo se encontraban repartidas sus compañías por Baracoa, Sagua 
de Tánamo y Mayarí de Abajo, localidades cercanas bajo control militar del 
regimiento Simancas nº 64. 

Dentro del batallón donde estaba encuadrado Benigno Díaz, existían las 
clásicas compañías de fusileros en número de cuatro, aunque irían aumentan-
do hasta ocho a lo largo de la guerra, más una unidad de guerrillas, plantilla 
obtenida con referencia al Reglamento para el Servicio en Campaña de 1882 y 
la gran reorganización llevada a cabo a finales de agosto de 1893 por el Minis-
tro de la Guerra, General López Domínguez.

Los guerrilleros eran considerados fuerza de élite por su destreza en mon-
tar a caballo, conocimiento del territorio y adaptación al país; estos podían ser 
una mezcla de soldados quintos de reemplazo veteranos, voluntarios peninsu -
lares con experiencia o nacidos en Cuba y afines a la causa nacional. Benigno 
formaba parte de esta mezcla, y el día de su muerte, el 24 de febrero de 1895, 
cumplía servicio de seguridad en el fuerte de Morrillo Chico, servicio que se 
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prestaba por turno y ese día nuestro hombre estaba en el lugar menos adecua-
do y en el momento más inoportuno.

Desde las dos confrontaciones armadas y formales habidas entre indepen-
dentistas cubanos y españoles, Guerra de los Diez Años (1868-1878) y Guerra 
Chiquita (1879-1880) ambas con victoria final de las armas españolas o penin-
sulares, continuó larvada en la Isla la oposición a que continuaran bajo sobera-
nía hispana, transcurriendo los quince años siguientes en lo que se denominó 
el reposo turbulento en el lenguaje irredento propio del mundo insurrecto de 
la época. Noticias existen de varios personajes importantes, como el general 
Camilo Polavieja, el propio Arsenio Martínez Campos, políticos como Antonio 
Maura y otros, en que llaman la atención sobre la preocupante situación en 
Cuba, donde excepto el fin de la esclavitud (1886) poco más se había cumplido 
de los compromisos pactados con la firma de la paz en 1878 conocida como 
Pacto de Zanjón imponiéndose la mala gestión, la desidia y lo que fue peor, 
la corrupción.

Pasan estos años con relativa tranquilidad, no sin intentos frustrados o 
descoordinados de recomenzar las hostilidades armadas por parte del inde-
pendentismo. El último intento serio antes de la guerra final propiamente di -
cha, enero de 1895, fue el Plan de Fernandina, con el fin de transportar armas, 
municiones y equipos militares en tres barcos, organizados por el fundador 
del partido revolucionario cubano, José Martí. Sin embargo, nada influyeron 
las opiniones de los personajes anteriores, ni los intentos frustrados por rom-
per la paz que tanta sangre y dinero costaron imponerla. España no reforzó la 
guarnición permanente que poseía, fijándose aproximadamente en 20.000 los 
efectivos en febrero de 1895 para un territorio de unos 110.000 km2.

Abreviando en los detalles colaterales, o se acometían las reformas ne-
cesarias y razonables que demandaban muchos cubanos y también algunos 
españoles, o bien, aplicaban la opción inmovilista, pero aumentando las fuer-
zas destacadas permanentemente en la Isla para garantizar la superioridad 
táctica en todo momento. Y en ese bucle seguiríamos en este periodo, en el 
que nos podríamos alargar para llegar finalmente al mismo punto de partida 
que cuando se dio el Grito de Yara el 10 de octubre de 1868, solo que ahora el 
grito era en la localidad de Baire y su fecha histórica el 24 de febrero de 1895. 
El que fuera ese día no fue una casualidad, ya que era domingo de carnaval y 
los conspiradores creyeron que llamarían menos la atención. 
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La cabeza visible de la insurrección en Guantánamo era el veterano Pedro 
Agustín Pérez, alias Periquito Pérez, quien en la Guerra de los Diez Años com-
batió a favor de España, pero en la Chiquita se pasó a la insurrección. Otro de 
los personajes claves en esta historia es Antonio Maceo, uno de los hombres 
fuertes de la nueva rebelión, también veterano de pasadas guerras. Maceo, 
revolucionario incansable y con un gran carisma y liderazgo, sobre todo en la 
gente de color, se encontraba exiliado en Costa Rica, y había enviado instruc-
ciones previas a Periquito Pérez para que atacara los fuertes y demás estable-
cimientos militares que vigilaban la costa cercana a Guantánamo, dado que 
era la zona elegida para que, una vez en marcha el levantamiento, entraran 
en la Isla parte de la cúpula conspirativa y que se encontraba en el exterior: 
José Martí, Máximo Gómez y el citado Antonio Maceo en dos expediciones 
distintas.

En la tarde de aquel día de carnavales se atacó el fuerte de Morrillo Chico, 
a pocos kilómetros de la actual base aeronaval estadounidense de Guantána-
mo. El jefe insurrecto Enrique Tudela a las tres de la tarde con una docena de 
mambises sorprendió o engañó a la fuerza que ocupaba la fortificación militar, 
matando a un cabo y a un soldado de la guerrilla del Simancas nº 64, hirió a 
tres más e hizo prisionero a otro soldado y llevándose las armas y municio-
nes32. Por tanto, aunque el levantamiento fue en varios puntos a lo largo de la 
geografía isleña, principalmente desde la provincia de Matanzas hasta la más 
oriental de Santiago, la primera acción combativa que coronó con éxito fue la 
que se produjo en el fuerte donde se encontraba nuestro cabo oliventino. Los 
beneficios militares conseguidos por los rebeldes fueron que tanto Antonio 
Maceo, su hermano José, Flor Crombet y otros a primeros de abril, más José 
Martí y Máximo Gómez diez días después tuvieron más facilidades para des-
embarcar en los lugares previstos, incorporándose todos a la lucha armada 
que desde el 24 de febrero ardía en la parte más oriental del país. 

El extracto de una carta enviada por el historiador cubano José Sánchez 
Guerra desde Guantánamo al autor de este trabajo, relata lo siguiente:

(32) M. VARONA GUERRERO La Guerra de Independencia de Cuba 1895-1898 p.485 La Ha-
bana 1946.
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La toma del fuerte costero de Morrillo Chico

“El fuerte costero de San Nicolás, en Morrillo Chico, zona de Hatibonico, se lo-
calizaba aproximadamente a uno 16 km al oeste de la bahía de Guantánamo; punto 
intermedio entre este seno marino y la ensenada de Baconao al oeste. El sitio costero es 
un mirador natural, situado en una altura, desde donde se contempla un amplio litoral 
del Caribe del sureste de Oriente.  Frente a él se distingue a poca distancia en el mar, 
un gigante peñasco de piedras, de ahí el nombre de Morrillo.  

Por ser un sitio importante para observar la costa, es que el ejército peninsular 
establece en él un fuerte costero, situando un destacamento de soldados que en febrero 
de 1895 dirigía el teniente José Muñiz, pequeña unidad subordinada al mando del 
Regimiento Simancas nº. 64 

Desde mediados de 1894, el general Antonio Maceo, desde Costa Rica, había in-
dicado a través de Emilio Giró, agente secreto que se trasladó a Guantánamo, a Pedro 
Agustín Pérez (jefe de la conspiración revolucionaria en la región) que estudiara el tra-
mo costero comprendido entre la desembocadura del río Sabanalamar y la ensenada de 
Baconao; área por donde Maceo pretendía desembarcar. Ordenando que una vez que se 
iniciaran las operaciones, los independentistas subordinados a Pérez debían “limpiar” 
de fuertes españoles este tramo de costa. 

El 24 de febrero de 1895 los cubanos inician la nombrada Guerra Necesaria (de-
signada de esta manera por José Martí, el Héroe Nacional); días antes Pedro A. Pérez, 
había ordenado al oficial conspirador Enrique Tudela García, que atacara y tomara el 
fuerte de Morrillo Chico.

Para cumplir la misión asignada, Tudela el día 23, acompañado de otros tres com-
pañeros se desplazaron por la costa, matando un venado y subieron la loma, simulando 
ser cazadores, acercándose al fortín, solicitaron agua a los defensores peninsulares y 
hasta les regalaron una pierna del venado a los militares, informándoles que al otro día 
“seguirían la cacería”.  

En la tarde del 24 de febrero, la presencia de “los cazadores” no llamó la atención 
de los confiados soldados, en su mayoría jóvenes inexpertos en el arte militar, que se 
encontraban almorzando (no estaba de guardia ninguno en ese momento en la parte 
superior del fortín), sorprendiendo Tudela y sus hombres a la pequeña guarnición. Sólo 
un soldado que estaba próximo a la escalera empuñó el fusil, siendo muerto por los 
patriotas. [Pudo ser el cabo Benigno]

En total participaron en la acción 16 independentistas, entre ellos Enrique Tudela 
García (coronel después), su hermanos Vicente (comandante) y Emilio; así como los 
también hermanos Lorenzo Sainz Sánchez (después teniente coronel), y Antonio. Se 
ocuparon los fusiles, parque y otros útiles de guerra, incluyendo alimentos, como tocino 
y garbanzo. El fuerte que era de madera fue quemado antes de retirarse los mambises.
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La toma del fuerte de Morrillo Chico pasa a la historia cubana como la primera 
acción bélica victoriosa de las armas mambisas en la guerra de 1895. Fue el primer 
baluarte militar peninsular tomado por los independentistas en esta guerra; también 
por vez primera se derramó sangre española. 

En 1995, en ocasión del conmemorarse el Centenario del inicio de la Guerra Nece-
saria, se construyó un monumento en el lugar, el que fue reconocido como Monumento 
Local el día 24 de febrero.” 

Después de leído lo anterior surge una controversia. El historiador guan-
tanamero indica que hubo un muerto en la toma por sorpresa y engaño del 
fuerte, pero según la documentación que se posee33 y por el testimonio de 
otros historiadores cubanos, fueron dos los muertos, uno el cabo oliventino y 
el otro fue el soldado, también perteneciente a la guerrilla del Simancas nº64 
Vicente Sala Martínez, de quien sabemos que se encontraba en este regimiento 
desde el mes de junio de 1892, es decir, un año y medio antes de que llegara 
Benigno. Era de origen valenciano y también Sustituto. Fueron dos de los 93 
muertos en combate o a causa de sus heridas que tuvo en total ese regimiento 
a lo largo del conflicto. 

(33) Archivo General Militar de Madrid. Fondo de Ultramar. Caja 4374. Imagen hoja de 
hospital: Se puede observar antes de la fecha los nombres y la fecha de los muertos. Fueron 
los dos primeros de los casi 64.000 que hubo durante la campaña en las tropas españolas.
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Vemos pues, que el honor y la desgracia de ser el primero de los españoles 
de morir en combate en la última guerra ultramarina que sufrió España es 
compartido entre estos dos Sustitutos. Dejando entrever la efemérides la fatali-
dad que el destino les tenía reservado. Posteriormente del ataque descrito más 
arriba, los mismos insurrectos se dirigen a atacar otro fuerte situado en Punta 
del Toro, muy cerca de la actual base norteamericana de Guantánamo, pero su 
guarnición no se dejó sorprender y resistió a los insurrectos haciéndoles varias 
bajas, debiendo retirarse y desistiendo del intento de tomar este otro fuerte. El 
Teniente que mandaba la fuerza del Toro fue condecorado junto a cinco de sus 
guerrilleros, en cambio de los del fuerte de Morrillo Chico solo se recompensó 
a uno de los guerrilleros que quedó herido.

 Mapa nº 2. Fragmento de mapa extraído de ���‹�����ƒ�•�†�‘���‡�•�����—�„�ƒ�ä��V. WEYLER Y NICOLAU.

Después de aquel sacrificio la guerra continuó durante tres largos años 
y al menos en el caso de Díaz Quirós hubo derecho a pensión, previa certifi-
cación de pobreza, para sus padres Felisardo e Isabel, alcanzando las 273,75 
pesetas anuales, 75 céntimos diarios al ser cabo, las cuales se comenzarían a 
devengar desde el 25 de enero de 1897, ya que la fecha de solicitud de pensión 
fue esa misma y no eran ni viuda del finado, ni huérfanos del mismo, que sí 
hubieran cobrado desde el día siguiente de su muerte. Respecto a su com-
pañero valenciano que también murió, no hemos sido capaces de encontrar 
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disposición alguna de pensión a herederos, solamente la liquidación de los al-
cances que se le debían cuando murió, que sumó la cantidad de 150,15 pesetas, 
dinero este cuya disposición no tuvo efecto hasta el año 1909. Por esta misma 
razón hemos de suponer que Benigno cuando falleció estaba al corriente de 
sus haberes ya que no aparece en ninguna lista de la comisión liquidadora del 
regimiento Simancas nº 64, unidad que al ser disuelta al finalizar la guerra, le 
fue encomendada organizar su comisión liquidadora al batallón de cazadores 
de Ciudad Rodrigo nº 7, cuya guarnición se encontraba en Madrid. Lo cual 
no deja de ser un hándicap a la hora de analizar su fiabilidad, ya que estaría 
compuesta por personal ajena al Simancas, que además estaba disuelto.

En fin, creíamos que con el párrafo anterior se terminaba con esta pequeña 
historia, pero casi la casualidad hizo que nos topáramos con lo que no deja 
de ser una anécdota. Es el hecho de que el difunto cabo Benigno Díaz Quirós 
tuviera un hermano de nombre Felisardo seis años menor que él que llegó a 
ser alcalde34 de Badajoz en 1933 por la Conjunción Republicano-Socialista con 
la que se presentó a las elecciones de abril de 1931, aunque él concretamente 
militaba en el Partido Radical, tenía contactos con la masonería lo que le obli-
gó, entre otras razones, a huir a Portugal en agosto de 1936. En 1940 volvió a 
España, suponemos que al retractarse de su obediencia masónica, dedicándo-
se al oficio de comerciante.

Volviendo a la generalidad del texto, continuamos analizando las cau-
sas de tanta mortandad y nos fijamos en el gráfico siguiente a este párrafo, 
podemos observar que aunque a menor escala, se refleja similar perfil que 
uno que hiciéramos del conjunto de Extremadura. Escasas bajas en acciones 
militares, gran mortandad de fiebre amarilla o vómito en los primeros años y 
a la inversa con las enfermedades comunes, lo que nos sugiere que las tropas 
al no estar aclimatadas eran más vulnerables al mosquito Aedes aegypti vec-
tor de transmisión de la citada fiebre, y a medida que ganaban en veteranía, 
disminuye su mortandad pero aumentan las producidas por enfermedades 

(34) Marchó en ese año a Madrid para resolver cuestiones relativas al patrimonio de las mu-
rallas de Badajoz e intentar utilizar como escuelas de formación profesional las instalacio-
nes del cuartel de Artillería, y la apertura de una biblioteca pública,  según una entrevista 
que le publican en El Heraldo de Madrid de fecha 15 de marzo de 1933. También en p. 219 
de Masonería y Extremadura, coordinado por Esteban Cortijo, ed. La Caja de Ahorros de 
Extremadura y el Ateneo de Cáceres.
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comunes, tales como la disentería, la tuberculosis o la fiebre perniciosa, que 
en general están relacionadas con el agotamiento, con la pobre alimentación, 
falta de higiene y salubridad. Hasta que no finalizó la guerra no se descubrió o 
confirmó que la transmitía un mosquito, mientras tanto, los médicos militares, 
autoridades implicadas en general, estaban convencidos de que las producían 
los aires mefíticos de las charcas de agua estancada que existía en el campo, 
en la manigua cubana.

No está en nuestro ánimo recrearnos en tan desagradables números de 
bajas  por causa de muerte entre nuestros paisanos, también hubo héroes que 
como valientes lucharon por unos ideales que ellos creían honorables. Por eso 
vamos a citar algunos de ellos, con la convicción moral de que no nos equi-
vocamos. Que a pesar del tiempo transcurrido se sigue valorando su esfuerzo 
quizás más de lo que obtuvieron como gratitud por parte de su Patria:

Ignacio Sierra Risco, capitán de caballería, natural de Almendral (Bada-
joz), quien se topó con el enemigo en la provincia de Matanzas y tras quince 
minutos de fuego hizo prisionero al cabecilla insurrecto 35 Bienvenido Sánchez, 

(35) El coronel insurrecto Bienvenido fue hecho prisionero en la acción de Limonar. Conde-
nado a muerte en juicio sumarísimo y ejecutado. Ver TRELLES Y GOVIN C. Matanzas en la 
guerra de Cuba, pág. 80.  La Habana 1928.
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según relata el Nuevo Diario de Badajoz de 28 de octubre de 1896. Por ello, en 
el ayuntamiento de su pueblo se acordó en la sesión del 14 de marzo de 1897 
poner el nombre de este hijo de su pueblo a una calle. Actualmente, no existe 
ninguna calle en ese pueblo con su nombre.

En febrero de 1898 hay un aumento de actividad insurrecta en la provin-
cia de La Habana, el día 10 se producen  pequeños combates en las Lomas 
del Carmen, Ciénaga de Batabanó, Boca del Conde, Cristales y Managuaco 
sufriendo las tropas españolas tres heridos en sus filas, al enemigo se le hacen 
ocho muertos que abandonaron en su huida. Se distinguió el sargento del 
Castilla nº 16  Adrián González García, quien en lucha cuerpo a cuerpo mató 
a dos rebeldes, uno de ellos el capitán Martín Moreira. Los cadáveres fueron 
trasladados para su identificación y entierro al poblado de La Guara. Nues-
tras tropas se apoderaron también de diez armas de fuego, municiones y seis 
caballos con montura que abandonó en su huida el enemigo. El sargento fue 
ascendido a teniente36. 

Surge en estos párrafos que acabamos de leer la noticia de otro héroe ex-
tremeño, con una historia rica en vicisitudes acordes con los tiempos que le 
había tocado vivir. Adrián González García, natural de Villanueva del Fresno 
(Badajoz) y nacido en 1871, que con 17 años de edad ingresa como soldado 
voluntario, educando de banda o de cornetas, en Castilla nº 16. En octubre de 
1890 causó baja en el regimiento por habérsele concedido el pase al ejército 
de Filipinas, permaneciendo cinco años en el Archipiélago y obteniendo el 
empleo de sargento por elección. En 1896 vuelve a la Península y a su antiguo 
destino, Regimiento Castilla nº 16. En septiembre del mismo año, es encuadra-
do en una de las dos compañías de refuerzo que se envían al batallón expedi-
cionario que guerrea en Cuba desde diciembre del año anterior.

Su comportamiento en la lucha personal con los dos insurrectos a los que 
dio muerte, fueron la causa de su ascenso por méritos de guerra al empleo de 
teniente, concedido sobre el campo de batalla, publicándose una adición a la 
orden general del Ejército. Fue nombrado abanderado del batallón, el último 
de la campaña que tengamos noticia, el que debió de portar la Bandera cuando 
volvieron cabizbajos en enero de 1899 al cuartel de San Francisco en Badajoz. 

(36) REVERTER DELMAS. Emilio. La Guerra de Cuba Tomo 6. p.493 y DOMG nº 18 
(25/01/1899) y El Imparcial de 12 de febrero de 1898.
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Cinco Cruces al Mérito Militar, tres de ellas pensionadas y el ascenso a tenien-
te avalan sus méritos.

Otro de los protagonistas de esta historia que sobrevivió para contarlo, fue 
el cabo oliventino Jerónimo Bordallo Mira. Obtuvo en total seis recompensas, 
dos con el empleo citado y las otras cuatro con el de sargento, siendo en dos 
de ellas premiado con 2,50 pesetas no vitalicias. Había nacido en 1876, por 
tanto, le hubiera correspondido entrar por su quinta en 1895, pero escogió la 
opción de presentarse al ejército como voluntario sin premio37,  firmando por 
cuatro años de servicio en filas desde 1894 en el Regimiento Castilla. Cuando 
al año siguiente se organizó el batallón expedicionario, fue encuadrado en 
la 6ª compañía. A partir de su llegada a las Antillas, participa en todas las 
vicisitudes que sufrió su unidad hasta la repatriación de la misma, al final de 
la guerra. Vuelve a la Península con el empleo de sargento, que por elección 
del propio batallón le fue concedido en 1896. Terminada la guerra  solicita la 
continuación en el servicio y le es concedida, favorecido por la Real Orden de 
9 de octubre de 1889, la cual trataba de incentivar con una serie de ventajas, 
que aquellos cabos y sargentos que estuvieran bien conceptuados por parte de 
sus jefes, pudieran continuar en el servicio activo al menos hasta su pase a la 
segunda reserva o por sucesivos reenganches, hasta los 45 años. El problema 
surgió cuando es destinado a Melilla, suponiendo por nuestra parte, que debió 
sentirse decepcionado Jerónimo por no haber conseguido plaza en Badajoz, 
por lo que solicitó la revisión del compromiso y la baja del ejército definitiva. 
Falleció en 1938 en su localidad natal de Olivenza.

(37) La única ventaja de estos voluntarios era que elegían el momento y el destino de incor-
poración. Al ser sin premio les contaba como servicio militar.
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 Jerónimo Bordallo el primero de la izquierda, Guanajay (Cuba).
Cortesía de Margarita Días Gutiérrez.

EL FINAL DE LA GUERRA 

En la España real, en Extremadura, muchas familias suspiraron de alegría 
cuando en 1899 quedó suprimido el cupo de Ultramar, paralizándose el envío 
del ejército de rayadillo a las  susodichas provincias ultramarinas, aunque a 
decir verdad, el fin de la guerra promovió sentimientos contrapuestos, la pena 
por el holocausto de vidas y desperdicio de tanto dinero y a la vez el regocijo 
y alivio por el fin de un mal sueño. Las familias que ahorraron durante los 
últimos años, a costa de privaciones sin cuento, para reunir las 1.500 pesetas 
por si el mozo era enviado a la guerra, se encontraron con un caudal nada 
despreciable y con el hijo sano y salvo, ya que el cupo de excedentes aumentó 
tras la contienda. Cuando las repatriaciones finalizaron, y con ellas la última 
esperanza de reencontrar al hijo con vida, aunque fuera enfermo o mutilado, 
quedó la pena más honda, la más difícil de digerir, la visión de la silla vacía 
en la mesa y la querencia inevitable de asomarse al camino que viene de la 
ciudad, porque no todos los fallecidos fueron identificados debidamente, ni 
salieron publicados en la  Gaceta de Madrid, ni llegó comunicación a todas 
las familias, ya que en bastantes casos fueron evacuados moribundos y sin 
documentación a los barcos y hospitales militares de Cuba, y si fallecían eran 
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enterrados con prontitud para impedir la propagación de la enfermedad, sin 
esperar a más averiguaciones, si acaso el número de fusil y machete que siem-
pre acompañaba al enfermo a los ingresos hospitalarios. Por eso, no es raro 
encontrarse  en los libros de registro de salida de los Ayuntamientos peti-
ciones a la autoridad militar provincial del alcalde o padre o madre viuda 
de los alcances correspondientes al muchacho muerto; a padres solicitando 
información sobre si en tal o cual hospital de la Península está ingresado su 
hijo enfermo; otros preguntando si el nombre o apellido publicado en la Ga -
ceta pudiera estar equivocado, dado que en ocasiones las relaciones de tropas 
constaban de nombre y uno solo de los apellidos, ya fueran de recompensados 
o fallecidos y los lugares de nacimiento de nombre compuesto como el caso de 
Valverde de Leganés, aparecían solo con Valverde; peticiones de certificado de 
defunción ante rumores de fallecimiento comunicados por paisanos o vecinos 
a sus familias desde la Isla; los hay que conocen por haber sido publicado, que 
les corresponde una pensión, pero que no acaban de cobrarla y solicitan que 
se les haga efectivo el pago de una vez, ya que algunos todavía no lo habían 
cobrado en 1934 y eran víctimas de los agiotistas. 

LOS SUPERVIVIENTES     

Obviamente, no todos los que fueron a la guerra de Cuba murieron, ni 
vinieron lisiados y a medida que profundizamos en el drama de la guerra en 
su más amplio significado conocemos que, sobre todo en las ciudades gran-
des, el colectivo de repatriados, muchos de ellos descreídos y resabiados por 
el retraso del pago de las sobras38 por parte de la Administración, con pérdida 
del oficio por la minusvalía o por desidia y aburrimiento, ensimismados en el 
recuerdo, o con problemas de reintegración social formaran parte del de des-
ocupados y mendigos que pululaban por mercados, estaciones de ferrocarril 
y cascos antiguos urbanos, viviendo a salto de mata y de la picaresca, pero con 
un matiz paradójico, no dudaban en apelar a su condición de excombatiente 
en las guerras de Ultramar, a fin de reivindicarse algún mérito que favoreciera 
su maltrecha dignidad o que alentara el sentimiento de pena en las almas cari-
tativas enseñando su muñón para que nadie dudara de que se batió en Cuba, 
o llevando colgada del gabán la Cruz del Mérito Militar con su descolorida 

(38) Así se denominaba el dinero en mano que a final de mes cobraba el soldado de reem-
plazo.
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(39) Periódico HOY de 08 de octubre de 1949.

cinta roja; más de cien años después nos atrevemos a insinuar que su recuerdo 
promueve en el ambiente un aire legendario y épico que, por desgracia, ya no 
les servirá para nada. Quizás como inevitable consecuencia y para escarnio de 
conciencias, durante la década de los años cuarenta del pasado siglo XX, con 
muchos de los antiguos soldados de aquella guerra septuagenarios y en un 
intento de impulsar en Badajoz la Asociación de Caballeros Excombatientes de 
las Campañas de Ultramar, el periódico HOY dedicaba varios números a traer 
a la luz algunos casos de vecinos de la ciudad supervivientes de las campañas 
ultramarinas:

80 VETERANOS DE CUBA Y FILIPINAS VIVEN EN BADAJOZ

Y 15.000 en España, que se han agrupado en la Asociación de Supervivientes de 
las campañas de Cuba y Filipinas. El más joven de sus miembros cuenta más de setenta 
abriles (…)  y pretenden conseguir del Gobierno una pensión, así como suministros y 
abastecimientos de la Intendencia del Ejército. En Badajoz viven 80 de estos veteranos 
y su Asociación tiene un delegado provincial, el sargento D. Manuel Barrán Gasco, que 
combatió en Filipinas del año 1896 a 1898. 

     No es posible oír de ellos más que una tranquila narración: tal día entré en 
fuego, tal día me hirieron, tal día me repatriaron. Y en medio queda, sin poder sacarlo 
a la luz, los detalles, las horas y los horrores de los momentos más trascendentales de 
sus vidas. (…) los españoles perdieron 69 hombres en una sola compañía, la mayoría 
de ellos extremeños, trasplantados a unas tierras exuberantes, tórridas, desde las secas 
llanuras de los Barros o las sierras de Alburquerque”39.

Seis años después en otra crónica parecida fechada el 3 de julio de 1955, 
solo aparecen vivos 39, y el periódico HOY resume patéticamente la situación 
personal de muchos de ellos: 

“…están llenos de cruces de todas clases y colores, pero  casi la totalidad muy 
vacíos de pesetas, ya que solamente hay dos que tienen la  mensualidad de entonces de 
2,50 ptas.; otros dos de 7,50 y no vitalicias. 

Debido a este práctico abandono, se considera un milagro su supervivencia, que en 
la mayoría es triste y difícil. Cinco se hallan en el asilo, otros se ganan la vida vendiendo 
mechas y altramuces y bastantes mendigando”.

Poco a poco su recuerdo se confunde en la lejanía de la época que les 
tocó vivir. El paso del tiempo es capaz de lograr lo que las balas, el hambre, 
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las enfermedades o la soledad no consiguieron con estos veteranos y nos en-
contramos aquí y allá noticias puntuales del goteo inexorable de muertes por 
efecto de la naturaleza, pero a pesar de ello, se continúan arañando noticias 
proporcionadas por personas vivas pero de edad provecta, cronistas de su 
paso por este mundo, que llegaron a conocerles en plena senectud, que al ci-
tarles algunos nombres de aquellos veteranos, sobre todo en los pueblos, aún 
les suena algún personaje. Es lo poco que va quedando.

No fue hasta el 23 de diciembre de 1959, en que por medio de una ley 
el Estado pasaba a tutelar a los supervivientes de las campañas coloniales 
de Ultramar. Mediante una pensión extraordinaria de 3.000 pesetas anuales, 
compatible con cualquier otra reconocida por  organismos públicos con solo 
justificar que se había participado en la campaña; pero a pesar de este indu-
dable avance en el reconocimiento de sus vicisitudes históricas con la Patria, 
debió ser un engorro para ellos, ya que habían transcurrido más de 60 años 
desde el fin de la guerra y algunos no encontraban el papelito de la licencia 
absoluta, o en los archivos militares de Segovia o Guadalajara no se encontra-
ba documentación alguna de su paso por el ejército. Los hubo que apelaron a 
la posibilidad de las declaraciones juradas ante el alcalde del pueblo o de la 
guardia civil fiándose de su memoria, la cual con 80 años de edad no estaba 
muy boyante, y así nos encontramos devoluciones de instancias por incohe-
rencias de fechas o la descripción de alguno de los combates no se ajustaba al 
territorio o al destino que ocupaban.

La ley iba dirigida a todos aquellos supervivientes que no estuvieran com-
prendidos en la que les reconocía el empleo de teniente honorífico, que eran 
los que habían combatido en Baler (Filipinas) y Cascorro, El Caney y Lomas 
de San Juan (Cuba). A partir de la publicación en el BOE en marzo de 1960 del 
reglamento que establecía el procedimiento de solicitud, le siguieron los lista-
dos de ancianos peticionarios a los que se les había concedido las 250 pesetas 
mensuales, alcanzándose la cifra aproximada de diez mil beneficiarios, de los 
cuales 206 residían en Badajoz y provincia y 148 en la cacereña. Se puede decir 
que a fecha 1 de enero de 1960, sobrevivían 354 extremeños excombatientes de 
Ultramar y que residían en Extremadura. La tardanza por parte del Estado en 
decidirse por ayudar a estos veteranos, como demuestran las cifras, hicieron 
que fueran relativamente pocos los afortunados, si los comparamos con los 
220.000 movilizados que generaron las guerras ultramarinas. Esto en el mejor 
de los casos. Con lo cual, mejor relativizar estas noticias, pues aun siendo 
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buenas no dejan de poner un punto de tristeza cuando nos trae a la mente el 
tópico aquel de tarde, mal y nunca, cuando nos referimos a la administración 
española.

Esta pensión, junto con los donativos y rifas benéficas, sirvieron de leniti-
vo para superar la sensación y la realidad del abandono que por parte de los 
poderes públicos y por la sociedad en general, habían mantenido postrados en 
la indigencia a gran parte de ellos, no así la amargura de una generación que 
vivió una de las épocas más negras de la historia de España, la que conoció las 
guerras de Ultramar, las del norte de África y la Guerra Civil de 1936.

Excombatientes de las guerras de Ultramar que a principios de 1960 sobre-
vivían en la comarca oliventina:

APELLIDOS NOMBRE LUGAR NACIMIENTO

Ortiz Gordillo Leoncio Alconchel

Moreno Pinilla Ildefonso Almendral

Silvero Torvisco Manuel Almendral

Adame Delgado Juan Higuera de Vargas

Flores González Marcial M. Higuera de Vargas

Gil Vera Felipe Higuera de Vargas

Lima Casablanca Emilio Higuera de Vargas

Carapeto Arturo Olivenza

Martínez Gil Bernardo Olivenza

Recio García Maximino Olivenza

Rodríguez Díaz Joaquín Olivenza

Rodríguez Rodríguez Antonio Olivenza

García Mancera Antonio Torre de Miguel Sesmero

Sayago Ramos Juan Valverde de Leganés

Puerto Sequedo Manuel Villanueva del Fresno

Vázquez Bergancio Antonio Villanueva del Fresno

 Cuadro nº 15: Veteranos de las guerras de Ultramar vivos en 1960.
FUENTE: GM. Elaboración Propia.
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CONCLUSIONES

Pensemos que todo esto nos lleva al comienzo, porque absolutamente to-
dos los participantes españoles en aquel desastre lo pagaron, unos, más de la 
cuarta parte, con su vida; otros con las secuelas de salud y psicológicas que 
lastraron su vida cotidiana por el resto de sus días, sin que exista constancia de 
que los poderes públicos hicieran un seguimiento con medidas encaminadas 
a paliar los sufrimientos de los repatriados, enfermos de larga duración; los 
demás por el olvido al que sus compatriotas los condenaron, a todos, hasta el 
último hombre. 

Únicamente pervivieron el concepto abstracto de “la pérdida de Cuba”, 
como si fuera más importante que las casi 64.000 vidas entregadas por nada; la 
hazaña de Eloy Gonzalo, confundiendo su nombre con el del lugar, y aquello 
tan denigrante de que “más se perdió en Cuba y vinieron cantando”. Poco 
más. 

 En cuanto a Extremadura en general, todo esto de la guerra antillana les 
situaba de golpe en la tan cantada historia de los Pizarros, Corteses y Peruses 
que escribió el poeta Luis Chamizo, pues no había discurso patriótico que 
no los recordara, danto a entender que somos de otra pasta. Aquí no hubieron 
semanas trágicas, ni intereses comerciales como en Castilla las harinas, en 
Cataluña las telas y en el norte la metalurgia, solo resignación y patriotismo. 
Por otra parte, no existían redes de paisanaje, ni puerto de mar que, como 
a los gallegos, asturianos, cántabros, andaluces y canarios les favoreciera el 
establecimiento de lazos con las Américas y facilitara la asimilación del clima 
y la alimentación, tan distintos del extremeño. Si echamos un vistazo a cual-
quier estudio sobre emigración a Cuba en el siglo XIX, Extremadura o sus 
provincias rara vez aparecen, son tan cortos sus números que los investigado-
res los integran en el grupo Resto con porcentajes que rondan el 2 por ciento. 
El ejemplo más palpable es que, creemos, que era la única sin Casa Regional 
en Cuba a finales de aquel siglo y hasta mediados del siguiente, tampoco en 
la actualidad. 

Inexorablemente, el transcurrir de los años y las generaciones han ido 
arrinconando a alguna página en los libros de texto escolares la odisea de los 
últimos conquistadores y la pérdida de los restos de lo que se conocía como 
imperio español, en cuya caída arrastró lo mejor de la juventud española. 
Atrás quedaban las lluvias torrenciales, el barro hasta las rodillas, las mulati-
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cas, el pan galleta, el Máuser, los gritos, el bicho candela, sudores, temblores y 
sobre todo, los recuerdos anclados en los compañeros perdidos para siempre. 
Como señalan algunos historiadores cubanos: “El gran sufrimiento a que se 
vio sometido el soldado español fue digno de mejor causa”. Opinión discuti -
ble, pero que nos sitúa en la decepción del resultado final.

Así iba a terminar este trabajo, en la decepción del resultado final, pues lo ex-
puesto en el párrafo anterior, queda como exponente de la incuria del pasado. 
Pero tras el primer centenario de lo que se dio a conocer como el Desastre del 98 
se ha notado un aumento de publicaciones que tratan, desde diversos puntos 
de vista, aquellos acontecimientos, también las nuevas tecnologías propician 
el intercambio de información y el acceso a hemerotecas y archivos. Se está re-
visando la historia. Surgen nuevos planteamientos y lugares como Plasencia, 
Miajadas, Santa Marta, Badajoz, Montijo…Olivenza40 dan muestras de que se 
puede hacer algo más por dar solidez al recuerdo de aquel sacrificio que re-
sultó interminable para quienes lo padecieron. Que no son historias del abuelo 
cebolleta y que no hay que olvidar para no repetir errores.
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RESUMEN

La pérdida de las colonias a final del siglo XIX es, sin duda, uno de los aconteci-
mientos que marcó el devenir de la historia contemporánea de España.

El desastre militar y sanitario que supusieron aquellas contiendas sentó las ba-
ses para la reorganización del ejército a principio del siguiente siglo y afianzó los 
postulados de los científicos conocidos bajo el nombre de higienistas que defendían la 
implementación de medidas de higiene en los cuarteles y en el aseo de la tropa además 
de una mejora de la atención sanitaria.

En este artículo no pretendemos hacer una historia de las guerras coloniales, ni 
tampoco describir las unidades que combatieron en aquellas contiendas. Nos limitare-
mos a realizar un acercamiento a la realidad de los soldados obligados a combatir, lejos 
de sus hogares, en una guerra que no consideraban suya.

Palabras clave

Cuba, Guerra, Independencia, Manigua, Reclutamiento, Soldados, Trocha.

RESUMO

A perda das colônias no final do século XIX é, sem dúvida, um dos eventos que 
marcaram o futuro da história contemporânea na Espanha.

O desastre militar e sanitário que esses conflitos provocaram lançou as bases para 
a reorganização do exército no início do século seguinte e fortaleceu os postulados dos 
cientistas conhecidos como higienistas que defendiam a implementação de medidas de 
higiene no quartel e no banheiro das tropas, além de uma melhoria na assistência à 
saúde.
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 Neste artigo não pretendemos fazer um histórico das guerras coloniais, nem 
descrever as unidades que lutaram nessas disputas. Limitar-nos-emos a fazer uma 
aproximação à realidade dos soldados obrigados a combater, longe das suas casas, 
numa guerra que não consideravam sua.

Palavras chave

Cuba, Guerra, Independência, Manigua, Recrutamento, Soldados, Trilha.

�U������������������������������

Para entender la cadena de acontecimientos que desencadenaron la inde-
pendencia de Cuba en el año 1898, debemos fijarnos en diversos aspectos entre 
los que la economía tiene un papel determinante.

A finales del siglo XVIII la producción de azúcar en la isla se basaba en 
algunas plantaciones, situadas alrededor de la capital y en la provincia de 
Matanzas, que enviaban a la metrópoli un total de 3.250 toneladas de dulce 
de caña.

La ocupación de la isla por parte de los ingleses unido a la casi total perdi-
da de producción azucarera en Haití a partir de la revolución de 1891, supuso 
una importante elevación de los niveles de producción pasando de las 17.000 
toneladas de ese año a las más de 60.000 de 1866.

Así pues, la economía de Cuba estaba fundamentada en la explotación de 
la caña de azúcar que se cultivaba siguiendo un sistema esclavista dirigido por 
una oligarquía terrateniente formada por criollos y españoles y una pequeña 
burguesía compuesta por peninsulares y canarios, mucho más progresista y 
activos políticamente que sus iguales de la metrópoli.

A pesar de ser una parte de España, la isla no era gobernada como una 
parte más de la nación. Su gobierno recaía en el Capitán General que ejercía 
su gobierno con poderes de excepción entre los que destacaban, entre otros, 
la vigilancia sobre el cumplimiento de las leyes, la presidencia de todas las 
corporaciones públicas, el patronato sobre la Iglesia de la isla, el corregimiento 
de La Habana con jurisdicción ordinaria civil y criminal y la presidencia de 
la Audiencia.
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(1) Anuario Militar de España. Año 1891. http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?q=pa-
rent:0026917454&lang=es [Consulta 2022/02/22].

Para ilustrar esta realidad, a modo de ejemplo, en el Anuario Militar de 
España publicado en 1891, podemos leer1:

«El distrito militar de Cuba, formado por la isla de este nombre y las adyacentes, 
de las cuales la más importante es la de Pinos, está dividido en 6 provincias, que son: 
la de la Habana, donde se encuentra la capital, y las de las Villas de Santiago de Cuba, 
Puerto Príncipe, Matanzas y Pinar del Rio.

A la cabeza de este distrito militar figura un militar prestigioso: el capitán general 
Camilo Polavieja y del Castillo».

En el momento del inicio de la conocida como «Guerra de los diez años» 
en 1868, Cuba presentaba una importante lista de contradicciones tanto a nivel 
económico como a nivel político.

Desde el punto de vista económico, Cuba era un territorio mucho más 
desarrollado que los territorios metropolitanos. 

El mercado mayoritario de los productos cubanos se encontraba en los 
Estados Unidos que recibía en torno al 80 % de exportaciones y pagaba en 
dólares. Al depender políticamente de España, los impuestos generados por 
esas ventas internacionales suponían una importante fuente de divisas para 
el Tesoro español.

Por otra parte, la economía cubana era muy dependiente de la española ya 
que los productos llegados desde España, por la vía de los impuestos deriva-
dos de ese comercio, generaban una sangría económica en las arcas cubanas. 

La llegada de las máquinas de vapor a las plantaciones supuso una revolu-
ción en las plantaciones de caña de azúcar, sobre todo en la zona de Matanzas 
donde más de 350 de sus explotaciones azucareras usaban este tipo de inge-
nios mecánicos para la extracción de sus productos.

Pero esta revolución no se distribuyó de forma uniforme en la isla ya que 
la implantación de máquinas de vapor requería de grandes inversiones que 
no llegaron a la isla debido a la importante crisis económica que azotaba al 
mundo. Una fotografía fija de la distribución de las plantaciones a principio 
de 1868, fecha de inicio de la guerra, nos arroja un total de unas 2.000 plan-
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taciones de las que un buen número de ellas no estaban en funcionamiento y 
tan sólo unas 400 estaban mecanizadas. De éstas, más de 350 se situaban en 
la zona de Matanzas donde se concentraba más de la mitad de la producción 
de la isla.

Cortadores de caña de azúcar (Cuba). Fuente: Museo del Ejército. MUE 294959.
https://bibliotecavirtual.defensa.gob.es/BVMDefensa/es/consulta/busqueda.do

[Consulta 2022/02/21].

Con este panorama, la economía de la isla cubana en 1868 era muy deli-
cada y se vio afectada por la grave crisis que también afectaba a la metrópoli 
que subió de manera significativa los impuestos a los territorios ultramarinos, 
lo que generó un fuerte descontento en las élites criollas.

La presión económica se notó con mucha más intensidad en aquellos te-
rritorios en los que la mecanización de las plantaciones era menor, debido a 
que sus márgenes comerciales eran menores. Es por eso que la conspiración 
revolucionaria tuvo su centro neurológico en la zona de Camagüey y en los 
territorios orientales de Cuba.
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El Levantamiento Cubano se inició con el «Grito de Yara» el día 14 de 
octubre de 1868 y coincidió en el tiempo con el «Levantamiento de Lares»2 en 
Puerto Rico y con la revolución conocida como «La Gloriosa» en España, que 
dio comienzo el día 19 de septiembre del mismo año y que supuso el destro-
namiento y exilio de Isabel II.  

2. AMBIENTE

Las publicaciones doctrinales del Ministerio de Defensa definen el con-
cepto “ambiente” como: «Conjunto de circunstancias de carácter físico y humano, 
distintas del terreno y de los medios, que influyen en el desarrollo de las operaciones».

A pesar de la definición, considero que es necesario iniciar este capítulo 
con una breve descripción geográfica de la isla de Cuba y su distribución ad-
ministrativo militar, por ser de interés para la comprensión de los capítulos 
siguientes.

2.1. Terreno

La Isla de Cuba es la mayor del archipiélago de la Antillas. De forma alar-
gada y con una longitud máxima de 1250 kilómetros y una anchura que oscila 
entre los 30 y los 250 kilómetros, la isla es prácticamente plana, aunque cuenta 
con tres pequeñas cadenas montañosas situadas en los dos extremos y en el 
centro de la isla.

La existencia de grandes zonas de humedales, que son conocidas como 
Manigua, es una de las características más significativas del paisaje isleño. La 
palabra Manigua sirve para hacer referencia a un conjunto o espesura de ar-
bustos, bejucos y otros vegetales de poca altura y enredados o confundidos.

2.2. Climatología

El clima de la isla es subtropical húmedo. Cuenta con dos estaciones bien 
diferenciadas, la seca de noviembre a abril, y la lluviosa de mayo a octubre. 

(2) El «Levantamiento de Lares» dio comienzo el día 22 de septiembre de 1868.
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Las temperaturas son altas con grandes oscilaciones entre el día y la noche. 
El índice de humedad es muy elevado lo que, junto a las lluvias abundantes 
y repentinas, provoca que los campos estén siempre húmedos o encharcados. 

Según Félix Echauz y Guinar, Subinspector de Sanidad de la Armada: 

«El principal enemigo que tenemos en Cuba, no son los insurrectos, es el clima. 
Con todas las apariencias de benigno, es más, con serlo, se vive en él con las precaucio-
nes que acredita la experiencia, castiga con mayor rigor al individuo y hace estragos en 
las masas cuando estas precauciones dejan de guardarse. El frío sutil y casi insensible 
por las noches; los calores abrasadores y enervantes del día; la humedad que empapa la 
tierra, la atmósfera; etc…»3

Este es el escenario al que los soldados españoles llegaban después de 
una larga travesía y sin aclimatación alguna a un clima tan diferente al suyo.

Los efectos de la climatología adversa se agravaban por la forma de com-
batir a la que los soldados se veían obligados a hacer frente: Continuas mar-
chas y contramarchas, bajo un sol tropical, en la mayoría de las veces inte-
rrumpido por fuertes aguaceros, en persecución de un enemigo invisible y 
muy escurridizo que se movía por territorios boscosos; innumerabl es zonas 
pantanosas, plagadas de mosquitos portadores de enfermedades, que obliga-
ban al soldado a marchar con el fango en las rodillas y con la imposibilidad de 
cambiar las ropas húmedas con el consiguiente enfriamiento y enfermedades.

A la vista de este panorama, el higienista y médico militar Ramón Her -
nández Poggío, con sus publicaciones4, trato de convencer a las autoridades 
militares de la necesidad de realizar una aclimatación de los soldados que eran 
destinados a los territorios de ultramar ya que, esa aclimatación facilitaría que 
el organismo de los soldados españoles se fuese adaptando a las modificacio-
nes climatológicas a las que se enfrentaría en su futuro destino, y los dotaría 
de mejores condiciones para resistir las enfermedades tropicales.

(3) Citado en MANSO PLATERO, Francisco José; La Sanidad Militar en la Guerra de Cuba 
durante la Primera República, pág. 68. (Tesis doctoral inédita). Universidad de Sevilla, Sevilla, 
1980. En https://idus.us.es/handle/11441/65248 [Consulta 2022/02/22]. 

(4) Para ampliar el conocimiento sobre las tesis defendidas por Poggío, ver: Revista de las 
Ciencias Médicas y de Sanidad Militar de 1867. Disponible en Biblioteca Virtual de la Defen-
sa. https://bibliotecavirtual.defensa.gob.es/BVMDefensa/es/consulta/registro.do?id=162190 

[Consulta 2022/02/22].
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El lugar recomendado por Hernández Poggío para este periodo de adap-
tación eran las Islas Canarias ya que su clima se asemejaba mucho al que 
los soldados encontrarían a su llegada a los territorios de ultramar de Cuba, 
Puerto Rico o Filipinas.

2.3. Condiciones higiénico sanitarias

El ambiente político de la metrópoli donde la corrupción coexistía con el 
gobierno, la élite militar y los grandes latifundistas que formaban grandes 
redes corruptas que se alimentaban del desvío de fondos destinados a la ali-
mentación y a la sanidad de los soldados.

La falta de suministros de todo tipo, una deficiente alimentación y casi 
nulo suministro de material sanitario y de farmacia, se unía a las condiciones 
climáticas de la isla produciendo unas condiciones higiénico sanitarias muy 
deficientes en los campos cubanos. 

Ante este panorama, el conocido aforismo «más se perdió en Cuba» cobra-
ba verdadera relevancia ya que ponía de manifiesto las altas tasas de mortali-
dad o enfermedad o lesión incapacitante.

Enfermedades como el paludismo, el cólera, la fiebre amarilla, el vómito 
negro o la disentería, estuvieron presentes durante toda la campaña y se cal-
cula que multiplicaron por cinco las bajas producidas por heridas por arma 
de fuego en combate. 

De todas estas enfermedades la que se cobró un mayor número de vícti-
mas fue el paludismo cuya virulencia, acrecentada por la fatiga de los comba-
tientes, su mala alimentación y la carencia casi absoluta de quinina, provocó 
que más de las dos terceras partes del contingente español sufrieran la enfer-
medad y se produjera un elevadísimo número de fallecidos o incapacitados 
permanentes.

Se calcula que las bajas totales de soldados españoles durante la contienda 
podrían haber ascendido a unas 60.000 de las que más de 50.000 habrían sido 
producidas por las enfermedades.5

(5) DIEGO GARCÍA DE, Emilio. Memorias de la Manigua. El 98 de los que fueron a la gue-
rra.  Monografías del CESEDEN. Actas del I Congreso Internacional de Historia Militar. El 
Ejército y la Armada en 1998: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Págs. 172-207. Ministerio de 
Defensa, Madrid 1999.
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Además de estas enfermedades, la existencia de insectos patógenos pro-
pios de tierras encharcadas o con altos niveles de humedad como la «ningüa»6 

que provocaban graves hinchazones en los pies, muy similares a las ampollas 
que, de no curarse adecuadamente con la extracción del bicho, podrían pro-
ducir infecciones importantes.

En la tesis doctoral de Manso Platero7 se presenta un cuadro estadístico 
(no cita procedencia) que refleja la situación sanitaria de la isla durante el 
periodo de la Primera República. 

(6) Ibidem.

(7) Manso Platero, Opus Cit. Pág. 125.
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Para hacer frente a estas enfermedades, en la isla había dos Brigadas sa-
nitarias desplegadas que atendían los hospitales permanentes y de campaña.

La obra Anales de la Isla de Cuba8 nos informa de que en 1855 había en la isla 
25 hospitales militares divididos en cuatro categorías y en 1873 sólo quedaban 
10 distribuidos como sigue: de 1ª clase: en la Habana, de 2ª clase: En Puerto 
Príncipe y Santiago de Cuba; de 3ª clase: en Matanzas, Pinar del Rio, Villa 
Clara, Cárdenas, Trinidad y Guanajay y de 4ª clase en Baracoa.

(8) ERENCHUN, Félix. Anales de la Isla de Cuba. Diccionario administrativo, económico, estadís-
tico y legislativo. Año de 1855. Imprenta de la Antilla. Habana, 1859.

Vistas y perfiles de un hospital militar capaz de 160 camas, proyectado para la ciudad
de Matanzas. Fuente: Archivo General Militar de Madrid. (CUB-36/14)

Avanzada la contienda, se irán estableciendo diferentes hospitales de cam-
paña que, normalmente, ocupaban naves de los secaderos de caña como pode-
mos ver en la imagen del hospital de San José de las Lajas en las inmediaciones 
de La Habana. 
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La gran cantidad de heridos en combate y por las enfermedades puso 
de manifiesto la necesidad de evacuar a los inútiles a centros sanitarios en 
la península. Estas evacuaciones se realizaron, no sólo al terminar la guerra 
sino durante toda la contienda en buques correo en los que se acondicionaban 
espacios como zona de hospital.

Por una Real Orden de 10 de enero de 1898, se crea el servicio de buques 
hospitales dependientes de la Sanidad Militar. En la citada orden se determi-
naba que la Compañía Transatlántica destinara dos de sus vapores a la fun-
ción exclusiva de buques hospitales. El servicio médico a prestar en los citados 
buques era prestado por personal de la Sanidad Militar de acuerdo con una 
nueva norma de febrero del mismo año.

Hospital de San José de las Lajas. 1896.
Fuente: Museo del Ejército. [MUE-55047]
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Ante el aumento de necesidades de repatriación de heridos a la península, 
una nueva orden de 1 de febrero de 1898 determinó que el Capitán General de 
Cuba podía utilizar todos los barcos de la Transatlántica y de otras compañías 
navieras.

Entre otros, se conoce la participación en el servicio de hospital de los 
buques «El Alicante», «El Monserrat», «El San Ignacio de Loyola» y «El Isla 
de Luzón».

Fuente: TORRES MEDINA, José. ���‘�•���„�ƒ�”�…�‘�•���Š�‘�•�’�‹�–�ƒ�Ž�‡�•���‡�•���Ž�ƒ���
�—�‡�”�”�ƒ���†�‡�����—�„�ƒ�ä
Revista de Historia Militar, 29. Ministerio de Defensa; Madrid, 1970.

3. COMPOSICIÓN DE LAS FUERZAS ENFRENTADAS

3.1. Fuerzas rebeldes

Desde los primeros momentos del levantamiento, las autoridades rebel-
des tenían claro que era necesario contar con un ejército disciplinado y con 
un mando centralizado. Esta idea se consolidó con la formación del conocido 
“Ejército Libertador” que se mantuvo en activo desde 1868 hasta su disolución 
en mayo de 1899 y que, en sus mejores momentos contó con unos efectivos 
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que rondaron los 8.000 hombres, sin paga, mal armados y peor alimentados 
y vestidos.

Sin embargo, estos soldados rebeldes contaban con un plus de calidad ya 
que conocían perfectamente el terreno por el que se movían, contaban con 
el apoyo casi generalizado de la población de la isla y no precisaban ningún 
tipo de aparato logístico toda vez que vivían mezclados con la población y se 
suministraban de lo que les proporcionaba el terreno por el que se movían.

Decía de ellos Antonio del Rosal y Vázquez de Mondragón, oficial español 
al que, en el año 1873, mantuvieron prisionero durante algún tiempo en la 
zona del Departamento Oriental:

«Blancos y negros, oficiales y soldados, todos son de una constitución envidiable; se suelen 
encontrar algunos en apariencia débiles, pero en realidad hombres muy fuertes para la fatiga; 
rara vez se les vé enfermos, y cuando lo están, como asimismo los heridos, son muy pocos los 
que mueren, siendo así que carecen de toda clase de recursos: casi todos han sido heridos, y los 
hay que cuentan hasta doce heridas graves. Se cargan como acémilas y andan diez, doce y hasta 
catorce leguas á un paso más que ordinario, sin que por eso se fatiguen ni rindan, á pesar de su 
escasa alimentación, de la que después me ocuparé. Aunque á primera vista parezca exagerado 
cuanto digo de estos hombres especiales, fácilmente se comprenderá que puede ser asi, si se 
atiende á que son cinco años los que llevan en esa vida errante y llena de privaciones y fatigas, 
en cuyo tiempo los más robustos se han acostumbrado, y han perecido los que no han tenido la 
aptitud física que se requiere para resistirla».9

En resumen, reunían el perfil ideal para convertirse en verdaderos guerri-
lleros y resultaron enemigos terribles para las fuerzas españolas que carecía 
de una adecuada adaptación al medio en el que combatían.

A nivel orgánico, sus fuerzas estaban divididas en dos facciones bien dife-
renciadas: De una parte, la fuerza combatiente integrada en el Ejército Liber-
tador y por otro lado los conocidos como majáes, palabra derivada de la voz 
majá que significa boa y que identificaba a los no combatientes pero que daban 
apoyo y cobijo a los soldados. 

A partir del año 1869 las originales partidas, que combatían bajo las órde-
nes de un capitán de partida o cabecilla, comenzaron a organizarse militar-

(9) DEL ROSAL Y VAZQUEZ MONDRAGÓN, ANTONIO. Los Mambises. Memorias de un 
prisionero. Pág.8. Imprenta de Pedro Abienzo. Madrid, 1874.
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(10) Ibidem, Pág, s. 7 y 8.

mente, bajo las órdenes de un mando supremo, el Mayor General, dividiendo 
sus fuerzas en tres departamentos militares: Las Villas, Camagüey y Oriente. 

Desde los primeros momentos de la rebelión, estuvo presente en las filas 
militares la organización social y económica de la sociedad cubana, razón por 
las unidades militares estuvieron dirigidas en todo momento por cuadros de 
mando de raza blanca, a pesar de que en teoría los derechos de todos sus 
componentes blancos, morenos o negros debían de ser los mismos. Al final de 
la contienda se vieron obligados a nombrar algún oficial negro por la falta de 
candidatos blancos. 

El mismo oficial cautivo al que nos referimos arriba, nos informa sobre 
este asunto en su descripción de las fuerzas rebeldes:

 «La inmensa mayoría de esta masa estaba constituida por negros y mulatos, sin que por 
eso dejase de haber un crecido número de blancos, de los que casi todos eran jefes y oficiales, 
pues a pesar de la aparente armonía y fraternidad que reina entre ellos, se trasluce un odio 
terrible de raza entre los unos y los otros. Para que un blanco sea simple soldado, preciso es que 
esté tachado de muy cobarde, así como necesita el hombre de color estar muy acreditado para 
merecer ascensos: no obstante, hay un buen número de oficiales y aun de jefes y generales entre 
éstos últimos. Además de los indígenas blancos y de color tienen en sus filas un corto número 
de chinos, y otro escasísimo de desertores de nuestro Ejército».10

La mayor parte de los efectivos rebeldes estaban compuestos por unidades 
de caballería o de infantería montada, debido a la abundancia de este animal 
en la isla. El uso masivo de unidades montadas les deba una ventaja desta-
cable sobre las fuerzas españolas que marchaban a pie y formando parte de 
unidades de infantería con muy poca movilidad, lo que les impedía perseguir 
a los atacantes rebeldes tras una acción de hostigamiento o de un ataque. 

El Ejército Libertador nunca dispuso de un armamento convencional. 
Tampoco tenían la cantidad suficiente de armas para dotar a todos sus solda-
dos por lo, en los primeros momentos del levantamiento armado, muchos de 
ellos sólo contaban con un tipo de escopeta similar al trabuco, a la que deno-
minaban yegua o escopeta bocúa.

Las armas conquistadas a los españoles en los primeros enfrentamientos 
en campo abierto o como resultado de la toma de algún fortín, poco a poco 
fueron dotando de armamento más moderno a los soldados rebeldes.
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Los Estados Unidos tenían fuertes intereses comerciales en la isla por lo 
que, desde muy pronto, comenzaron a apoyar la revuelta contra España con 
armas y personal.

La llegada de armas procedentes de la ayuda americana y del aumento del 
contrabando sirvieron para armar a las tropas del Ejército Libertador cuyos 
soldados portaban armas de distintas procedencias: Fusiles Springfield, Win-
chester calibre 44, Remington calibre 43, fusiles Enfield, por citar sólo algunos.

Normalmente, las mejores armas fueron entregadas a las unidades de ca-
ballería y de infantería montada mientras que los soldados de infantería a pie 
continuaron mal armados con armas y herramientas caseras o herramientas 
de herrería y carpintería.

3.2. Fuerzas españolas

En el año 1793 se publicaba el Reglamento para las Milicias de Infantería y 
de Caballería de la isla de Cuba11. En los primeros artículos del citado texto legal 
nos informa de la composición de las milicias desplegadas en la isla en aquel 
momento y que era la que sigue:

• Cinco batallones de infantería de blancos

• Dos batallones de infantería de pardos libres

• Un batallón de morenos libres.

• Un regimiento de caballería con 4 escuadrones.

• Un regimiento de dragones 12.

En total eran 6.600 de Infantería y 600 de Caballería y Dragones.

Pero lo más significativo de estos datos es la composición heterogénea de 
las fuerzas de la isla, en las que tenían presencia un número muy significativo 
de mulatos y negros libres, situación que continúo siendo la norma durante 

(11) Este reglamento está disponible en línea en https://www.google.com/search?client=fi-
refox-b-d&q=reglamento+para+las+milicias+de+infanteria+y+de+caballeria+de+la+isla+de+-
cuba [Consulta 2022/02/23].

(12) Las unidades de dragones estaban constituidas por soldados armados con un arcabuz 
o mosquete y montados en caballos de segunda clase que podían moverse rápidamente 
en la campaña y actuar tanto a pie, como Infantería, o a caballo, como Caballería Ligera, 
dependiendo de las necesidades tácticas.
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todo el siglo XIX y que tuvo su reflejo en las fuerzas españolas desplegadas 
en la Isla y en la constitución de las fuerzas rebeldes del Ejército Libertador.

En el siglo XIX, la llegada de los Liberales al poder en España supuso la 
redacción y promulgación de la Constitución de 1837 en la que se sentaron las 
bases para un nuevo sistema de reclutamiento ya que en su artículo 13 otorga 
a la Cortes la potestad de fijar los cupos de reemplazo para el año.

(13) https://bibliotecavirtual.defensa.gob.es/BVMDefensa/es/catalogo_imagenes/grupo.
do?posicion=1&path=137992&registrardownload=0 [Consulta 2022/02/23].

Artículo 13 de la Constitución de 1837.
https://www.congreso.es/cem/const1837 [Consulta 2022/03/06]

En el articulado de la Ley para el Reemplazo del Ejército13 de 2 de noviem-
bre de 1837 se le asigna a las Cortes el derecho constitucional de fijación del 
contingente y reemplazo anual y de confeccionar el reglamento que regule las 
operaciones del reemplazo.
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Con esta Ley, el tradicional sistema de reclutamiento por levas quedó to-
talmente derogado del ordenamiento jurídico español. A partir de su publica -
ción, los reclutamientos se harán por medio del sistema de cupos asignados a 
cada ayuntamiento en función del censo.

Esta norma se convirtió en un modelo sobre la que, hasta 1912, se confec-
cionaron las sucesivas leyes anuales que regulaban el reclutamiento y reem-
plazo de los mozos.

La Ley fijaba que anualmente se sortearían los mozos que se encontraran 
situados en la franja de edad comprendida entre los 18 y los 25 años. Después 
de confeccionado el listado de los seleccionados, se convocaba a los mozos que 
habían resultado titulares y un número cuatro veces mayor de suplentes, con 
la finalidad de completar la quinta asignada al municipio después de realizar 
los correspondientes reconocimientos médicos y de atender a las exenciones 
médicas, familiares o de otra índole.  

Aparentemente, parecía un sistema igualitario, pero esta igualdad se veía 
mermada por diversos aspectos: En primer lugar, los mozos de algunos te-
rritorios, como Vizcaya, tenían exención para el servicio de armas, por lo que 
eran excluidos de los censos. Los hombres de mar, los miembros de la Milicia 
Provincial o quienes hubiesen servido en un cuerpo armado durante dos años, 
también estaba exentos.

Pero estas exenciones no fueron tan polémicas como las que se derivaban 
de la posibilidad evitar el servicio militar pagando a la Hacienda Pública la 
cantidad 1500 pesetas14 de la época si le había tocado servir en la península y 
2000 en destinos de ultramar, lo que generaba que los más pudientes no con-
tribuían con sus hijos a la defensa de la nación.

Soldados de origen humilde, con escasa o nula preparación militar, mal 
vestidos y peor equipados, con nula aclimatación a las condiciones climato-
lógicas subtropicales. Esta es la base de los contingentes que desde España se 
enviaron a Cuba durante el siglo XIX y, por tanto, con los que se formaron las 
unidades enviadas a combatir a los territorios de ultramar.

El uso de uniformes de rayadillo en la isla de Cuba ya aparece citado 
en el Reglamento de Milicias de Cuba de 1820 que se habla de “camisa azul 

(14) Se calcula que las 2000 pesetas de la época equivaldrían actualmente a unos 67.000 €.
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listada”. En el Reglamento de 1955 se cita el uso de “camisa azul listado de 
blanco”.

Las fuerzas de voluntarios comenzaron a utilizar este uniforme a finales 
de los años 50 del siglo XIX, como resultado de la búsqueda de un uniforme 
práctico y económico, y fue el utilizado hasta la independencia de la colonia 
en 1898.

Se trata de un uniforme confeccionado en telas muy ligeras de drill listado 
en blanco y azul con listas de igual grosor (rayadillo).

La guerrera es de cuello vuelto y con botones convivía con otra prenda 
muy tradicional en aquellas tierras, la guayabera, que tenía el cuello vuelto, 
pliegues en el pecho, dos bolsillos en los faldones delanteros y una fila de 
botones de hueso cubiertos por una solapa.

El calzado reglamentario del soldado eran las botas, aunque generalmente 
usa alpargatas y guajiras.

La prenda de cabeza es un sombrero de paja denominado jipijapa o pana-
má, que se empleaba generalmente para diario o paseo.

Fuente: https://www.1898miniaturas.com/article/rayadillo-el-uniforme-espanol-de-ultramar/
(20220221).

En las imágenes anteriores podemos ver que, en la espalda, el soldado 
lleva colgado en su ceñidor la tradicional “bota de vino”. 
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A pesar de que pueda parecer una falta de uniformidad no lo es ya que, en 
una Real Orden Circular de 17 de noviembre de 189715 podemos leer:

«Ensayada con buen resultado en el ejército de la isla de Cuba la bota para vino 
presentada por D. Juan Naranjo, y teniendo en consideración lo informado por el Ca-
pitán General de dicha isla, respecto al particular, en escrito de 1º de agosto último, 
el Rey (q.D.g.) y en su nombre la Reina Regente del Reino, ha tenido a bien declarar 
reglamentaria para las tropas de aquel ejército la bota, de la cual se compaña diseño…». 

En la fotografía del soldado valenciano se puede apreciar en conjunto el 
uniforme que se acaba de describir. Destaca cruzando su cuerpo una manta 
reglamentaria, que habitualmente portaban los soldados, y que se ha man-
tenido en los inventarios militares hasta bien pasada la mitad del siglo pa-
sado.  Sobre el uniforme, el soldado 
porta un correaje de cuero negro en 
el que cuelgan las cartucheras para 
la munición del fusil “Mauser”, mo-
delo 1893 del que están dotadas las 
fuerzas de la isla.

Bota de vino reglamentaria.
Fuente: https://bibliotecavirtual.defensa.gob.es

[Consulta 2022/06/206].

Soldado valenciano en Cuba (aprox. 1895).
Fuente: Museo del Ejército. [MUE 204976]. Fusil Mauser, Modelo 1893.

(15) Colección legislativa del Ejército: Año XXIII – 1897. Disponible en: https://bibliotecavir -
tual.defensa.gob.es/BVMDefensa/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=98
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En el costado izquierdo del ceñidor, colgaba la bayoneta con su correspon-
diente tahalí y, en algunos casos, un largo machete.

4. PLAN DE DEFENSA DE LA ISLA

El conocido como “Grito de Yara”, en octubre de 1868, se considera como 
punto de inicio de la “Guerra de los Diez Años” o, también conocida como 
“Guerra Grande”.

Al comienzo de las hostilidades, la isla se encontraba dividida política -
mente en tres departamentos: Occidental, Central y Oriental. La zona donde 
se concentran las fuerzas rebeldes es en el departamento oriental y, para ha-
cerles frente, el Estado Mayor de la isla diseña un Plan de Operaciones que 
responde a la creación de un sistema de líneas defensivas sobre las Trochas16, 
con el que bloquear los movimientos de los rebeldes mambises. 

(16) La palabra Trocha tiene su origen en el nombre que los cubanos daban a los caminos, 
atajos, cañadas o pistas, más o menos anchos, desbrozados de maleza y que eran las únicas 
vías de comunicación importantes entre los diferentes poblados de Cuba.

Las trochas y líneas militares en las campañas de Cuba (1868-1898).
Fuente: SEQUERA MARTÍNEZ, LUÍS. ���ƒ�•���–�”�‘�…�Š�ƒ�•���•�‹�Ž�‹�–�ƒ�”�‡�•���…�—�„�ƒ�•�ƒ�•�ä�����ƒ���Ž�À�•�‡�ƒ���
�ï�…�ƒ�”�‘�æ���‘�”�×�•�ä

Monografías del CESEDEN. Actas del I Congreso Internacional de Historia Militar. El Ejército y la 
Armada en 1998: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Págs. 149-170. Ministerio de Defensa, Madrid 1999.
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Ante el éxito conseguido en 1870-1873 se multiplican estas líneas de im-
permeabilización, dando la mayor importancia a la Mariel-Majana y la de 
Júcaro-Morón.

Estas líneas militares no constituían una defensa permanente ni locali-
zada, sino que los fuertes que en ella se construyeron servían de base a las 
fuerzas que realizaban operaciones ofensivas en su área de responsabilidad 
que tenían como misión primordial la interceptación de las comunicaciones 
entre la zona oriental y el resto de la isla para impedir que la insurrección, más 
intensa en oriente, se propagara a la zona central y occidental.

En un primer momento se constituyeron como simples líneas de vigilancia 
cuya finalidad era evitar el paso de recursos y efectivos revolucionarios que 
se desplazaban para realizar alguna pequeña operación contra poblados o 
acciones de sabotaje de pequeña entidad.

A medida que la revuelta avanzaba, las autoridades decidieron dividir el 
teatro de operaciones en sectores y colocar en cada uno de esos sectores un 
centro militar que se constituía en torno a un fuerte dotado de una guarnición 
que conocía bien el terreno asignado y que era capaz de vigilar, informar y, en 
su caso, combatir a los elementos insurrectos que operaran en su zona.

Alrededor de estos centros militares, zonas más seguras, se concentraba 
un núcleo de campesinos no muy numerosos pero que, con el tiempo, llegaron 
a constituir verdaderos poblados.

A medida que la guerra avanzaba, las iniciales líneas militares se fueron 
reforzando y los elementos defensivos fueron perfeccionándose. En los mo-
mentos más avanzados del conflicto la fortificación se componía de dos tipos 
de obras: Las permanentes, que se habían construido con vocación de per-
manencia tras la guerra, y las temporales que tenían una función concreta de 
defensa durante la guerra.

Entre las primeras, destacaban las denominadas torres que estaban desple-
gadas a lo largo de la línea de defensa con una distancia de aproximadamente 
un kilómetro entre cada una y la siguiente. Las originales torres se sustitu-
yeron por los conocidos como blokaus que estaban construidos en madera 
y protegidos por un parapeto de grava y una puerta de madera forrada con 
plancha de acero.

Cada 10 torres se construyó un cuartel con capacidad para albergar una 
fuerza militar de entidad compañía. 
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Para complementar las líneas de defensa, se desplegaron una serie de 
puestos de escucha que consistían en un foso de 4,5 m², defendidos por un 
parapeto y cubiertos por una plancha de chapa galvanizada. Estos puestos 
de escucha se desplegaron “a tresbolillo” en dos líneas de forma que los de la 
segunda línea cubrían los intervalos de los de la primera línea.

4.1. Tácticas de combate de las fuerzas rebeldes 

La inferioridad de medios, el apoyo de la mayoría de la población, la 
propia naturaleza del terreno y el conocimiento del mismo por parte de los 
combatientes, se convirtieron en las bases sobre las que se sustentó el tipo de 
combate que practicaron las fuerzas del Ejército Libertador.

Los rebeldes combatieron siguiendo tácticas de guerrillas. Actuaban pre-
ferentemente de noche y realizaban acciones indiscriminadas (emboscadas, 
sabotajes sobre puntos de suministro de agua y otras provisiones, acciones 
de hostigamiento sobre las posiciones para dificultar el descanso de la tropa, 
etc…) sobre las unidades españolas, mal adaptadas a las condiciones climáti-
cas de la isla y con un gran desconocimiento del terreno.  

Este tipo de acciones precisaban de una gran capacidad de maniobra por 
lo que las unidades montadas de caballería e infantería eran las más utilizadas 
por los mambises.

Cada unidad rebelde actuaba habitualmente en una zona de acción deter-
minada de la que eran oriundos la mayoría de sus combatientes y en la que 
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tenían un apoyo mayoritario de las poblaciones de la zona que les propor-
cionaban el apoyo logístico y les facilitaban vías de escape en caso necesario.

En la obra Los Mambises. Memorias de un prisionero17 que hemos citado, se 
narra una de las tácticas de evasión usada por los combatientes rebeldes en 
caso de recibir un ataque de las fuerzas españolas a un campamento rebelde:

«Siempre que, sabiendo que les vamos á acometer, se deciden á esperar el, ataque, 
nos reciben del modo siguiente: á mitad de la distancia entre el campamento y la avan-
zada, colocan una línea de hombres formados en ala ó guerrilla, perpendicularmente 
al camino, y otra también perpendicular á esta, á la derecha ó la izquierda, según el 
terreno sea más ó menos ventajoso; de suerte que nuestra columna recibe un fuego 
cruzado que por fuerza ha de hacerle daño: con sus lados paralelos á los de este ángulo 
recto ó martillo, forman otro de brazos más cortos al otro extremo del campamento, 
para guardar, como ellos dicen, hjuidera, es decir, la retirada, de la cual, con la debida 
anticipación, há hecho uso toda la gente que no combate, colocándose en sitio seguro». 

4.2. Tácticas de combate de las fuerzas españolas

El ejército español combatió durante toda la guerra siguiendo tácticas de 
guerra convencional.

Partiendo del Plan de Defensa de la isla, se habían establecido distintos 
centros de operaciones repartidos por toda la isla. Desde esos centros mili-
tares partían columnas destacadas compuestas por caballería e infantería y 
con, al menos, dos piezas de artillería que debían ser transportadas a lomos 
de acémilas o sobre carros de transporte, por lo que la marcha de la columna 
era lenta, sobre todo en terrenos donde el fango y las malas condiciones del 
terreno eran la norma. 

Otro factor que retrasaba los movimientos era el casi total desconocimien-
to del terreno, lo que les obligaba a destacar vanguardias que localizasen los 
itinerarios y proporcionasen seguridad a la columna.

 Las continuas marchas y contramarchas por terrenos pesados, con un 
calor asfixiante y una humedad muy elevada minaban las fuerzas de los sol-
dados españoles mal aclimatados y peor preparados físicamente, lo que se 
convertía en un factor determinante que fue aprovechado por los mambises.

(17) DEL ROSAL Y VAZQUEZ MONDRAGÓN, ANTONIO. Opus cit.
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Por otra parte, los soldados eran mandados a las zonas de operaciones con 
una instrucción totalmente insuficiente. Tras un reclutamiento acelerado por 
la necesidad de nuevas fuerzas para enviar a la isla, los muy jóvenes nuevos 
soldados eran embarcados en los trasportes que les llevarían a Cuba y en los 
barcos es dónde reciben una instrucción mínima y muy deficitaria. 

Pero no sólo carecían de la más elemental instrucción en el manejo de las 
armas, sino que también carecían del necesario adiestramiento en lo que a 
técnicas de combate se refiere. Algo tan elemental como pasar de una forma-
ción de marcha a un despliegue en guerrilla18 para hacer frente a los ataques 
de los insurrectos o adoptar distintas posiciones de tiro, resultaba de difícil 
comprensión para nuestros bisoños y poco motivados soldados.

5. LA CUESTIÓN DE LA MORAL DE LA TROPA

A la hora de hablar de la motivación de los combatientes, es necesario 
tener en cuenta que los rebeldes combaten por un ideal político que no es otro 
que la consecución de la independencia de la isla y poner fin al largo periodo 
de crisis económica que sufría Cuba debido a la desatención de la metrópoli.

La falta de trabajo y la discriminación de los cubanos en materia laboral 
fue otro de los factores que contribuyeron al levantamiento e influyeron a 
favor de la motivación de los combatientes rebeldes.

Con estas ideas de partida, la incorporación de los cubanos a las filas re-
volucionarias fue mayoritaria. Sin instrucción militar y más de la mitad de 
ellos sin armas se incorporaron a la lucha armada. Los que no podían integrar 
las filas de combatientes colaboraban con el Ejército Libertador en labores de 
emisario, informante o, simplemente, proporcionándoles cobertura y apoyo 
logístico.

Por su parte, los soldados españoles eran arrancados de sus hogares por 
una ley de reclutamiento que consideraban injusta y que permitía que los más 
pudientes permanecieran en sus hogares lejos de las penalidades de la guerra.

(18) Se entiende por despliegue en guerrilla a aquel que presenta un frente muy extenso y 
poco fondo.
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Embarcados en buques atestados de soldados, inician una larga e incómo-
da travesía para luchar en un lugar que sólo conocen de oídas y en una guerra 
que no es la suya.

Sin apenas instrucción, sin aclimatación alguna llegan a un lugar donde 
el clima es totalmente distinto al que están acostumbrados, donde las altas 
temperaturas y la gran humedad les provoca una sensación de asfixia que les 
impide moverse con soltura. 

Enseguida son trasladados a las distintas zonas de combate donde encuen-
tran un terreno encharcado por las continuas e inesperadas lluvias que les 
empapa su uniforme de no muy buena calidad. Los mosquitos no les permiten 
un rato de descanso y las enfermedades y calenturas comienzan a aparecer 
provocando continuas bajas.

Ante este panorama, podemos comprender que la moral de la tropa espa-
ñola no debía ser muy buena hasta el punto de que la prensa de la época ase-
guraba que el verdadero enemigo al que se enfrentaban las tropas españolas 
eran las enfermedades y el hambre.
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BREVE RESEÑAS DE SIETE GUAREÑENSES EN LOS 
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Durante el reinado de los Reyes Católicos, tras la toma de Granada al reino 
nazarí y la anexión de Navarra, se produjo la unión de los territorios de Espa-
ña bajo una sola monarquía. Con el posterior descubrimiento y conquista de 
América, comenzó la creación de un vastísimo imperio colonial que tuvo una 
duración de más de cuatrocientos años. El intento de mantener los distintos 
territorios coloniales tuvo como consecuencias el estallido de guerras y con-
flictos a lo largo del tiempo. 

En el presente trabajo nos centraremos en los últimos enfrentamientos de 
finales del siglo XIX y en los del siglo XX. En ellos participaron, sin duda, 
vecinos de Guareña, pero solo nos ocuparemos en siete guareñenses que inter-
vinieron en cuatro guerras o conflictos: guerra de Cuba, guerra de ocupación 
del Protectorado Marroquí, conflicto de Ifni y la Marcha Verde en el Sahara.

LOS RESTOS DEL IMPERIO COLONIAL: CUBA, FILIPINAS,
PUERTO RICO Y GUAM 

Con la ocupación napoleónica de España y el final de la Guerra de Inde-
pendencia en 1814, dio comienzo el desmembramiento del imperio colonial 
español en América. Exceptuando la anexión voluntaria de la actual República 
Dominicana de 1861 a 1865, a finales del siglo, España aún conservaba Cuba 
y Puerto Rico en América, Filipinas en Asia, Guam y los archipiélagos del 
océano Pacífico, así como la isla de Fernando Poo, la actual Bioko, y otras en 
el Golfo de Guinea.

Cuba 

Fue una de las primeras islas descubiertas en el primer viaje de Cristó-
bal Colón, siendo fundado el primer establecimiento por Diego Velázquez en 
1511; se completó la conquista en 1544, y se convirtió en un centro de organi-
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zación para las exploraciones y conquista de América Central. Con la exter-
minación de la población autóctona, se recurrió como mano de obra al tráfico 
de esclavos, así en 1595 entraron 4.000 africanos. Y entre 1821 a 1860 llegaron 
a la isla unos 375.000 esclavos. Hasta 1886 no fue abolida definitivamente la 
esclavitud.

En 1873, sus principales producciones eran las propias de las zonas tropi-
cales: yuca, maíz, especias, algodón, cacao y sobre todo tabaco, café y, prin-
cipalmente, azúcar. La explotación de la caña de azúcar estaba basada en el 
régimen de esclavitud que imperaba en las plantaciones y haciendas de la isla. 
La producción de azúcar pasaba de las 500.000 toneladas a partir de 1860. Con 
110.922 kilómetros cuadrados, contaba en el año antes indicado con más de 
1.500 kilómetros de ferrocarril. Tenía una población de 1.396.470 habitantes, 
la mitad eran personas de color descendientes de los esclavos africanos. Su 
capital, La Habana, contaba con una población de 180.000 habitantes. Cuba 
mantuvo tres guerras o conflictos con España para lograr la independencia, 
que la consiguió mediante el “Tratado de París”. Dicho tratado dio fin a la gue -
rra entre España y Estados Unidos y a la presencia española en la isla, pasando 
esta al área de influencia de Estados Unidos.

Puerto Rico 

Fue descubierta en el segundo viaje de Colón y conquistada en 1508 por 
Juan Ponce de León. Con una extensión de 9.104 kilómetros cuadrados, tam-
bién fue una de las primeras islas caribeñas en ser conquistada y colonizada. 
Sus producciones eran las mismas que las de Cuba. En 1873 tenía una pobla-
ción de 583.181 habitantes, al igual que en Cuba, la mitad de ellos descen-
dientes de esclavos africanos. La capital, San Juan, estaba poblada por más de 
30.000 habitantes.

Los intentos independentistas de Puerto Rico se dieron tras la primera 
insurrección cubana, produciéndose una sublevación bajo el llamado “Grito 
de Lares” el 23 de septiembre de 1868. Mas de un millar de portorriqueños lo 
secundaron y tomaron la ciudad de Lares, creando un gobierno provisional. 
Se pusieron pasquines en las que anunciaban:·” Nos, los que componemos este 
gobierno, en uso de nuestras atribuciones, declaramos: primero, que todo individuo 
hijo del país está obligado a tomar las armas para ayudar a conseguir la libertad e inde-
pendencia de Puerro Rico. Segundo, todo individuo, de cualquiera nación que sea, que 
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voluntariamente quiera tomar las armas, será admitido y considerado como patriota. 
Todo esclavo que tomase las armas será libre por este hecho y también lo serán lo que 
están imposibilitados. ¡Muerte o libertad! ¡Viva Puerro Rico Libre!”.

Días después el movimiento fue controlado por tropas españolas. Puerto 
Rico permaneció en manos españolas hasta la invasión de la isla y posterior 
derrota de 1898 con Estados Unidos, pasando desde entonces a depender de 
esta última potencia.

Filipinas 

Descubiertas para España por Magallanes en 1521, durante el viaje de la 
vuelta al mundo; y desembarco en la isla de Cebú. En 1542 Ruy López de Vi-
llalobos le puso el nombre en honor del rey Felipe II. Miguel de Legazpi capi -
taneó una expedición en 1565, conquistando la isla de Cebú. Estas islas tienen 
una extensión de 300.076 kilómetros cuadrados, con más de 7.000 islas, que 
no fueron dominadas por completo por España. Se dividían en 35 provincias, 
y sus producciones eran también las propias del clima tropical, destacando 
especialmente el tabaco. Tenía unos 5.000.000 de habitantes en 1873.  Manila, 
su capital, contaba con unos 170.000 habitantes en dicha fecha. 

En 1896 estalló una rebelión que fue duramente reprimida y su líder, José 
Rizal, ejecutado. Un año después, Emilio Aguinaga lideró otra insurrección; 
este, aprovechando la guerra entre España y Estados Unidos, solicitó ayuda 
a los norteamericanos. Con la derrota de la escuadra española en Cavite co-
menzó la invasión por parte de los norteamericanos, que ocuparon todo el 
territorio a excepción de Manila. Con el “Tratado de París”, España cedió a los 
Estado Unidos el archipiélago filipino. Conocido es el “Sitio de Baler”, donde 
un destacamento español se atrincheró en la iglesia de este pueblo. Dicho 
destacamento desconocía el inicio de la guerra contra Estado Unidos y la fir-
ma del tratado de paz. Desconfiaron de las noticias y de los enviados que les 
hicieron llegar, y así se mantuvieron hasta el 2 de junio de 1899, casi un año 
después del fin de la guerra.

Guam, las islas Carolinas, Marianas y Palaos 

También fueron descubiertas en el citado viaje de Magallanes y en la pos-
terior expedición de Ruy López de Villalobos, se administraban desde Manila, 
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la capital colonial de Filipinas. La isla de Guam es de mayor extensión con 541 
kilómetros cuadrados, fue cedida a Estados Unidos tras el tratado de “Tratado 
de Paris”. Las islas Carolinas y las islas Marianas fueron vendidas en 1898 a 
Alemania.

LAS NUEVAS COLONIAS AFRICANAS

En 1898 España perdía los últimos restos de su imperio colonial, a excep-
ción de la isla de Fernando Poo en el golfo de Guinea. España, igual el resto 
de países europeos, puso sus ojos en el continente africano para la creación 
de un nuevo imperio colonial. En 1885, distintas potencias se reunieron en la 
“Conferencia de Berlín”, dando comienzo el reparto de África. Era obligatorio 
ocupar el interior del territorio y no solo la costa para que se reclamase su 
territorio colonial. España adquirió distintos enclaves bien como colonias o 
bien como protectorado.

Protectorado de Marruecos 

España mantenía en el norte de Marruecos desde hacía siglos las ciuda-
des de Ceuta y Melilla y los peñones o islotes de Vélez y Alhucemas. En 1848 
se ocupan las islas Chafarinas. Estos territorios se veían inmersos de forma 
periódica en enfrentamientos y roces con las poblaciones circundantes, así, 
en octubre de 1859 y hasta abril de 1860, se produce la “Guerra de África” en-
tre España y Marruecos. Con la firma del “Tratado de Wad-Ras” se pone fin a 
dicha guerra que dio como vencedor a España y supuso la ampliación de los 
límites de Ceuta y Melilla. Entre 1893 y 1894 se produce otro enfrentamiento 
conocido como “Guerra de Margallo”, con intento de sitiar los rifeños la ciudad 
de Melilla. Y en 1909 se dio la llamada “Guerra de Melilla”.

Con el desastre militar ante los Estados Unidos, España perdía los restos de 
su antiguo imperio. Esta pérdida y la humillante derrota militar sumió a la na -
ción en una profunda crisis de credibilidad, que derivó en el llamado “Regene-
racionismo”. Con el reparto entre las potencias europeas de África, algunos sec-
tores de España vieron la oportunidad de recuperar el prestigio perdido como 
potencia colonial. Tras diversas crisis entre las potencias europeas de primer 
orden sobre el reparto territorial, se reúnen en la llamada “Conferencia de Algeci-
ras” de 1906, donde entre otros acuerdos determina el reparto de Marruecos en-
tre Francia y España, con una zona de administración internacional en Tánger. 
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En 1912 entre Francia y España se acuerda, aunque más bien impone Fran-
cia, el reparto definitivo del territorio marroquí. En este acuerdo le correspon -
dió a España la zona sur, desértica, de unos 32.000 kilómetros cuadrados y 
limítrofe con lo que posteriormente sería el Sáhara Español y una zona al norte 
montañosa, de unos 20.000 kilómetros cuadrados, poblada por una población 
rebelde y belicosa. 

La zona norte del protectorado tenía una población en 1954 de 1.133.596 
habitantes, entre ellos 89.543 españoles. Las principales ciudades eran: Tetuán 
con 83.300 habitantes, Larache 43.499, Alcazarquivir 14.200, Chauen 14.000 y 
Arcila 13.500. El ejército español tenía destacados entre 100.000 y 150.000 sol-
dados. La zona sur, estaba habitada por unos 6.000 nativos de la etnia “teknas”, 
siendo su capital Villa Bens, con 1.478 habitantes en 1954. 

La ocupación del protectorado fue bastante trágica, con miles de muertos 
y episodios como los desastres del Barranco del Lobo y Annual. Tras este 
último desastre se fundó la República Independiente del Rif a manos de Abd-
el-Krim. Este atacaría la zona francesa en abril de 1925. A consecuencia de esta 
agresión se produce un acuerdo entre Francia y España de colaboración para 
pacificar y someter a los rebeldes rifeños. El 8 de septiembre de 1925 se pro-
duce el desembarco de Alhucemas, principio del fin de la república rifeña. En 
mayo de 1926 Abd-el-Krim se entrega a los franceses y en julio de 1927 España 
da por concluida la ocupación y pacificación de su zona del protectorado.

Años después el protectorado marroquí cobra protagonismo al ser el ejérci-
to allí destinado quien se sublevase contra el Gobierno de la II República, consti-
tuyendo el grueso del ejército rebelde, al ser trasladado a la península. También 
participaron unos 60.000 rifeños como mercenarios en dicho ejército franquista.

En 1951 llega el general Rafael García Valiño como Alto Comisario en el 
protectorado marroquí. En 1952 se le concede cierta autonomía y se permite 
la libertad de prensa y de partidos políticos, lo mismo que en otros territorios 
coloniales, lo que resulta paradójico: se prohibían los partidos políticos en 
España y en cambio se permitían en las colonias y en el protectorado. Los fran-
ceses destituyen al sultán Mohamed V en 1953, sustituyéndolo por otro más 
afín a sus intereses. García Valiño, anti francés, tolera la existencia de bases 
independentistas en la zona española.

En 1956 comienzan los enfrentamientos armados en la zona francesa del 
protectorado, con cientos de muertos. Las acciones terroristas contra colonos 
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y militares franceses se extienden a varias ciudades de la zona francesa. El 
Régimen Franquista tenía el convencimiento de que el nacionalismo inde-
pendentista marroquí solo afectaría a la zona francesa y no a la española, se 
equivocaba.

Finalmente, Francia concede la independencia de su zona en marzo de 
1956 y pronto comienzan las huelgas y protestas en la zona española. Se pro-
ducen sabotajes y manifestaciones en Tetuán, Alcazarquivir y Larache, donde 
asaltan el Casino Español, provocando la intervención de militares españoles 
que disparan y producen decenas de víctimas. Ante esta situación y el temor 
a un levantamiento general, en abril es España quien da la independencia a 
su zona norte. En cambio, la zona sur tiene que esperar a finales de 1958 para 
ser entregada a Marruecos. 

Soldados españoles en Ifni. Cedida por Paqui Morcillo González.

Ifni 

En la época de los Reyes Católicos fue levantado un establecimiento frente 
a Canarias en la costa africana, conocido como Santa Cruz de la Mar Pequeña, 
siendo abandonado décadas después. Tras el final de la guerra con Marruecos 
en abril de 1860 se firma el tratado de “Wad-Ras”, por el cual, entre otras cues-
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tiones, se cedía a perpetuidad a España el lugar donde había estado el anterior 
establecimiento. Sin embargo, no se conocía el lugar exacto de su ubicación, 
por eso se creó una comisión hispano-marroquí para conocer donde había es-
tado el antiguo asentamiento, solo se sabía que estaba en la desembocadura de 
un río. Finalmente se optó por el lugar donde posteriormente se establecería 
Sidi Ifni. No será hasta 1934 cuando se ocupe definitivamente por el coronel 
Fernando Capaz, instalando un campamento militar que pronto sustituyó a 
las tiendas de campaña por barracones. Construyeron escuelas, iglesias, hos-
pitales, mezquitas, mercados, viviendas, cuarteles, estación radioeléctrica y 
un aeródromo.

El territorio tenía una extensión de 1.500 kilómetros cuadrados y su prin-
cipal recurso era la actividad pesquera. Franco lo visitó en compañía de Car-
men Polo y varios ministros el 19 de octubre de 1950. En esos momentos tenía 
38.295 habitantes; 8.000 de ellos, incluidos 2.000 españoles, vivían en la capital, 
Sidi-Ifni.

Tras la independencia marroquí tuvo lugar una guerra no declarada con 
nacionalistas marroquíes; abandonaron casi todo el territorio las tropas espa-
ñolas excepto un perímetro alrededor de la capital. El 10 de enero 1958, y al 
igual que a los otros territorios de España en África, se le da estatus de pro-
vincia española mediante decreto. En junio de 1969 España cede a Marruecos 
lo que le restaba del territorio.

Sahara Occidental o Español 

Tenía una extensión de 252.120 kilómetros cuadrados y un censo de unos 
70.000 habitantes en 1974, principalmente nómadas dedicados al pastoreo. La 
capital era El Aiún, antes lo había sido Villa Cisneros. Otras poblaciones eran 
Smara, El Hagunia, Cabo Borjador, Guelta. Su principal riqueza consistía en 
la pesca, aunque en los últimos años de la presencia española se comenzó a 
explotar el fosfato.

En 1884 la fragata “Inés” llega a lo que se conocía como Rio de Oro, nom-
bre dado por los portugueses. En la expedición iba Emilio Bonelli Hernando 
para tomar posesión del territorio. El interés por dicho territorio provenía de 
la Sociedad Española Africanista y Colonialista, para hacerse con ese enclave 
con motivo de la “Conferencia de Berlín”. El interés provenía de los pescadores 
canarios, dada la cercanía de las Islas Canarias. Primero levantan un puesto 
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que bautizan como Villa Cisneros, posteriormente levanta otros a lo largo de 
la costa, haciendo ondear en todos ellos la bandera española. En 1886 se firma 
un tratado con las tribus que habitaban la zona, pero no hubo una gran colo-
nización hasta décadas después. En 1900 y con el acuerdo de Francia, se fijan 
los límites de la colonia.

Franco también incluyo el Sahara en su visita a los territorios africanos. Un 
año después de la independencia de Marruecos en 1956, grupos armados de 
nacionalistas marroquíes se internan en el Sahara con el propósito de incluirle 
en el llamado “Gran Marruecos”. Estos hechos provocaron una guerra no de-
clarada que finalizó con la ayuda francesa.  En 1958, y al igual que a Ifni, se le 
otorga estatus de provincia con el nombre de Sahara Español, con la unión de 
los territorios de Saguía el Hamra y Río de Oro. 

Durante unas prospecciones petrolíferas son secuestrados técnicos espa-
ñoles en marzo de 1961 por bandas incontroladas. En medio de esta tensión, 
que se dio en llamar “El conflicto de los petrolitos”, se despliega tropas para-
caidistas en Smara y El Aiún. En 1970 comienzan a crearse los movimientos 
independentistas y en 1973 se funda el Frente Polisario, organización que per-
sigue la independencia del Sahara, dando lugar a los enfrentamientos arma-
dos contra las tropas españolas. En noviembre de 1975 Marruecos organiza 
una marcha hacia el Sahara con la intención de anexionarlo, es la llamada 
“Marcha Verde”. El por entonces príncipe Juan Carlos de Borbón y futuro Rey 
de España, visita a las tropas españolas desplegadas. Días después se firman 
los “Acuerdos de Madrid” y España cede el Sahara a Marruecos y a Mauritania. 
A finales de febrero de 1976 España abandona definitivamente el territorio.

Guinea Ecuatorial o Española 

Tenía un territorio de 28.051 kilómetros cuadrados y 263.000 habitantes 
en el momento de su independencia en 1968. Se dividía en una parte conti-
nental, Rio Muni y otra insular la isla de Fernando Poo y otras menores como 
Annobón, Corisco, Elobey Chico y Elobey Grande. Contaba con la presencia 
de unos 7.000 españoles entre funcionarios, militares, médicos, docentes, em-
presarios y colonos. En cuanto a las principales producciones destacaba prin-
cipalmente el cultivo de cacao y la explotación maderera.

La presencia española en la zona viene desde el último tercio del siglo 

XVIII, tras el “Tratado de El Pardo” entre España y Portugal en 1778. Por este 
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tratado se intercambiaron las colonias españolas de Sacramento y Santa Cata-

lina, en la zona fronteriza entre Uruguay y Brasil, que pasaron a manos portu-

guesas, por la isla de Fernando Poo, que pasó a poder de España. El interés de 

España vino dado por la intención de proveerse de esclavos para las colonias 

americanas y dependió administrativamente de Cuba hasta la década de 1880. 

El primer español que se hace cargo de la nueva colonia fue de Felipe de los 

Santos, conde de Argelejos. Posteriormente y ante la escasa presencia españo-

la, Gran Bretaña muestra su interés y se ofrece a comprar la isla. La venta no 

se producirá. En 1840 se retoma en interés colonizador por la isla y en 1858 

tuvo en Francisco Chacón a su primer gobernador. Recibió negros y mulatos 

libres o emancipados de la esclavitud procedentes de Cuba. Con el comienzo 

de las insurrecciones cubanas, fueron deportados a la isla cientos de rebeldes, 

continuando hasta la independencia de Cuba.

De 1875 a 1877, Manuel Iradier Bulfi realizó una primera exploración del 

territorio continental a través del Río Muni. Volvió en 1884, realizando planos 

y estableciendo tratados con los jefes nativos. Estas exploraciones sirvieron 

para reclamar posteriormente este territorio como colonia española en la “Con-

ferencia de Berlín” que, sin embargo, se le reconoció un territorio menor que el 

pretendido.

De 1910 a 1925 Ángel Barrena ejerció de Gobernador General de todo el 

territorio. Este intensificó la colonización de la zona continental. Impuso traba -

jos forzados a los “fang”, la etnia nativa, siendo trasladados a las plantaciones 

de cacao de la isla de Fernando Poo. También fueron utilizados para abrir 

caminos a través de la selva, levantar puestos militares, etc.

La resistencia de los “fang” a los trabajos forzados, motivo la posterior re-

presión por parte de la Guardia Colonial, quienes se oponían eran ejecutados. 

Quien más se destacó por la infinidad de atrocidades cometidas fue el teniente 

Juan Ayala. Este teniente abandonó posteriormente la Guardia Colonial, y se 

dedicó a los negocios hoteleros y plantaciones en la colonia. Se enriqueció 

rápidamente a costa del trabajo forzado de la población nativa. En 1927 las 

islas y la parte continental se unen y se crea la colonia de la Guinea Española. 

En 1950 se establecen nuevos colonos españoles y llegan nuevas inversiones; 

nueve años después pasa a tener estatus de provincias españolas, Fernando 

Poo y Río Muni, integradas como Región Ecuatorial Española.



114

Con la independencia de los países vecinos aparecieron movimientos se-
cesionistas, incluso armados. Esto llevó a la sustitución de la Guardia Colonial 
por la Guardia Civil que actuó contundentemente. El movimiento indepen -
dentista tenía como principal líder a Anastasio Ndongo. En 1964 se le concede 
cierta autonomía y pasa a denominarse Guinea Ecuatorial, se celebran eleccio-
nes locales y se crean partidos políticos. 

Tras complicadas negociaciones, se celebraron elecciones que dieron como 
ganador al candidato más antiespañol, Francisco Macías Nguema. El traspaso 
de poderes se produjo el 12 de octubre de 1968. La independencia no tuvo 
conflicto armado, pero sí mucha tensión con España. Los colonos temían ese 
antiespañolismo de Macías, por lo cual comenzaron a repatriar fondos econó-
micos. La nueva administración y la economía guineana dependían mucho de 
las aportaciones españolas. En febrero de 1969 Francisco Macías realizó una 
gira por todo el país criticando duramente a España, el exceso de banderas 
españolas en algunos edificios administrativos y la presencia de la Guardia 
Civil. España mantenía dos compañías de la Guardia Civil y una de Marina, 
así como seis buques, dos aviones, un helicóptero y más de dos centenares de 
vehículos como salvaguarda de los intereses de los colonos españoles.

Anastasio Ndongo, que fue designado Ministro de Exteriores en el nue-
vo gobierno guineano, comenzó a preparar un golpe de estado que fracasó. 
Las fuerzas destacadas españolas en Guinea se mantuvieron al margen y no 
intervinieron. El golpe de estado fracasó y los promotores fueron ejecutados, 
pero siguió una ola en contra de los colonos y la presencia española. Francis-
co Macías acusaba a España de estar implicada en el golpe militar, por eso 
muchos colonos se sintieron amenazados y tuvieron que ser protegidos por 
la Guardia Civil. Comenzó una operación de repatriación a través de vuelos 
de Iberia y de buques de guerra españoles. Cerca de 5.000 españoles fueron 
evacuados entre febrero y marzo de 1969. El 4 de abril fueron las fuerzas es-
pañolas quienes abandonaron Guinea Ecuatorial. La tensión con la antigua 
metrópoli se eleva en 1972 y tres años después se rompen las relaciones. En 
1979 es derrocado Francisco Macías por medio de un golpe de estado de Teo-
doro Obiang Nguema.
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EL SISTEMA DE RECLUTAMIENTO

En 1837 se dictaminó una ordenanza donde se establecía el número de 
soldados y el tiempo de permanencia en el servicio militar. Ya en 1851 la Ley 
de Reemplazo del Ejército permitía la “redención y sustitución”; el tiempo de 
permanencia por entonces en “la mili” se establecía en 4 años en activo y otros 
4 años en reserva y una redención para librarse de ella de 6.000 reales, por lo 
cual eran las clases con menos recursos quienes realizaban el servicio militar. 

La cuantía dineraria de redención y el tiempo de permanencia varió a 
lo largo del convulso siglo XIX, en el que se vivieron las guerras por la in-
dependencia de los territorios de la Corona Española en América, las llama-
das Guerras Carlistas, las continuas asonadas militares, los comienzos de los 
conflictos de Melilla y, por último, la Guerra de Cuba y Filipinas en 1898. 
Así, coincidiendo con esta última guerra se tuvieron las mayores cifras de 
“redimidos”, pasando de 11.880 en 1897, a 23.284 en 1898. La preocupación de 
las familias venia, porque, aparte de las bajas en combate, se sumaban las de 
enfermedades, como cólera, malaria, disentería, etc. La cuantía estaba estable-
cida en 1.500 pesetas.

Hasta 1912, con una nueva ley de reclutamiento, no se eliminaron algunos 
de los privilegios. Se mantuvo el soldado de cuota que, con un pago de entre 
1.000 y 2.000 pesetas y corriendo con los gastos de manutención del mozo, 
del equipo y del caballo, veían reducida su permanencia en la “la mili” a diez 
o cinco meses, cuando el periodo estaba en tres años e incluso podían elegir 
destino. A este sistema de recluta se sumaba el descontento por el mal equi-
pamiento del ejército, el alto nivel de corrupción de quienes administraban los 
recursos de manutención y vestuario de los soldados y las bajas por combate 
o enfermedades de estos soldados de remplazo.

LA GUERRA DE CUBA. JUAN REYES QUIROS
Y FRANCISCO SANCHEZ PULIDO

Principalmente participaron los soldados que no tenían los 6.000 reales 
para comprar el ser eximido del servicio militar obligatorio. Nueve de cada 
diez soldados eran bajas por enfermedades como la malaria, fiebre amarilla, 
vómito negro, cólera, disentería, etc. Se movilizó un total de 200.000 soldados. 
Las bajas españolas fueron unos 53.5000 muertos, de ellos unos 3.500 falleci-
dos en combate, el resto víctimas de las enfermedades tropicales.
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El conflicto cubano

La primera insurrección cubana comenzó el 10 de octubre de 1868 con el 
“Grito de Yara”. Esta rebelión coincidió en el mismo año con la revolución en 
España que derrocó a Isabel II. Comenzó en la hacienda de Carlos Manuel de 
Céspedes, quien liberó a sus esclavos y proclamo la independencia, comen-
zando una guerra que duró una década, dándose en llamar “Guerra de los Diez 
Años”.

Poco a poco se fueron sumando más al movimiento insurreccional y al 
año siguiente se unieron todos los grupos rebeldes y formaron una Junta Re-
volucionaria. Con la toma de la primera plaza, Bayamo, se ondeó por primera 
vez la bandera independentista y se compuso un himno que comenzaba de 
la siguiente forma: “Al combate corred bayameses/ que la patria os contempla orgu-
llosos/ no temáis una muerte gloriosa/ que morir por la patria es vivir”. Se extendió 
principalmente a la zona oriental de la isla, llegaron a ser unos 6.000 a 8.000 
insurrectos, sus acciones, principalmente eran las emboscadas amparadas por 
su gran movilidad. Fueron nombrados por los españoles de forma despectiva 
como “mambises”, por la procedencia africana de muchos de ellos. Incendiaban 
los campos de cultivos de caña de azúcar y los ingenios azucareros de aquellos 
hacendados que permanecían fieles a los españoles.

Fueron llegando desde España gran cantidad de tropas que, a finales de 
1878, se estimaban en unos 100.000 soldados.  Con la llegada en 1876 de Arse-
nio Martínez Campos con un nuevo ejército de 25.000 hombres y como general 
en jefe, se fue estrechando el cerco a los insurrectos. Se construyó una línea 
militar fortificada de 62 kilómetros de norte a sur de la isla, “la Trocha de Júcaro 
a Morón”, para evitar el pase de los rebeldes a la zona occidental. Se crearon 
unidades antiguerrilleras con las mismas tácticas que las de los insurrectos y 
se entró en una fase de guerra total que produjo rechazo en la población.

La guerra finalizó en febrero de 1878 con la llamada “Paz de Zanjón”. Se 
accedió, entre otros acuerdos, a decretar una amnistía, descentralización de la 
metrópolis, salvoconductos para quienes quisieran salir de Cuba, liberación 
de esclavos, etc. Si embargo, las perspectivas no se cumplieron. Muchos cuba-
nos mostraron su rechazo y descontento con la “Paz de Zanjón” y se produjo de 
nuevo una insurrección que dio comienzo en agosto de 1879 y tras varias es-
caramuzas menores acabo a finales de 1880. Se le denominó “Guerra Chiquita”.
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La tercera y definitiva insurrección cubana vino dada por el desencanto 
de las elites criollas por la falta de políticas descentralizadoras tras la “Paz 
de Zanjón”, sumado a problemas de mercados de la industria azucarera y el 
aumento de los intereses políticos y económicos de los Estados Unidos en la 
isla, que habían realizado una oferta de compra de la isla por 300 millones de 
dólares. En Nueva York estaba establecido desde 1878 un Comité Revolucio-
nario Cubano.

Comenzó este levantamiento a la misma vez en 35 localidades con el 
“Grito de Baire” del Partido Revolucionario Cubano el 13 de marzo de 1895, 
creando un gobierno provisional. Tuvo en el abogado José Martí a uno de sus 
principales líderes. Nuevamente tomó auge en la zona oriental de la isla y con 
las mismas tácticas de emboscadas y guerrilla.

Para hacer frente a esta nueva insurrección, España tenía destacados 
150.000 efectivos militares, cifra que alcanzó los 200.000 hombres al final del 
conflicto, aunque 50.000 de ellas enfermaron. Por entonces la Ley militar de 
1877 permitía eximirse del servicio militar obligatorio con el pago de 1.200 
pesetas, por lo cual eran las clases humildes quienes veían a sus hijos partir 
hacia Cuba. Nuevamente Valeriano Weyler provocó una guerra sin cuartel, 
internando a sectores de la población en campos de concentración, donde su-
frieron hambre y enfermedades. Los insurrectos contaban con un ejército de 
unos 40.000 hombres y con tendencia a ir aumentando.

Cada vez se fue incrementando el desprestigio de las autoridades y el 
riesgo de una intervención de Estados Unidos. El Gobierno Español sustituyó 
a Weyler por Ramón Blanco y Erenas, que ofreció a los cubanos rebeldes la 
autonomía, la finalización de las operaciones militares y la amnistía, cosa que 
rechazaron. En un intento de apaciguar la rebelión, España concede la auto-
nomía a la isla en 1897, pero ya era tarde. 

En febrero de 1898 Estado Unidos envía el buque de guerra “Maine” a La 
Habana, con el pretexto de proteger a la colonia norteamericana. En la noche 
del 15 de del mismo mes, el buque salta por los aires a causa de una explosión, 
falleciendo dos oficiales y doscientos cuarenta y ocho tripulantes. El resto de 
la oficialidad se encontraba en tierra en una recepción de las autoridades espa-
ñolas. Las causas aún se desconocen. Para España la causa fue una explosión 
interna del barco, para los norteamericanos fue por una mina española. La 
opinión pública estadounidense comenzó a presionar para que se interviniese 
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en Cuba, al final el presidente de ese país, Mckinley exigió un armisticio y la 
independencia cubana. El congreso de los Estados Unidos envió a España el 
siguiente ultimátum:

“1º. Que el pueblo de Cuba es y debe ser libre e independiente. 

2º. Que es deber de los Estados Unidos exigir, como por la presente su Gobierno 
exige, que el Gobierno español renuncie inmediatamente a su autoridad y gobierno en 
Cuba y retire sus fuerzas terrestres y navales de las tierras y mares de la Isla.

3º. Se autoriza al presidente de los Estados Unidos y se le encarga y ordena que 
utilice todas las fuerzas militares y navales de los Estados Unidos y llame al servicio 
activo las milicias de los distintos Estados de la Unión en el número que sea necesario 
para llevar a efecto estos acuerdos”.

El Gobierno Español rechazo las exigencias y los Estados Unidos declara-
ron la guerra a España el 25 de abril. España envía una escuadra hacia Cuba, 
que fue derrotada ante la superioridad norteamericana el 3 de julio en San-
tiago de Cuba. Con esta derrota dio comienzo la invasión de la isla, y ante la 
imposibilidad de ganar y el peligro de que esta se extendiese a zonas espa-
ñolas como Canarias, se solicitó la paz, que se firmó el 12 de agosto. El 1 de 
octubre dio comienzo la conferencia de París, firmándose el “Tratado de París” 
que concedía la independencia a Cuba y la entrega de Filipinas, Puerto Rico 
y Guam a Estados Unidos. Con este tratado España ponía fin a los restos del 
imperio colonial.

Juan Reyes Quirós

De Juan Reyes Quirós conocemos por testimonio de una de sus nietas, 
Damiana Reyes Toledo, que combatió en la Guerra de Cuba y fue de los pocos 
supervivientes de la misma que regresó a Guareña.

Juan Reyes había nacido el 19 de marzo de 1874 en la calle Salsipuesdes 
número 74. Era hijo de Victoriano Reyes Sierra y de Inés Quirós Galán, na-
turales de la localidad cacereña de Almoharín. Sus abuelos paternos fueron 
Francisco Reyes y Bernabela Sierra, naturales de Almoharín. Y los abuelos 
maternos Juan Quirós y María Galán, naturales de Don Benito.

Era esquilador de profesión y contrajo matrimonio en la Parroquia Nues -
tra Señora de la Asunción de Guareña el día 29 de junio de 1896 con Vicenta 
Gutiérrez Gómez, natural de Guareña. Tuvieron un total de once hijos, de los 
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cuales tres fallecieron con corta edad. Desconocemos si su permanencia en 
Cuba fue anterior o posterior a la celebración matrimonio.

De estos ocho hijos restantes, José, fue novillero en Madrid y falleció du-
rante la Guerra Civil. Manuela fue actriz y falleció durante un bombardeo 
en el hospital donde prestaba servicios de enfermera durante la Guerra Ci-
vil. Otras dos hijas, Fernanda y Luisa, marcharon al extranjero; la primera, a 
Francia y la segunda, a Brasil. Del resto de hijos sabemos que algunos de ellos 
estuvieron como refugiados en Francia durante la Guerra Civil y volvieron a 
Guareña, aunque posteriormente emigraron a Madrid. 

Juan Reyes falleció el 10 de marzo de 1941 en la calle Santa María número 
13, en ese momento se encontraba viudo.

Francisco Sánchez Pulido

Francisco Sánchez Pulido es otro guareñense que participó en la Guerra de 
Cuba, más concretamente en la llamada “Guerra de los Diez Años”, así como en 
la Tercera Guerra Carlista, obteniendo varias condecoraciones. Había nacido 
el día 22 de octubre de 1854 en la calle Atrás número 161. Era hijo de Francis-
co Sánchez Montero y de Juana María Pulido Gómez. Sus abuelos paternos 
fueron Francisco Luciano Sánchez y Catalina Montero, y los maternos Diego 
Pulido y Silvestra Gómez. 

Gracias a que hemos tenido acceso a su certificado o documento de licen-
cia absoluta del Servicio Militar, conocemos sus destinos en los cinco años y 
siete meses que permaneció en dicho servicio. En el momento de su llamada 
a filas, el 7 de junio de 1874, hacia cuatro meses que se había proclamado la I 
Republica Española. El país se encontraba sumido en varios conflictos sociales 
y militares. La guerra en Cuba se encontraba en el quinto año desde su inicio, 
en su punto álgido. En España no hacía mucho que se había sofocado la in-
surrección cantonal y la Tercera Guerra Carlista había entrado en su segundo 
año. Esta había comenzado en abril de 1872 durante el breve reinado de Ama-
deo I de Saboya con el cruce de la frontera francesa a España del pretendiente 
carlista Carlos VII. Tras ser sofocada a los pocos meses la rebelión, a finales de 
ese año, vuelve con más intensidad. Esta contienda continúa durante la Prime-
ra República Española, en el periodo de febrero de 1873 a diciembre de 1874, 
siendo durante ese tiempo más favorable a los carlistas; tienen en la ciudad 
navarra de Estella su capital. Con la restauración borbónica en diciembre de 
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1874 y la coronación de Alfonso XII comienzan las derrotas militares carlista, 
llega el final de la guerra en febrero de 1876, momento en el cual el preten-
diente Carlos VII marcha a Francia.

Este es el contexto que encuentra Francisco Sánchez al comienzo de su 
vida militar. Entra en caja el día 9 de junio y es destinado a la 4ª Compañía del 
Batallón Guadix, y al mes siguiente realiza la jura de bandera en Valladolid. 
Marcha con su batallón a Málaga, donde a finales de agosto se le traslada al 
Batallón Utrera nº 25. En octubre este último batallón es disuelto y Francisco 
Sánchez pasa a formar parte de la octava compañía del Batallón Reserva. En 
Málaga permanece hasta el 7 de diciembre, desde donde parte junto con el 
batallón en tren exprés a Madrid. A comienzo de enero de 1875 marcha de 
operaciones a las provincias de Zaragoza y Pamplona (Navarra), hasta que a 
mediados de abril pasan a la de Logroño (La Rioja). Participa en una acción 
contra los carlistas en la ciudad navarra de Viana. Continua con las opera-
ciones contra los carlistas y en junio entra en la provincia de Álava, donde 
permanece hasta fin de año. En marzo de 1876, ya con la Tercera Guerra Car-
lista finalizada, obtuvo “un año de rebaja medio en activo y medio en reserva”. 
Continúa en Burgos y el 4 de agosto pasa a formar parte del Batallón Reserva 
Calatayud nº 69, con guarnición en Logroño. Permanece en esta última unidad 
hasta finales de octubre, cuando es baja en ese batallón, según su certificado 
de licencia absoluta “con motivo de haberle tocado la suerte de servir en el Ejército 
de Cuba”. Es destinado al Batallón Expedicionario de Cuba nº 12 en Palencia, y 
parte a Santander, donde embarca el día 26 de octubre en el vapor “Emiliano” 
con destino a Cuba.

Arsenio Martínez Campos había llegado a Cuba y España ha comenzado 
a enviar a la isla gran cantidad de tropa. Francisco Sánchez llega a La Habana 
el 13 de noviembre, tras 18 días de travesía. Nada más desembarcar parte con 
el batallón hacia Guanabacoa, población cercana a La Habana. Es destinado 
al Batallón de Cazadores de Puerto Príncipe nº 42. Posteriormente causa baja 
en este último batallón y pasa a ingresar en la recién creada 9ª Compañía del 
Primer Tercio de la Guardia Civil de la Comandancia de Colón, en la provincia 
cubana de Matanzas. Francisco Sánchez se comprometió en este destino por 
un periodo de tres años según su expediente: “Este individuo se compromete a 
servir en el Cuerpo el tiempo de tres años desde su ingreso, sin que este compromiso le 
releve del que tiene contraído si al cumplirlos no hubiese terminado la guerra y para 
constancia lo firmo con el Capitán Segundo Jefe”. 
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Concesión de licencia de Francisco Sánchez Pulido. Archivo Histórico Municipal de Guareña.

Durante este periodo realiza servicios y campaña hasta finales de 1877. 
En febrero del siguiente año le es concedida la Medalla Conmemorativa de la 
Campaña de Cuba, con distintivo rojo; es destinado al escuadrón de la villa 
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de Güines hasta abril de 1878, cuando cesó la campaña y regresó a su anterior 
destino  realizando posteriormente servicios ordinarios. A principios de 1879 
le conceden la Cruz Sencilla del Mérito Militar, con distintivo rojo y una pen -
sión vitalicia de 30 reales de vellón mensual cuando regrese a España. A pesar 
de que desde entre 1869/1870 se había cambiado el sistema monetario español, 
pasando al sistema decimal basado en la peseta dividida en cien céntimos; 
vemos como se siguen utilizando el antiguo sistema, una peseta equivalía a 
cuatro reales.  Francisco Sánchez es licenciado finalmente en diciembre, co-
rrespondiéndole 50 pesos por derechos de reenganche, más otros 22 pesos y 
72 centavos por otros haberes, observando buena conducta.

Finalmente, parte hacia la península y el 26 de enero de 1880 se encuentra 
en Cádiz, desde donde marcha a Guareña. Francisco Sánchez contrajo matri-
monio meses después de su llegada a Guareña; se casó el 23 de junio en la igle-
sia parroquial de Nuestra Señora de la Asunción con Aurelia Valadés Pajuelo.

Al poder contar con el certificado de licencia absoluta de Francisco Sán-
chez, en el Archivo Histórico Municipal de Guareña, lo reproducimos de for -
ma literal a continuación, excepto de varias letras que son ilegibles.

“EL CAPITAN GENERAL DIRECTOR DE TODAS LAS ARMAS E INSTI-
TUTOS DEL EJERCITO DE LA ISLA DE CUBA.

Y EN SU NOMBRE: Don Felipe Dulanto y Salazar, Teniente Coronel Graduado 
del Ejército, Comandante Primero y Jefe de la Guardia Civil de la Comandancia de 
Colón, perteneciente al Tercio de esta Isla.

CONCEDO licencia absoluta para separarse del servicio a Francisco Sánchez Pu-
lido, Guardia Segundo del Cuarto Escuadrón de esta Comandancia, mediante á haber 
cumplido su tiempo de compromiso el día treinta de Noviembre de mil ochocientos 
setenta y nueve.

Dado en Colón a seis de Diciembre de mil ochocientos setenta y nueve.

José Sánchez y Écija, Caballero de la Real y Militar Orden de San Hermenegildo, 
de la Americana de Isabel la Católica y de la Primera Clase del Mérito Militar, Co-
mandante Graduado del Ejercito y Capitán Segundo de la Comandancia de la Guardia 
Civil de Colón, de la que es primero el Teniente Coronel Don Felipe Dulanto y Salazar.

Certifico: Que el individuo que aparece en la anterior licencia es hijo de Francisco 
y Juana, naturales de Guareña, provincia de Badajoz, juzgado de primera instancia de 
Don Benito, provincia de Badajoz, distrito militar de Andalucía, nació el veintidós de 
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Octubre de mil ochocientos cincuenta y cuatro, de oficio del campo, su religión católi-
ca, de estado soltero. Sus señales pelo castaño, cejas idem, ojos pardos, nariz regular, 
barba poca, boca regular, color trigueño, frente regular, aire bueno.

Fue declarado soldado por su pueblo. Tubo entrada en caja el siete de Junio mil 
ochocientos setenta y cuatro. Ingreso en el Batallón de Guadix el diez del mismo mes y 
año. Durante su permanencia en el ejército ha prestado los servicios siguientes = Mil 
ochocientos setenta y cuatro, hizo juramento de fidelidad a las banderas en la revista 
de Julio en Valladolid. Tubo entrada en caja en clase de soldado el nueve de Junio, paso 
revista socorrido y se leyeron leyes penales = El Comandante = (…) = El Comisario 
de Guerra Manuel (…) = En la revista de Julio y con fecha de diez de Junio fue alta 
en la Cuarta Compañía de este Batallón, incorporándose oportunamente en Valladolid 
donde quedo de instrucción = El Jefe del Batallón = Espinos = En el extracto de revista 
del presente mes quedo anotada a este interesado el importe de la primera puesta de 
vestuario = Málaga doce de Agosto de mil ochocientos setenta y cuatro.  = El Comisa-
rio de Guerra = (…)  Peñafiel = 

Continuo en dicha plaza hasta final de Septiembre que por disposición paso al 
de Utrera nº 25 según circular número 535 del memorial del arma, Málaga a treinta 
de Septiembre de mil ochocientos setenta y cuatro = El Jefe del Batallón = Espinos = 
Procedente del disuelto Batallón de Guadix nº 21fue alta en este Batallón Reserva nº 
25 en la revista de Octubre y destinado a la 8ª Compañía quedando de guarnición en 
Málaga = El Comandante Segundo Jefe = Iglesias = De idem en idem hasta llegar el 
siete de Diciembre que con el Batallón y por tren exprés paso a la plaza de Madrid 
donde llego el día nueve, quedando de guarnición y servicio ordinario hasta fin de año 
= El Comandante Segundo Jefe = Iglesias = De idem en idem hasta el nueve de Enero 
que salió de operaciones por la provincia de Zaragoza y Pamplona, hasta el diecisiete 
de Abril que paso a la de Logroño habiéndose encontrado en la acción dada con los  
Carlistas en el pueblo de Viana desalojando al enemigo de dicho pueblo donde tenían 
creadas las contraguerrillas Aracena, continuando de operaciones hasta el veintiséis 
de Junio que de igual servicio se trasladó a la de Vitoria donde permaneció hasta fin de 
año = El Comandante Segundo Jefe = Ibáñez = Mil ochocientos setenta y seis, por Real 
Decreto de diecinueve de Marzo del año del margen se le concede al individuo conte-
nido en esta filiación un año de rebaja medio en activo y medio en reserva = El Jefe del 
Batallón = Lagraba = De guarnición en Burgos hasta el día cuatro de Agosto que se 
incorporó al Batallón en la plaza de Logroño, donde permaneció hasta final de Octubre 
que fue baja en este Batallón Reserva de Calatayud nº 69, con motivo de haberle tocado 
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la suerte de servir en el Ejercito de Cuba con arreglo a la circular 55 del memorial del 
arma = El Jefe del Batallón = Lagraba = Procedente del Batallón Reserva que se dice fue 
alta en este Batallón Expedicionario a Cuba nº 12 en la revista del mes de Noviembre, 
siendo destinado e incorporándose al mismo en Palencia el día seis de Octubre anterior 
donde permaneció hasta el veinte de Octubre que paso a Santander con el Batallón, 
embarcando el veintiséis a bordo del vapor “Emiliano”, desembarcando en La Habana 
el trece de Noviembre y el propio día salió el Batallón para Guanabacoa donde se alojó 
siendo destinado siendo baja en este Batallón que toma el nombre de Batallón Cazado-
res de Puerto Príncipe nº 42 por pase al Instituto de la Guardia Civil por cuyo motivo 
y disposición del E.S.C.J.B. (Excelentísimo Señor Comandante Jefe del Batallón) de 
la zona fue baja del fin del mismo mes de Octubre = Hay un certificado autorizado en 
debida forma por los jefes del anterior cuerpo = Manuel García = Visto Bueno = El Jefe 
Representante García procedente Batallón Cazadores de Puerto Príncipe nº 42, fue 
alta en esta Comandancia de la Guardia Civil de Colón, Primer Tercio y Novena Com-
pañía de nueva creación en la revista de Diciembre, con arreglo a lo dispuesto por el 
E.S.C.G (Excelentísimo Señor Comandante General) número cinco de Octubre ante-
rior y con motivo de hallarse en estado de guerra la jurisdicción de esta Comandancia, 
presto en su puesto de más del servicio del Instituto el de Compañía hasta fin de año. 
Este individuo se compromete a servir en el Cuerpo el tiempo de tres años desde su 
ingreso, sin que este compromiso le releve del que tiene contraído si al cumplirlos no 
hubiese terminado la guerra y para constancia lo firmo con el Capitán Segundo Jefe = 
Guillermo R (…) = Conforme Francisco Sánchez Pulido = Mil ochocientos setenta y 
siete, en la revista de Mayo por disposición de E.S.B.S. (Excelentísimo Señor …) del 
Cuerpo en el Escuadrón de nueva creación de esta Comandancia = El Capitán Segun-
do Jefe = José Sánchez y Écija  = Prestando servicio y campaña hasta fin de año = El 
Segundo Jefe = Sánchez = Mil ochocientos setenta y ocho, por resolución del E.S.C.G. 
(Excelentísimo Señor Comandante General) de esta Isla de fecha uno de Febrero del 
año al margen le fue concedido el uno de la Medalla Conmemorativa de la Campaña 
de esta Isla con distintivo rojo = El segundo Jefe = Sánchez = Como comprendido en la 
circular del E.S.C.G. (Excelentísimo Señor Comandante General)  y el Jefe del Ejército 
de esta Isla de veintitrés de Enero del año del margen le fue concedida la Cruz Roja 
Sencilla del Mº Mª (Mérito Militar) = El Segundo Jefe = Sánchez = De igual servicio 
hasta fin de Enero que fue destinado al Escuadrón de la Villa de Güines donde conti-
nuo de instrucción hasta fin de Abril que volvió a prestar el anterior = El Segundo Jefe 
= Sánchez = De igual servicio hasta el nueve de Junio en el que cesó en el de campaña 
por quedar en estado anormal la Isla, desde cuya fecha presto solamente el del Instituto 
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= El Segundo Jefe = Sánchez = Del propio servicio termino el año = El Segundo Jefe 
= Sánchez = Mil ochocientos setenta y nueve, con arreglo a lo previsto en el E.S.C.G. 
(Excelentísimo Señor Comandante General) de esta Isla su resolución de nueve de 
Enero del año del margen tiene derecho el individuo comprendido en esta filiación a 
la Cruz Roja del Mº Mª (Mérito Militar) con la pensión vitalicia de treinta reales de 
vellón al mes cuando regrese a la Península = El Segundo Jefe = Sánchez = Por Real 
Orden de trece de Febrero del año del margen, el individuo comprendido en esta filia-
ción le fue concedida la Cuz Sencilla del Mérito Militar como comprendida en el Real 
Decreto de veintidós de Enero del año pasado = El Jefe del Batallón = Sánchez = De 
igual servicio fin de Noviembre que según los dispuesto por el E.S.C.G. (Excelentísimo 
Señor Comandante General) en la circular del veintiocho del mes de Julio del actual 
es licenciado por cumplido, causando baja en esta Comandancia en fin de Diciembre 
del propio año. Ya ajustado y satisfecho de todos los haberes que le ha correspondido 
hasta la fecha de su baja abonándole además en su ajuste ciento cincuenta pesos por 
premio de renganche le ha correspondido en tres años que ha servido en esta Isla con 
arreglo a la Real Orden de veinticuatro de Septiembre de mil ochocientos setenta y 
ocho, y veintidós pesos y setenta y dos centavos por haber de marcha según ordenes 
vigentes. Este individuo durante su permanencia ha observado buena conducta por 
lo que tiene derecho a nuevo ingreso. Colón a tres de Diciembre de mil ochocientos 
setenta y nueve = José Sánchez Écija = Guardia Civil de la Isla de Cuba = Comandante 
de la Jurisdicción = Colón = Visto Bueno = Dulanto.

Cádiz 26 Enero 1880. Presentado y marcha a Guareña- Badajoz. Gobierno Militar 
de la Provincia y Plaza de Cádiz”.

EL DESASTRE DE ANNUAL. MANUEL MORENO VELA

El llamado “Desastre de Annual” fue una derrota militar de un país euro -
peo a manos de unos rebeldes africanos que produjo miles de muertos. Esta 
derrota provocó un estado de shock a nivel nacional y en última instancia 
a la dictadura de Primo de Rivera. Pero no todos los españoles fallecieron, 
los rifeños también hicieron prisioneros; uno de ellos, el guareñense Manuel 
Moreno Vela.

Las causas del desastre

La ocupación de la zona norte del Protectorado Marroquí provocó en 1909 
el “Desastre del Barranco del Lobo”, paraje donde fue emboscada y masacrada 
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una unidad militar española. Esto provocó la llamada de reservistas, muchos 
de ellos ya casados y con hijos a su cargo. Fueron embarcados y enviados al 
Protectorado Marroquí. Esta llamada a filas de reservistas derivó en la llama-
da “Semana Trágica de Barcelona”, con declaración de huelga general por parte 
de sindicatos. Se produjeron protestas, levantamiento de barricadas, enfren-
tamientos, incendios de edificios y finalmente la intervención del ejército para 
sofocar la revuelta, cuyo resultado fue el de decenas de muertos. 

Por otra parte, existía la corriente de continuar con la aventura militar afri -
cana, sobre todo la gran oligarquía española era partidaria porque tenían in-
tereses en las compañías que explotaban las minas de hierro del Rif.  También 
estaban a favor de esta corriente los militares conocidos como “africanistas”, 
que veían cómo esta aventura colonial les servían para rápidos ascensos en el 
escalafón militar.

La ocupación del territorio norte del protectorado fue lenta y complicada, 
sobre todo en la zona oriental, el Rif. Esta zona montañosa estaba poblada por 
distintos clanes y tribus denominadas “kabilas”. Belicosos y rebeldes, que a ve-
ces se peleaban entre ellos, no aceptaban la autoridad del Sultán de Marruecos 
y mucho menos ponerse bajo la protección de los españoles. La ocupación del 
territorio fue lenta; a algunas de estas “kabilas” se les compraba su voluntad 
para que aceptasen ponerse bajo autoridad españolas; en otros casos, debía ser 
a base de ocupación militar. Por eso existían “kabilas” amigas, otras de dudosa 
lealtad y algunas que se oponían frontalmente a la ocupación. 

La máxima autoridad española era el Alto Comisario del Protectorado, 
con sede en Tetuán, ocupaba este cargo en 1921 el general Dámaso Berenguer. 
La Comandancia Militar de Melilla estaba a cargo del general Manuel Fernán-
dez Silvestre, siendo su segundo el general Felipe Navarro. No existían buenas 
relaciones entre Berenguer y Silvestre, aunque este último era favorito del rey 
Alfonso XIII. El general Silvestre, orgulloso y ambicioso, planificó una cam -
paña para finalizar la ocupación del Rif que consistió en avanzar y establecer 
campamentos militares, pequeños fuertes o posiciones fortificadas. El destino 
final sería la población de Axdir y la bahía de Alhucemas, capital y centro de la 
kabila de los Beni-Urriaguel, bajo el liderato de Abd-el-Krim. Para ello contaba 
con la guarnición de Melilla, policía indígena y tropas nativas.

Todo indica que fue un avance temerario sin prever las líneas de abasteci-
miento, la dificultad de apoyos entre los distintos campamentos o posiciones, 
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así como la dificultad de abastecerse de agua en los escasos pozos existentes. 
El desastre comenzó con la caída en manos rifeñas de Abarran, a la que siguió 
el asedio y posterior caída de la posición Igueriben, el 21 de julio de 1921. 
Mientras, el general Silvestre asentado en el campamento de Annual había 
intentado sin éxito socorrer a los sitiados. Tras estos éxitos de los rifeños lide-
rados por Abd-el-Krim, muchas cabilas amigas o de dudosa fidelidad a los es-
pañoles se pasaron a engrosar las filas de los rebeldes a la ocupación española. 

Annual fue también sitiado, siendo un campamento de difícil defensa y 
con el abastecimiento de agua lejos de la posición. Ante este panorama el ge-
neral Silvestre da la orden de retirada hacia la posición de Dar Drius, de mejor 
defensa. El 22 de julio salen de la posición en retirada, siendo sometidos a un 
intenso fuego que provoca la desbandada general. Quien caía en manos rife-
ñas era pasado a cuchillo. Durante esta desbanda no se volvió a saber nada 
del general Silvestre, y ante este panorama una tras otras de las posiciones fue 
cayendo. En varias de estas posiciones, campamentos y fuertes que se rindie-
ron, a pesar del acuerdo de rendición, no fueron respetadas las vidas de los 
soldados. La mayor masacre fue la ocurrida el 9 de agosto en Monte Arruit, a 
donde habían llegado en retirada las tropas, ahora bajo el mando del general 
Felipe Navarro. Sólo a los jefes y oficiales y a unos pocos soldados respetaron 
la vida.

El resultado final fue la caída de más de 150 posiciones, peligrando inclu-
so Melilla. Las muertes de españoles fueron entre diez y doce mil muertos, y 
más de medio millar de prisioneros, entre personal militar y civil. El desastre 
supuso una fuerte conmoción a nivel nacional, llegándose incluso a barajar el 
abandono del protectorado. Se creó una comisión para depurar responsabili-
dades del desastre y se elaboró un informe llamado “Expediente Picassso”. En la 
zona rifeña no ocupada se creó la Republica del Rif, con Abd-el-Krim al frente.

Manuel Moreno Vela

Manuel Moreno Vela nació el 20 de diciembre de 1898 en la calle Medellín 
número 5 de Guareña. Era hijo de Juan Moreno Peña, jornalero de 30 años y 
de María Vela Fernández, naturales de Guareña. Sus abuelos paternos fueron 
Nicolás Moreno Barrero y María Concepción (Purificación) Peña Cabezas, na-
turales de Guareña y ya difuntos en la fecha de nacimiento de Manuel. Y los 
abuelos maternos Gabriel Vela Zafra, natural de Arjonilla, provincia de Jaén 
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y María Fernández Agundez, natural de Guareña y difunta en la fecha de 
nacimiento de Manuel. 

Manuel Moreno tenía al menos otros cinco hermanos más: María Felipa, 
nacida el 27 de mayo de 1893; María Reyes, nacida el 6 de enero de 1895; María 
del Carmen, nacida el 16 de julio de 1896; Emilio, nacido el 30 de noviembre 
de 1902 y Juan Francisco, nacido el 14 de octubre de 1904 y fallecido a los 
cuatros meses. 

Quedo huérfano pronto, su madre falleció a los cuatro días de dar a luz 
a su último hijo y su padre un tiempo después. Se hizo cargo de Manuel una 
vecina de nombre Ana. Estuvo poco tiempo viviendo en Guareña, según sus 
palabras el 14 de febrero de 1928, en el homenaje dado con motivo de la con-
cesión de la Medalla de Sufrimientos por la Patria: “…porque bien sabéis que no 
me crie aquí, y por tal motivo casi nadie me conocía, pero supieron mi situación por 
una caritativa señora, que hoy ocupa en mi corazón el puesto de mi difunta madre…”. 

Manuel Moreno ingresaría joven en el ejército, pues con 23 años de edad 
tenía ya la graduación de sargento. En 1921, en el momento álgido de la ocu-
pación española de la zona marroquí del Rif, se encuentra destinado en el 
segundo batallón de Regimiento de Infantería Melilla 59, bajo mando del co-
ronel Silverio Araujo Torres.

Manuel Moreno prestaba servicios en el Regimiento de Infantería Melilla 
59. Estaba en la zona de Kandusi, en la posición de Dar Quebdani, de la kabila 
de dudosa fidelidad de Beni Said. Con el desarrollo de los acontecimientos 
esta kabila pasó “de dudosa fidelidad” a sitiar las posiciones españolas. La des-
moralización de los españoles subía ante la falta de municiones, de víveres, 
de abastecimiento de agua, etc. Ante la dificultad de resistir, el coronel Araujo 
realizó varias consultas con la oficialidad sobre la decisión que debían seguir. 
Se acuerda entablar negociaciones de rendición con Kabdur Amar, caíd de la 
kabila, a quien se le hace entrega de cierta cantidad de dinero para que respe-
tasen la vida de los prisioneros. Este comportamiento del coronel Araujo y de 
parte de la oficialidad fue posteriormente tratada de vergonzosa por enten-
derse que habían comprado sus vidas y condenado a la tropa. El 25 de julio 
se rinden, abandonando las armas y saliendo de las posiciones los españoles. 
Tras esta salida, los rifeños se lanzaron a masacrar a los soldados, respetando 
solo al coronel Araujo, a algunos oficiales y a pocos soldados.
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La forma en que cayó prisionero Manuel Moreno fue relatado en la prensa 
en los siguientes términos: “El sargento refiere cómo fue hecho prisionero en Dar 
Quebdani, cuando luchaba cuerpo a cuerpo con un moro, el cual le disparó su fusil, y 
al ver que falló el tiro, le dijo: -Ya que Dios no quiere que mueras, te llevaré prisionero-. 
Y así hizo, llevándole con el coronel Araujo y otros militares a Annual, donde pasó 
muchas penalidades y sufrimientos”.

Manuel Moreno Vela, dedicada a sus tíos Inés y Ceferino el 23 de marzo de 1926.
Cedida por Isabel Pérez Gómez.

Manuel Moreno y el resto de prisioneros fueron conducidos en una mar -
cha de más de 60 kilómetros a pie hacia el cautiverio en Axdir y a otras zonas 
de la kabila. Durante la marcha contemplaron los cuerpos masacrados de los 
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españoles, muchos de ellos mutilados y en estado de descomposición. A la 
fatiga de la marcha se unió el hambre y sobre todo la sed, penalidades que 
también sufrió el personal civil que cayó prisionero en poder de los rifeños, 
varios de ellos empleados de la “Compañía Minera La Alicantina”, así como 
mujeres y niños. Durante su cautiverio tuvo un intento de fuga en unión de 
otros cautivos, intento que fracasó. Finalmente, y por mediación de Horacio 
Echevarrieta Mauri, magnate e industrial vasco, se pagó un rescate por los 
cautivos. El 28 de enero de 1923 llegan a Melilla a bordo de varios buques. 
Había trascurrido año y medio desde que fueron hechos prisioneros. Durante 
esos dieciocho meses de cautiverio habían sufrido muchísimas penalidades. 
Pero no todos fueron rescatados, hubo quienes permanecieron cautivos hasta 
el año 1926.

Tras un banquete de homenaje en Melilla, Manuel Moreno partió hacia 
Guareña, deteniéndose en Llerena donde también le homenajearon. A la lle-
gada a su localidad natal fue recibido por la banda de música y numeroso 
público en la estación de ferrocarril. Manuel Moreno solicitó el traslado de 
destino del Regimiento de Infantería Melilla al de la V ictoria, de guarnición 
en Salamanca, siéndole concedido a principios de marzo de 1923.

Se abrió expediente para la concesión de la Medalla del Sufrimiento de la 
Patria, la cual le fue concedida en febrero de 1928. Para su adquisición desde 
el Ayuntamiento de Guareña se abrió una nueva suscripción popular, volvió a 
su pueblo natal, donde se le dispensó un nuevo homenaje. Finalmente fue des-
tinado como profesor auxiliar en la Escuela Central de Gimnasia de Toledo.

En las últimas investigaciones sobre Manuel Moreno se ha podido averi-
guar que estaba soltero y que falleció antes de la Guerra Civil, posiblemente 
de tuberculosis y quizás en el sanatorio de Las Poyatas, de la localidad pacen-
se de Palomas, aunque en la búsqueda en el Registro Civil de Palomas ha sido 
imposible encontrar su defunción.

IFNI, LA GUERRA OLVIDADA. ISIDRO MORCILLO SILOS

Este conflicto se desarrolló un año después de la independencia de Ma-
rruecos. Enfrento a bandas armadas marroquíes del Partido Nacionalista Is-
tiqlal, que se habían destacados en acciones contra la ocupación francesa del 
protectorado marroquí. Para muchos fue una guerra no declarada y para otros 
una guerra olvidada. Lo cierto es que hubo cientos de muertos y muchos es-
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pañoles lo recodarán siempre con amargura, Fernando Gutiérrez Yanguas e 
Isidro Morcillo Silos fueron dos de ellos.

Tenemos conocimiento de la presencia de otro guareñense en Ifni durante 
el desarrollo del conflicto. Se trata de Isabelo Prieto Romero, nacido el 18 de 
febrero de 1935 y que realizaba el servicio militar en Melilla. Fue enviado a Ifni 
y su familia le dieron por muerto durante un periodo de tiempo.

La guerra no declarada de Ifni

El Ejército de Liberación Nacional de Marruecos fue fundado en 1944 para 
conseguir la independencia marroquí. Tras conseguirla en 1956 no se integra-
ron en las recién creadas fuerzas armadas marroquíes y siguieron como un 
ejército irregular; Marruecos lo permitía siempre que sus acciones fueran con-
tra los españoles de Sahara y de Ifni y los franceses de Mauritania. Tras la in-
dependencia, el Partido Nacionalista Istiqlal quería lograr el Gran Marruecos o 
Gran Magreb con la inclusión de los territorios del Sahara Español, Ifni, Mau-
ritania, parte de Argelia, parte de Mali y otros territorios hasta Senegal. Esto 
chocaba con que estos territorios eran administrados por España y Francia. 

Ifni era un pedregal habitado por la tribu de Ait-Baamaran, simpatizaba 
con sus hermanos marroquíes y deseaban unirse al recién creado estado. Con 
motivo de la independencia de Marruecos se sucedieron manifestaciones y 
altercados, reprimidos por la policía. 

Pronto comenzaron las deserciones de nativos de los Grupos de la Policía. 
El 28 de junio de 1956 fue atacado el puesto de Fun Tintan. España comienza 
a reforzar su presencia militar con el envío de la I Bandera Paracaidista. Se 
suceden los atentados y sabotajes. El 16 de junio de 1957 se produce el primer 
enfrentamiento con fuego de mortero y ametralladoras al ser atacada una sec-
ción paracaidista en Iguisit Iguarramen. En agosto los nativos de la guarnición 
de Tiradores de Ifni de Id-Aixa deserta con todo el armamento. Los atentados 
contra militares españoles se acentúan. Mientras en el Sahara bandas arma-
das se movían por el territorio, supuestamente para atacar a los franceses en 
Mauritania. Los efectivos españoles eran por entonces unos 2.000 en todo el 
territorio saharaui.

Para hacer frente a lo que el régimen franquista dio en llamar “bandas 
armadas”, se encontraba un ejército español muy deficiente, con armamento 
y aviones anticuados procedentes de la Guerra Civil. Los acuerdos firmados 
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entre España y Estados Unidos prohibían que el material militar norteameri -
cano fuese utilizado contra Marruecos, por lo cual las tropas destinadas en los 
territorios coloniales eran las peor equipadas. Ante la falta de material, incluso 
se lanzaron desde los aviones cajones de granadas y bidones de gasolina a 
modo de bombas.

La guerra no declarada dio comienzo a las 5:40 del día 23 de noviembre de 
1957, con el intento de asalto al principal polvorín de Sidi-Ifni, la capital del 
territorio. Fue rechazado dicho asalto por las tropas paracaidistas, pero horas 
después lo volvieron a intentar con más de 200 efectivos rebeldes. El Ejérci-
to de Liberación de Marruecos llegó a tener en la zona de Ifni entre 2.000 a 
4.000 miembros. Fueron sitiados los puestos militares aislados como Tzelatay 
y Tiluin, lugar este último donde se dio el primer salto de l os paracaidistas 
españoles en acción de guerra, el 29 de noviembre de 1957.

Diversas unidades militares van llegando a Ifni: seis batallones, paracai-
distas y legionarios, hasta llegar a los 2.650 efectivos, que liberan las guarni-
ciones cercadas. Estas posiciones fueron destruidas y abandonadas, estable-
ciéndose un perímetro defensivo en torno a la capital defendida con la llegada 
de artillería, morteros y ametralladoras. En diciembre se recuperan algunos 
puestos y posiciones. Entre febrero y abril de 1958 se realizan varias operacio-
nes de limpieza. La presencia española en Ifni queda reducida al perímetro de 
seguridad en torno a la capital Sidi-Ifni.

Mientras, en el Sahara, las escasas tropas españolas se concentran en la 
costa y en las ciudades de Villa Bens, El Aiún y Villa Cisneros. En diciembre 
de 1957 y enero de 1958 El Aiún sufre varios ataques y van llegando refuerzos. 
Con ello una columna de legionarios sufre una emboscada en Edchera con 
unas bajas de 42 muertos y 55 heridos.

El 14 de enero de 1958 se llega a un acuerdo de colaboración con Francia, 
dando comienzo las operaciones “Teide” y “Ecouvillan”. Siguen llegando más 
refuerzos, y asi se alcanza más de 10.000 efectivos. Los españoles atacan desde 
El Aiún y Villa Bens a Saguia el Hambra y Smara; los franceses parten desde 
Tinduf en Argelia y desde Trinquet en Mauritania. La colaboración francesa 
de 5.000 hombres y 70 aviones fue fundamental para derrotar a las bandas ar-
madas de nacionalistas marroquíes, la campaña se dio por finalizada a finales 
de febrero de 1958; los franceses volvieron a sus bases en Mauritania.
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Las bajas españolas, según algunas fuentes, fueron de 119 muertos, 80 
desaparecidos y 573 heridos; aunque otras fuentes las elevan a 200 o 300 muer-
tos. Fue un conflicto silenciado y vetado en la prensa, los medios oficiales y 
el ejército. Como dato anecdótico, las tropas españolas recibieron la visita de 
Carmen Sevilla, que llegó en la Nochevieja de 1957, y en declaraciones a los 
escasos periodistas destacados en la zona manifestó: “Acepto orgullosa ser ma-
drina de guerra. Y aquí estoy, esperando lo que ordenéis, para mejor cumplimiento de 
lo que me sea encomendado”.

Fernando Gutiérrez Yanguas

Fernando Gutiérrez Yanguas nació el día 13 de septiembre de 1934 en la 
por entonces calle Llanos, número 124. Como cualquier niño nacido en esa 
época vivió los horrores de la Guerra Civil y los posteriores durísimos años de 
la posguerra, conocidos de forma coloquial como “los años del hambre”. Sin lu-
gar a dudas, los años de infancia y de adolescencia de Fernando Gutiérrez no 
serían muy distintos a los del resto de la población guareñense de esa época. 

Fernando Gutiérrez Yanguas de paracaidista.
Cedida por Fernando Gutiérrez Yanguas.
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Perteneciente a la quinta de 1955, es llamado el 20 de febrero para tallar-
se, pesarse, pasar el reconocimiento médico y también para ver si presentaba 
alguna alegación en el Ayuntamiento de Guareña. Para realizar dichas fun-
ciones el Ayuntamiento nombró a José Mateos Pizarro como tallador, a Juan 
Fernández Mateos como pesador y a los médicos Joaquín Santé Delgado y 
Joaquín Rodríguez Jiménez para los reconocimientos médicos. Fernando tenía 
el número 43 de alistamiento local, dio una talla de 1,66 metros, un peso de 
55 kilos y no presentó ninguna alegación, por lo que fue declarado útil para 
realizar el servicio militar obligatorio. Fernando Gutiérrez nos ha dado el tes -
timonio de su paso por Ifni a pesar de no acordarse bien de fechas, nombres 
o datos.

El 18 de marzo de 1956 le notifican que debe de presentarse en la Caja 
de Reclutas de Villanueva de la Serena, previamente había sido vacunado en 
Guareña contra la viruela. Al día siguiente ingresa en el ejército y parte hacia 
la localidad madrileña de Hoyos del Manzanares, donde estuvo aproxima -
damente unos seis meses; creemos que este sería el periodo de instrucción. 
Realizó el acto de jura de bandera el 10 de mayo y piden voluntarios para la 
Brigada Paracaidista. Fernando acepta y se marchó a dicha brigada con sede 
en Alcalá de Henares, ingresando en la misma el 10 de octubre. Realiza el cur-
so de paracaidista, IX promoción, obtiene el título con número 3894.

Es destinado a la 8ª Compañía de la 2ª Bandera Paracaidista y recuerda a 
Páez como capitán de su compañía y al teniente Adolfo, jefe de su sección. Por 
la bibliografía consultada, sus nombres eran Alejandro Román Páez y Adolfo 
García-Calvo Rodríguez. Cuando se recrudece el conflicto en Ifni es enviado 
con su unidad al territorio africano. Desde Alcalá de Henares hasta Ifni, es 
trasladado por aviones de IBERIA y AVIACO, pues afirma que  los aviones 
Junkers que tenían en Alcalá de Henares carecían de capacidad para cargar 
combustible hasta llegar al aeropuerto de Sidi-Ifni. Cuando aterrizaron en la 
capital, esta se encontraba bajo fuego de los rebeldes marroquíes; era el 27 de 
noviembre.

Descansaron unos días y después partieron a liberar una guarnición o 
posición sitiada por el Ejército de Liberación de Marruecos, cuyo nombre no 
recuerda. Nuevamente recurrimos a la bibliografía: Para liberar algunos pues-
tos o acuartelamientos sitiados se había puesto en marcha dos operaciones, 
“Netol” y “Gento”, y es en esta última en la que participa Fernando con su 
unidad para liberar las guarniciones de Tiugsa y Tenín de Amel’lu, sitiadas 
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desde el 23 de noviembre. Al mando del teniente coronel Crespo del Castillo, 
Jefe de la Agrupación de Banderas Paracaidistas, van las siguientes fuerzas: 
2ª Bandera Paracaidista, menos su 7ª Compañía, el 2º Tabor de Tiradores de 
Ifni, una sección de morteros, destacamento de transmisiones, automovilismo 
y sanidad. Salen de Sidi-Ifni el 5 de diciembre; la 8ª Compañía, la unidad de 
Fernando, va en vanguardia. Llegan a Tiugsa el día 7 y liberan a la guarnición 
que había sufrido 13 días de asedio. Ese mismo día, la unidad de Fernando y 
una sección de la 6ª, parten hacia Tenín de Amel’lu, siendo esta guarnición la 
última en ser liberada durante el conflicto.

Según nos relata, en esta guarnición habían excavado una trinchera hasta 
donde se encontraba el pozo de abastecimiento de agua. Y aquí permanece 
alrededor de dos días; debían reforzarla y junto con la misma regresar a Si-
di-Ifni. Antes de partir hacia la capital colonial tenían que vola r con explosivos 
el acuartelamiento. Nos cuenta que la compañía fue dividida en tres secciones 
de unos 35 hombres cada una. En la del medio iban tanto miembros de la 
guarnición como personal civil. El último grupo fue el encargado de realizar 
las voladuras y de los 35 componentes de la misma solo llegaron 15. Nos dice 
que no lograban ver quiénes les disparaban ni desde donde.

Recurrimos nuevamente a la bibliografía para dar a conocer el repliegue 
hacia Sidi-Ifni. Una vez liberada la guarnición de Tenín de Amel’lu, parten el 
día 8 a las diez de la mañana y les esperan 40 kilómetros de marcha. La prime-
ra sección de la columna va al mando de los tenientes Francisco Gomila Pujol 
y José Crespo Villalón; tras ellos la guarnición liberada, heridos y personal 
civil, incluido familias con hijos; en la segunda sección va la plana mayor de la 
compañía con el capitán Alejandro Román Páez y el teniente Joaquín Caridad 
Arias; y la última sección es la del teniente Adolfo García-Calvo Rodríguez y 
la sección de la 6ª Compañía del teniente José Colldefors Valcárcel. La marcha 
transcurre por una especie de valle y reciben continuos y feroces ataques des-
de las alturas. La columna no lleva equipo trasmisor o de radio para solicitar 
ayuda y van sufriendo muchas bajas de muertos y heridos. Pasan la noche 
en el poblado de Alat-ida-Usurgún y llegan en la mañana del día 9 a Sidi-If -
ni. Según las cifras oficiales tuvieron 11 muertos y muchos heridos. Una vez 
abondados los puesto y fuertes del interior, se forma un perímetro defensivo 
de 16 kilómetros en torno a Sidi-Ifni. El 15 de febrero la 8ª Compañía releva en 
la posición defensiva de Alat-ida-Usurgún a la 6ª Compañía. 
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En Sidi-Ifni coincidió con su paisano Isidro Morcillo en las puertas del 
cine que había en la capital. Y allí permaneció unos meses; tenían que salir en 
grupos tres y siempre armados durante sus tiempos de paseo. Nos relata que 
la capital estaba rodeada de un perímetro defensivo, por lo que era muy difícil 
tanto salir como entrar. Conoció la llegada de Carmen Sevilla quien, según nos 
dice, era la madrina de guerra de su compañía. Nos cuenta que prepararon un 
escenario y varios miembros de la misma estuvieron bailando con ella.

Una vez que fueron retirados de Sidi-Ifni, los llevaron a Las Palmas de 
Gran Canaria. Allí embarcaron hasta Cádiz y desde esta ciudad, en tren, hasta 
Alcalá de Henares. Según la bibliografía consultada, la marcha de Ifni de la 2ª 
Bandera Paracaidista se produjo el 11 de abril de 1958 y permanecieron unos 
días acuartelados en Las Palmas de Gran Canaria. Llegaron a su base en Alcalá 
de Henares el día 24. Nos dice que estuvo tres años en la Brigada Paracaidista 
y que fue condecorado, al igual que toda la compañía, aunque para obtener 
la medalla de forma física tenían que abonar 80 pesetas y él no podía permi-
tírselo económicamente.

Una vez licenciado regresó a Guareña. Contrajo matrimonio el día 12 de 
enero de 1961 en la parroquia de San Gregorio con Antonia Isidoro Álvarez. 
Tuvieron seis hijos: Antonio, María Estrella, Fernando, Vicenta, Pedro María 
y Luisa. Trabajó como albañil hasta su jubilación.

Nos cuenta que no tuvo miedo y que aquello era un territorio improduc -
tivo, casi carente de vegetación, solo había chumberas, escaso matorral y es-
pinos. El piensa que aquel territorio tenía poco de español. Con motivo de la 
conmemoración del 50 Aniversario del conflicto, fue invitado a participar en 
una serie de actos conmemorativos por parte de la Brigada Paracaidista. Con 
la invitación le hicieron llegar una revista conmemorativa y otros detalles. Fer -
nando y parte de su familia acudieron a dichos actos, que según nos cuenta, 
fueron muy emotivos. 

Este es el relato de un caballero legionario paracaidista guareñense que 
hace 65 años participó en la “guerra olvidada de Ifni”.
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Revista Boina Negra, conmemorativa del 50 Aniversario de la Campaña Ifini-Sahara.
Cedida por Fernando Gutiérrez Yanguas.

Isidro Morcillo Silos

Isidro es otro guareñense que fue testigo de la “guerra olvidada o no decla-
rada de Ifni”. Había nacido el 14 de mayo de 1935 en la calle El Pilar número 
69. Era hijo de Juan Antonio Morcillo Gómez y de Rosa Silos Pino, ambos 
naturales de Guareña. Sus abuelos paternos eran Isidro Morcillo Nieto y Rosa 
Gómez Moruno, naturales de Don Benito. Y los maternos fueron Francisco 
Silos Espino, natural de Guareña y Fermina Pino Cáceres, natural de Castuera. 

Era el tercer hijo de cuatro hermanos, todos varones: Francisco, Domingo 
y Antonio. Su familia era de condición humilde, jornalera, que durante la Gue -
rra Civil estuvieron de refugiados por media España. De hecho su hermano 
menor, Antonio, nació en enero de 1938 en la localidad tarraconense de Mora 
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de Ebro. Algunas veces llegó a manifestar que cruzaron descalzos unos Piri-
neos nevados hacia Francia, donde estuvieron como refugiados.

Isidro era albañil, permaneció soltero y lo que sabemos sobre él es por 
testimonios de sus sobrinos, en especial de Paqui Morcillo. Perteneció al reem-
plazo de 1956 y en ese momento tenía su residencia en la calle Pilar número 
34. Con el número 68 de alistamiento local, dio una talla de 1,55 metros y un 
peso de 53 kilos. El 23 de marzo de 1956 se le comunica que debe partir a las 
7:50 a la capital de la provincia, desde donde sería destinado a la unidad y 
partirá a su destino; antes había recibido la vacuna antivariólica.

Según nos manifiestan los familiares, Isidro salió excedente de cupo en el 
sorteo de su quinta, pero alguien pagó para redimirse del servicio militar y le 
tocó ir a él. Este hecho que contaba Isidro no era cierto pues desde 1940 había 
entrado en vigor la Ley de Reclutamiento y Reemplazo del Ejército que supri-
mía la de 1912, en la que sí se contemplaba el soldado de cuota. Sin embargo 
aún permanecía en la memoria de las clases populares cuando se pagaba para 
librarse del servicio militar obligatorio y eran los más humildes quienes mar -
chaban a realizarlo. Por el Archivo Histórico Municipal de Guareña, hemos 
podido comprobar que tenía los números de sorteo siguiente a un vecino de la 
localidad que solicitó una prórroga por tener padre pobre y sexagenario, por 
lo cual, si Isidro fue excedente de cupo, por la prórroga concedida al mencio-
nado vecino, fue Isidro quien ocupó su lugar en el sorteo.

Isidro Morcillo Silos, a la izquierda de la imagen.
Cedida por Paqui Morcillo González.
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Entró en la Caja de Reclutas de Villanueva de la Serena el 1 de agosto de 
1956. Presentado para concentración el 25 de marzo de 1957 y destinado a la 
12ª Compañía, Tercer Tabor del Grupo de Tiradores de Ifni nº 1, como solda-
do de segunda. Realiza el acto de jura y fidelidad a la bandera el 30 de mayo. 
Sabemos por su expediente militar que estuvo en el acuartelamiento de Tiluin 
cuando este fue duramente asediado. En este fuerte estaban destinados 60 
hombres al mando de los tenientes Albar Esponera y Juan Pradillo Lozano 
cuando fueron sitiados. Para aliviar la situación, un grupo de 75 paracaidistas 
de la 7ª Compañía de la 2ª Bandera a bordo de cinco aviones Junkers JU-52 
realiza el primer salto en acto de guerra de la historia de la Brigada Paracai-
dista Española. La situación se complica para los 135 hombres de la posición; 
agotados y con escasez de víveres y municiones, estos tienen que suministra-
se lanzados a través de aviones. Estando en esta situación crítica, llegó una 
columna de la VI Bandera de la Legión, al mando del comandante Enrique 
León Gallo, que rompió el asedio al que les tenían sometidos. Para liberar los 
fuertes puestos repartidos por Ifni y que estaban sitiados, se puso en marcha 
la operación “Netol” al mando del teniente coronel Félix López Maraver. Libe-
raron los puestos de Biugta, Zoco el Abra de Mestí, Bu Gasdit, Tzelata y Tiluin 
que llevaban sitiados desde el 2 de noviembre. Una vez liberada del asedio la 
guarnición de Tiluin, vuelan con explosivos el acuartelamiento para que no 
fuese usado por los marroquíes, el día 4 de diciembre a las diez de la mañana 
inician el repliegue hacia la capital, Sidi-Ifni, donde llegan tras una marcha de 
60 kilómetros el día 6 a las cuatro de la madrugada. Isidro obtuvo la licencia 
el 30 de junio de 1958. Estuvo en Ifni un total de un año, tres meses y ocho 
días, obteniendo un abono de tiempo por campaña de guerra de un año, tres 
meses y ocho días.

La incertidumbre y sufrimiento de las familias que tenían a sus hijos en 
estos conflictos, queda reflejado en una carta que Rosa Silos, la madre de Isi-
dro, envía a uno de los jefes militares de su hijo. En la carta Rosa muestra su 
angustia por no tener noticia de su hijo. Creemos que esta no fue redactada ni 
escrita por Rosa, sino por una tercera persona, quizás desde el Ayuntamiento 
de Guareña. La carta de Rosa es contestada por telégrafo el día 9 de diciembre 
de 1957, desconocemos el contenido del telegrama. 
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“Guareña a 1 de Diciembre de 1957. 

Ilustrísimo Señor: 

En primer lugar, desearía un perdón anticipado de V.S. por dirigirle mi carta, pero 
el cariño, dolor y ansia de una madre es el que me impulsa a hacerlo. 

Hace mas de 15 días que no se nada de mi hijo Isidro Morcillo Silos, de la 12 
Cia. del Grupo de Tiradores de Ifni nº 1 de su digno mando, y es, por lo que recurro 
a V.S. en suplica para que haga las diligencias necesarias con el fin de obtener alguna 
información suya. 

Yo pido a V.S. que perdone el atrevimiento mío, pero (…) que dejara de reconocer 
lo que es una madre para con un hijo que no sabe nada de él. 

Dios guarde a V.S. muchos años. 

Esta que afectuosamente le saluda. Rosa Silos”.

Su hoja de servicios durante el tiempo de permanencia en el territorio 
africano y el año posterior a su licencia dice lo siguiente:

“1957.  Procedente de la Caja de Recluta número 12 y en virtud de lo dispuesto 
en Orden Ministerial de 21 de Noviembre de 1956 (D.O. nº 264), causa alta en este 
Grupo de Tiradores de Ifni nº 1, como soldado de 2ª perteneciente al reemplazo de 1956 
en la revista del Comisario del mes de Abril del año marginal, con fecha 22 del anterior, 
al soldado comprendido en la presente filiación siendo destinado a la 12 compañía, 
quedando de guarnición e instrucción. Reconocido alcanzo la talla de un metro y 555 
m.m. y un perímetro torácico de 86 centímetros. En el reconocimiento resulto útil para 
el servicio de Armas. Siendo vacunado con resultado positivo se leen las Leyes Penales 
del Código de Justicia Militar, quedando enterado. Presto juramento de fidelidad a la 
Bandera el 30 de Mayo marginal, siendo dado de alta de instrucción con fecha 30 de 
Junio del año marginal. 

En servicios de campaña, tomando parte con la compañía en el destacamento de 
Tiluin, rechazo los ataques de las bandas rebeldes marroquís del llamado Ejército de 
Liberación, desde el 29 de Noviembre marginal, hasta el 3 de Diciembre, que fue libe-
rado por la columna de operaciones mandada por el Teniente Coronel Don Félix López 
Maraver. Dichas fuerzas asediadas fueron felicitadas en la orden general nº 75 del 
Gobierno de África Occidental Española, por el Caudillo de España, por en disciplina, 
abnegación y heroísmo. En servicios de campaña (…) el año. Por decreto de 27 de Sep-
tiembre de 1940 (D.O. nº 224) por servicios se le concede los abonos de tiempo en la 3ª 
Subdivisión por el tiempo permanecido en Sidi-Ifni”.

“1958. En su anterior y prestando los servicios de su clase, hasta el 20 de Junio 
del año marginal que en virtud de lo ordenado en la Instrucción General número 55, 
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dictada por el Excelentísimo Señor Teniente General Jefe del E.M.C. en 12 de Junio del 
corriente año, paso a la situación de Licencia Ilimitada, habiendo fijado su residencia 
en Don Benito (Badajoz), durante su permanencia en activo, ha tenido la especialidad 
táctica de fusilero. En escrito número 14542 de fecha 12 de Abril del año en curso, del 
Coronel Jefe de la Zona de Reclutamiento y Movilización nº 7, al regimiento de Infan-
tería León nº 38 donde se manda la presente documentación para su continuación. Por 
decreto 17 de Septiembre de 1940 (D.O. nº 224) se le anotan en la 3ª Subdivisión, los 
abonos de tiempo por el permanecido en Ifni.

Se amplía la nota anterior para hacer constar que el soldado comprendido en la 
presente documentación, ha sido promovido al empleo de cabo de infantería de com-
plemento para la Reserva y destinado en Movilización al cuerpo de su actual destino 
por la zona de Reclutamiento y Movilización nº 7, en escrito nº 26645 de fecha 18 de 
Septiembre del año marginal”.

1959. “En su anterior situación de licenciado. Según TP nº 3730 A, sección 3ª de 
fecha 21 de Mayo del Gobernador Militar de esta Plaza de orden de 19 de Diciembre 
último del Excelentísimo Señor Ministro del Ejercito, se le concede la medalla de la 
Campaña de Ifni-Sahara, creada por Decreto de 4 de Julio de 1958 D.O. nº 160). Por la 
Intervención Militar de Ifni, le fue tomada razón del empleo de Cabo de Complemento, 
al nº 658, fijándose el reintegro correspondiente.”.

Isidro no quería hablar de su estancia en Ifni, decía que mejor olvidar. 
A veces se enfadaba cuando lo recordaba y decía que él no tenía que haber 
estado allí, que salió excedente de cupo y alguien pagó para salvarse y le tocó 
a él de ir. De lo poco que sabemos es que estuvo todo un día escondido entre 
piedras, y que las balas pasaban sobre su cabeza. También decía que no pasó 
hambre, pero entre piojos, moscas y otras calamidades sufrió bastante. Du-
rante su estancia en el servicio militar aprendió a tocar la corneta, su sobrina 
aun la conserva en casa. Por eso, tiempo después, dirigió la banda de cornetas 
y tambores, que en la Semana Santa guareñense acompañaba a los pasos pro-
cesionales. Isidro trabajó en la construcción hasta su jubilación y finalmente 
falleció el 8 de marzo de 2018, casi con 83 años de edad.

SAHARA Y LA MARCHA VERDE. EMILIO GONZALEZ GALLARDO
Y JOSE ANTONIO MORA DE LOS SANTOS

El Sahara era el último resto colonial español y en él se dio también el 
último episodio de España en un conflicto colonial. Con Franco agonizando 
y con una debilidad española patente, se produjo la invasión marroquí del 
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territorio, conocida como “La Marcha Verde”. Aunque varios naturales de Gua-
reña también estaban destinados en el Sahara durante el conflicto nos hemos 
centrado en este trabajo en Emilio González Gallardo y José Antonio Mora de 
los Santos.

La Marcha Verde

El Sahara fue escenario entre 1957 y 1958 del conflicto contra las bandas 
armadas del llamado Ejército de Liberación Nacional Marroquí en un intento 
de anexionar el territorio a Marruecos. Con el proceso descolonizador iniciado 
en la ONU en 1968, se aprueba una resolución a favor de la autodeterminación 
y descolonización. En 1970 se producen manifestaciones, que fueron dura-
mente reprimidas. Tres años después se funda el Frente Polisario y se originan 
las primeras acciones armadas. 

El Sahara se ve inmerso en la geopolítica internacional de la “Guerra Fría”, 
Argelia apoya al Frente Polisario, y Estados Unidos y Francia quieren un Saha-
ra en manos marroquíes antes que bajo influencia argelina, que por entonces 
giraba en la órbita soviética. Ante esto, España adquiere un compromiso de 
garantizar la integridad territorial del Sahara y en 1974 le concede cierta au-
tonomía, con la creación de la Yemaá o Asamblea General del Sahara. En ese 
año se realiza un censo de población para celebrar un referéndum de autode-
terminación en los seis primeros meses de 1975. 

Sin embargo, Hassan II ansía el Gran Marruecos y presiona para que no 
se celebre dicho referéndum y así acude al Tribunal Internacional de La Haya, 
que da la razón a España con el argumento de que Marruecos nunca había 
ejercido soberanía sobre el territorio. Ante ello, el Gobierno Español dice que 
se celebrará el referéndum en mayo de 1975. Ante la presión marroquí, el 7 
de octubre, el Gobierno Español avisa a Marruecos de su compromiso con la 
celebración de un referéndum y que si invade el Sahara, habrá guerra.

Hassan II, con suerte, habilidad y apoyado por Estados Unidos y Francia 
anuncia el 16 de octubre en comienzo de la “Marcha Verde”. Este plan había 
sido aprobado el 21 de agosto de 1975 por el Secretario de Estado de Esta-
dos Unidos, Henrry Kissinger. La “Marcha Verde” no era otra cosa que una 
ocupación marroquí del Sahara; entre 250.000 a 350.000 participantes civiles, 
portando banderas marroquíes y el Corán y unidades militares marroquíes 
camufladas acompañan la marcha. 
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El 12 de octubre Franco había entrado en sus últimos días de vida, se viven 
momentos de incertidumbre en España ante el ocaso del Régimen Franquista 
y lo que menos puede interesar es un conflicto o guerra con Marruecos. Ante 
ello, el presidente del gobierno Arias Navarro anuncia la salida urgente de las 
tropas españolas, abandonando a su suerte a la población saharaui. Se pone 
en marcha la “Operación Golondrina” para repatriar a los españoles y se pide 
a Hassan II que paralice la marcha; el rey marroquí da dos semanas, pero no 
llega a paralizar la marcha. El 29 octubre comienzan las conversiones tripar-
titas entre España, Marruecos y Mauritania que decidirá la suerte del Sahara 
Español.

El 30 de octubre Juan Carlos de Borbón, quien veintitrés días después sería 
nombrado rey de España, asume la jefatura del estado y el día 2 de noviembre 
visita El Aiún; puede observar a las unidades del ejército marroquí a través de 
los prismáticos. El mando militar le comunica que la moral es alta y que espe-
ran órdenes para repeler la invasión. El 6 de noviembre la cabeza de la marcha 
corta las alambradas de espino de la frontera y se sitúa frente al campo mina-
do; al otro lado están las tropas españolas. Las unidades españolas destinadas 
en el Sahara estaban compuestas por dos tercios de la legión, un equipo de 
paracaidistas, dos regimientos de artillería, un regimiento de ingenieros, tres 
batallones y una compañía de infantería, un batallón de tanques, una unidad 
de helicópteros, la Agrupación de Tropas Nómadas, tres escuadrillas de cazas 
y una escuadrilla de aviones, que daban un total de 20.000 hombres.

Ante esta situación el padre del futuro rey de España le reprocha a Has-
san II su comportamiento, a lo que le responde: “Dígame qué otro momento será 
mejor para plantear la cuestión saharaui”. El 9 noviembre Hassan II pone fin a la 
“Marcha Verde” y regresa a Marruecos. El 14 noviembre se firman los acuerdos 
de Madrid, que reparte el territorio saharaui entre Marruecos y Mauritania. 
Seis días después el dictador Francisco Franco muere.  El 26 de febrero de 
1976 España abandona el Sahara, y al día siguiente se proclama la República 
Árabe Saharaui Democrática por parte del Frente Polisario. El 12 de diciembre 
de 1976 parte de El Aiún la última compañía de legionarios y el 28 de febrero 
de 1978 se arría en la capital saharaui la última bandera española. Tras una 
guerra entre el Frente Polisario por un lado y Marruecos y Mauritania por 
otro, este último país abandona su zona, que es ocupada por Marruecos. Con 
esto España pone fin a su último vestigio colonial, que estuvo a punto de ser 
también su último conflicto o guerra colonial.
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Emilio González Gallardo

Había nacido el 3 de diciembre de 1952 en la calle San Gregorio número 
110. Hijo de Pedro González Galán y de Eulalia Gallardo Morcillo, naturales de 
Guareña. Abuelos paternos, Joaquín González González y Emilia Galán Grana-
do. Abuelos maternos, Antonio Gallardo Muriano y Ascensión Morcillo Gómez. 

Emilio era el mayor de tres hermanos, todos varones. Pertenecía al reem-
plazo o quinta de 1973; en el momento de la entrada en quinta en marzo de 
dicho año, tenía su domicilio en la calle Atrás número 106. Con el número 27 
de alistamiento local, dio una talla de 1,65 metros y 62 kilos de peso. 

El servicio militar lo realizó en el Sahara Español, donde también lo rea-
lizaron otros cinco jóvenes guareñenses más de esa quinta: José Montero Mo-
yano en el segundo llamamiento o reemplazo; Ceferino García García, José 
Lozano Barjola y Luis Rigote Olivas en el cuarto llamamiento. Emilio partió 
en el tercero, y al igual que los otros cinco, realizó su periodo de instrucción 
en el Batallón de Instrucción de Reclutas número 1. Este campamento estaba 
situado en Cabeza Playa, a una veintena de kilómetros de El Aiún.

Emilio estaba soltero y por testimonios y fotografías de sus sobrinos, en 
especial de Abel González Ramiro, sabemos que estuvo en El Aiún y en la 
Agrupación de Tropas Nómadas en Saguia el Hamra. Esto era un cuerpo de 
carácter policial o de vigilancia con miembros nativos y mandos españoles. 

Emilio González Gallardo en el Sahara.
Cedida por Abel González Ramiro.
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Tras realizar el acto de jura y fidelidad a la bandera, es destinado a la 2ª 
MIA del Grupo 1º de la Agrupación de Tropas Nómadas de Saguia el Hamra. 
Su expediente militar no refleja ningún castigo o arresto y sobre otras cues-
tiones dice lo siguiente: “Valor, se le supone. Conducta, buena. Amor al servicio, 
bueno. Carácter, normal. Aseo, bueno. Grado de confianza, bueno”. Conoció el inicio 
de las hostilidades del Frente Polisario y las deserciones de saharauis de las 
unidades militares y policiales españolas. Ya casi al finalizar su tiempo en el 
servicio militar también conoció la “Marcha Verde”. Emilo se licencio el día 15 
de noviembre de 1975, cinco días después fallecería el dictador Francisco Fran-
co. Permaneció un total de un año y cuatro meses en el por entonces llamado 
“Sahara Español”.

De joven siempre le gustó el deporte y perteneció a varios clubes de futbol 
locales. También se implicó en la política, siendo uno de aquellos jóvenes que 
durante los años de la Dictadura Franquista y en la Transición luchaban acti-
vamente por la democracia y el cambio de sistema; realizó pegadas de carteles, 
repartió clandestinamente el periódico “Mundo Obrero”, captó simpatizantes, 
participó en las huelgas de la época, etc., situaciones que le llevaron a veces a 
esconderse y a escapar de la Policía Municipal y de la Guardia Civil. Emilio 
fue también uno de los jóvenes que en la romería del Domingo de Pascua del 
10 de abril de 1977, que se celebraba por entonces en el paraje conocido como 
“Chaparral”, repartió los panfletos que anunciaban la legalización del PCE en 
la noche anterior, en la noche del llamado “Sábado Santo Rojo”. Emilio falleció 
el 15 de abril de 2013 a los 60 años de edad. 

José Antonio Mora de los Santos

José Antonio Mora es el segundo de los siete guareñenses que aparecen 
en este trabajo del que tenemos su propio testimonio. Mantiene una gran me-
moria, así que nos ha relatado con todo lujo de detalles hechos , nombres y 
anécdotas de su paso por el Sahara durante los hechos de la “Marcha Verde”; 
suceso que coincidió con el cumplimiento de su servicio militar.

Tiene en la actualidad 68 años y vino al mundo el día 18 de febrero de 
1954 en la calle Alberquilla número 31. Es hijo de Antonio Mora Cortés y de 
Eduvigis de los Santos Fernández. Siendo sus abuelos paternos, José Mora 
Rodríguez y Hortensia Cortes Caballero, y los maternos, Eusebio de los San-
tos Ruiz e Inés Fernández Triguero. Es el mayor de cuatro hermanos, todos 
varones: Juan Antonio, Eusebio, Juan e Ignacio.
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José Antonio perteneció a la quinta de 1974 y se encontraba trabajando 
en Madrid en el momento de su entrada en quinta, por eso se sorteó para su 
destino militar como transeúnte por el distrito de Carabanchel y Vallecas. Su 
marcha al servicio militar fue a principios de julio de 1975, en el tercer llama-
miento o reemplazo. Partió desde Getafe a Tenerife en un avión cuatrimotor o 
T-4, que nombra como estafeta militar, tardando un total de seis horas y media 
en llegar a la isla canaria.

Realizó el campamento de instrucción en Hoya Fría. Al haber entrado en 
quinta y ser sorteado en Madrid, coincidió con muchos madrileños, entre los 
que recuerda a un tal Jorge “El Madriles” y a “El Gasolina”, pero sobre todo a 
quienes posteriormente destacarían en el mundo de la música como Fructuoso 
Sánchez Prado, “Fortu”, vocalista de la banda de heavy metal Obús, y a Rosen-
do Mercado Ruiz, componente del grupo Leño, quien posteriormente haría su 
carrera musical en solitario. 

Tras un periodo de instrucción de 45 días, fue destinado al Regimiento de 
Infantería Ligera Canarias 50, y es trasladado en otro avión estafeta militar, 
en este caso un bimotor o T-2, con destino a El Aiún. En la capital saharaui 
tuvo una nueva preparación militar durante un periodo de unos 15 días. Esta 
estancia no la recuerda con agrado, pues en vez de literas, se acostaban en el 
suelo con una manta. José Antonio perteneció al último reemplazo que realizó 
la jura de fidelidad a la bandera estando en vida el dictador Francisco Franco.

El siguiente destino fue en Smara, armado con un subfusil Z-62 en una po-
sición fortificada que resultaba ser un polvorín. Nos cuenta que en Smara esta-
ban destacadas tropas de la legión, paracaidistas y tropas nómadas además de 
su unidad. La comida se la subían a través de la sección automovilística de su 
unidad y recuerda la gran cantidad de moscas que acudían, y comenta que las 
tenía que retirar con la cuchara en una lucha permanente contra dichos insec-
tos. También recuerda haber tenido una herida con una alambrada de espino 
en la posición, herida que tardó mucho en curarse. En esta posición militar 
estuvo como un mes o algo más, con lo cual nos lleva a septiembre/octubre 
de 1975, fecha que coincide con el anuncio del comienzo de la “Marcha Verde”.

También recuerda haber estado en Bu Craa, en las minas de fosfatos y de 
paso por Edchera, lugar este último de malos recuerdos en el conflicto de Ifni, 
porque a una columna de legionarios le habían tendido una emboscada en 
enero de 1958 y sufrieron muchas bajas.  De Smara vuelve a El Aiún y de allí a 
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la zona del este fronteriza con Mauritania. Nos relata que desde allí podía ob-
servar a lo lejos las hogueras o fogatas de los marroquíes de la “Marcha Verde”. 
En esta zona permaneció por espacio de una o dos semanas. Nos refiere que 
tenían conocimiento de la “Marcha Verde” y vivió la llegada de periodistas para 
informar del conflicto. Asegura que estaba tranquilo, que psicológicamente le 
habían inculcado de manera reiterada el “ardor guerrero”, y no tenía ningún 
temor a entrar en combate.

José Antonio Mora de los Santos en una posición en Smara.
Cedida por José Antonio Mora de los Santos.

Nuevamente es traslado a El Aiún y allí le comunican el fallecimiento del 
dictador, Francisco Franco, tuvo que hacer guardias y patrullas por espacio 
de 48 horas. En El Aiún, estando con unos paracaidistas, presenció a unos 
saharauis de bastante edad que llegaban a saludarles con unas banderolas 
cruzadas con el nombre de “Guardias del Puns” y armados de viejos fusiles 
mauser. Según le comentaron eran saharauis que habían participado en la 
Guerra Civil en el bando franquista. Quizás se refiera a miembros del Partido 
de Unión Nacional Saharaui; este era un partido afín a los intereses del régi-
men franquista y contrario al Frente Polisario.
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Nos dice que saharauis de la policía territorial y de las tropas nómadas 
desertaban y se unían al Frente Polisario, llevándose con ellos el armamento.  
Fue testigo de un atentado cometido por un subteniente saharaui de la policía 
territorial, este lanzo a través de un muro bombas de mano al acuartelamiento 
de dicha policía. Por suerte, estas bombas eran de entrenamiento y sólo pro-
dujeron grandes estampidos, pero sin causar bajas.

En este periodo les ordenan preparar todo porque se marchan al campa-
mento de Cabeza Playa para abandonar el Sahara. Es ahí, dice, cuando vio por 
segunda vez al general Federico Gómez de Salazar, quien ocupaba el cargo de 
Gobernador General del Sahara Español. Fue en el muelle de embarque y llegó 
en un coche y asegura que, a pesar de lo que se dice, que este general fue el úl-
timo soldado español en abandonar el territorio saharaui, no los acompañó en 
la repatriación con destino a Canarias. Esta la realizó en un antiguo crucero re-
convertido en un barco de intendencia, era la llamada “Operación Golondrina”.

Su destino siguiente fue en Las Palmas de Gran Canaria, allí coincidió con 
el actor Enrique San Francisco. En Canarias conoció la creación de la Com-
pañía de Operaciones Especiales-113 en su cuartel, donde estuvo de paso. Se 
hizo peluquero y en la puerta de la barbería vio al general Gutiérrez Mellado, 
ante el cual se cuadro marcialmente siendo felicitado por el propio general. Se 
licenció a finales de septiembre o principios de octubre de 1976 tras 14 meses 
de servicio militar. 

A José Antonio le viene a la memoria el capitán Barros Campos, el brigada 
Morón y al sargento Candelario, este último natural de la localidad pacense 
de Monesterio. No guarda buenos recuerdos de su paso por el servicio militar 
y asegura literalmente “que fue una puta mierda”, durmiendo en sacos terreros, 
que aquello fue infecto y desagradable y que gracias a las vacunas que le pu-
sieron no enfermó. Este es el testimonio directo de un guareñense que vivió 
en primera persona el último conflicto colonial de España, conflicto que heló 
el corazón de las familias de Guareña que tenían a sus hijos destinados en el 
Sahara Español.
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O CAPITÃO ANTÓNIO BRAZ NAS COLÔNIAS
PORTUGUESAS

Moisés Cayetano Rosado

Memórias Esquecidas. A Vida do Capitão António Braz es un extenso vo-
lumen (523 páginas) editado por Chiado Editora en 2014. Isabel Braz, biznieta 
del militar elvense António Braz, es la autora de este documento histórico 
general de casi todo un siglo: de finales del XIX a mediados del XX. Cobran 
en él especial relieve las intervenciones portuguesas en la ocupación de los te-
rritorios mozambicanos y angoleños -dentro de la “carrera” colonial europea-, 
hasta los momentos finales del salazarismo, pasando por las iniciales guerras 
coloniales, la Primera Guerra Mundial, la I República y el Estado Novo en 
Portugal, así como la Guerra Civil española.

Es también un importante apunte socio-económico sobre el desenvolvi-
miento de Portugal, de sus colonias y de los países vecinos en esa conflictiva 
etapa de luchas internacionales, en la que el pueblo participó como “fuerza de 
choque”, desde su pobreza, su ignorancia y el escaso provecho que sacaba de 
unos conflictos que a unos pocos enriquecía y a ellos quedaba en la miseria.
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“Como é possível permitirem uma criança ir para a guerra?Mas podem-me dizer 
onde fica Moçambique?”, preguntaría la madre del protagonista cuando supo 
de su partida militar para África (pág. 11)

Está dividido el libro en cuatro partes, más una breve necrológica de la 
muerte de António Braz a los 91 años:

Parte 1 - Forte de Murrupula. Aquí se relata su primera misión en África 
-concretamente en Mozambique-, donde iría destinado con diecinueve años 
de edad, como 2º sargento, bajo las órdenes del mítico Mouzinho de Albur -
querque. Sorprende el grado de observación respecto a la tropa que llevaban, 
con su bajísima formación y desprotección: Quem cumpria o serviço militar era a 
camada da sociedade mais desprotegida, porque os jovens pertencentes às famílias aris-
tocratas e burguesas, em troca de pagamento de uma quantia em dinheiro, livravam-se 
do cumprimento de servir a Pátria (pág. 13), como ocurría en España. Sus recuer-
dos de niñez, la vida en las poblaciones interiores de Portugal, la dureza de la 
vida campesina, su discurrir infantil por Elvas, la importancia de las colonias 
para un país en bancarrota… forman parte de sus reflexiones en este apartado.

Narra las difíciles campañas en Mozambique, sus enemigos variados: in-
dígenas, potencias europeas en competencia, sede e calor (pág. 46). La vida de 
los primeros colonos portugueses, gente pobre e degradados (pág. 54), en una 
emigración desorganizada. El avance hacia el interior, construyendo fuertes 
de ocupación y defensa. La irremediable presencia de la malária, cólera e di-
sentería (pág. 93), que afectaba a nativos y ocupantes, en tanto aquellas tierras 
iban siendo consideradas plenamente portuguesas, y por ello destino sistema-
tizado de civiles y militares, lo que se acentuaría con el tiempo.
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La extrema necesidad en las tierras del interior portugués impulsaba al 
“sueño africano” de una prosperidad prometida, así como a la “solución” para 
los jóvenes con menos recursos en el enrolamiento militar: Do que conhecia do 
meu Alentejo, sabia que as receitas de um casal de jornaleiros eran irregulares ao longo 
do ano e raramente permitiam mais do que viver o dia-a-dia. Muitas vezes a saída era 
transformar os filhos em soldados e mandá-los para África. Era uma forma de garantir 
as refeições por dia e de receber alguns trocos por mês. Os pequenos proprietários, não 
só retiravam das suas terras o suficiente para viver, como por causa delas não trabal-
havam nos meses em que os salários eram mais altos (pág. 99).

Parte 2 – Forte de Nana-Candundo. Continua su pormenorizada narra -
ción de la presencia del ya alférez y luego teniente António Braz por Angola 
y Mozambique, haciéndonos revivir las tremendas dificultades, penalidades, 
carencias materiales, hambre, sed, peligros naturales y enfrentamientos que 
jalonan la vida de estos jóvenes militares en medio de la selva, territorio hostil, 
tan distinto a sus lugares de origen. Y así se llega a los momentos iniciales del 
conflicto mundial, en 1914, con la ameaça das tropas alemãs na África Ocidental e 
Oriental pues os exércitos coloniais alemães iniciaram avanços tácticos em direcção aos 
territórios de Angola e Moçambique, obrigando o governo português a enviar apres-
sadamente corpos expedicionários para as referidas colónias (pág. 211), que además 
fomentaban rebeliões indígenas (pág. 222). Unas rebeliones siempre manipula-
das, eficazmente potenciadas para su propio beneficio colonialista.

Pero tras los enrentamientos, os indígenas da região, cheios de fome, apresen-
tavam-se a pedir comida, confessando-se arrependidos da destruição que tinham feito, 
sem que nós os pudéssemos socorrer. Sofríamos do mesmo mal!... As crianças, com 
o ventre inchado e elevado, a cabeça muito grande, desproporcionada em relação ao 
corpo e as pernas que mais pareciam uma guitas, e que nem sei como se conseguiam 
equilibrar e andar. Este cenário metia dó. Cheguei a presenciar a alimentarem-se da 
carne dos próprios mortos, que comiam assada (pág.226).

Ahora se extremarán las necesidades, siendo la sed de los militares en 
campaña tan aguda que chegaram a armazenar a urina nos cantis que já não tinham 
água para beber mais tarde (pág. 228).

Los enfrentamientos con los indígenas -armados y entrenados por los ale-
manes- eran continuos, al tiempo que el hambre y la sed se extremaban para 
nativos, combatientes, animales de carga y pastoreo, que morían en masa, 
abandonados, regresando del horror el 3 de febrero de 1916, a un país también 
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abatido por la crisis, y al punto de entrar abiertamente en la Guerra, “empuja -
dos” por la necesidad de defender sus colonias ante la agresividad anexionista 
de Alemania.

El teniente António Braz, promovido a capitán durante el conflicto, pasará 
de su batallar en África a otro nuevo en Francia, que no le va a resultar mejor.

La Parte 3 – Fortaleza de Lille. Nos lleva ahora Isabel Braz, en su rela-
to apasionante, detallado, riguroso e impecable, al escenario europeo, en los 
momentos más duros de la I Guerra Mundial, volviendo el hambre, la sed, 
las enfermedades y la muerte a protagonizar la vida cotidiana de los jóvenes 
soldados, que cambian la desolación laberíntica de las selvas africanas por las 
infectas y gélidas trincheras, en una guerra de resistencia para la que no esta-
ban entrenados ni tenían el adecuado equipamiento. Venían de los extensos 
y abiertos espacios selváticos, para el que durante largas décadas habían sido 
preparados unos soldados tras otros, y que es el que conocían sus instructo-
res, a un sistema de trincheiras [que] não era mais do que covas onde os soldados se 
abrigavam da chuva de balas que os alemães nos enviavam (pág. 276)
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Aquí sufrirán terribles derrotas, elevadas bajas, cautiverio (que afectará 
dolorosamente a nuestro protagonista) y dejación por parte de las autoridades 
portuguesas: tínhamos mais fé que seriam os Aliados a conseguirem tirar-nos dali, 
do que as nossas autoridades que nos deixaram sempre ao abandono (pág. 359), des-
bordadas por la tragedia. Páginas atrás podíamos leer: Mergulhávamos no chão 
para entrar nas trincheiras e a partir daí tudo podia acontecer, até a morte. Vivíamos 
com os ratos e como ratos. Sepultados na terra, enterrados na lama e nos destroços 
humanos (pág. 276).

La peor tragedia la vivirán en la Batalha de La Lys de abril de 1918, en la 
frontera franco-belga: o batalhão desapareceu por completo… Os que não morreram 
foram presos (siendo éste su caso) pelos alemães com excepção, é claro, dos doentes 
que ficaam à retaguarda. Dos 30 oficiais e 780 praças que o batalhão tinha na véspera, 
perdemos nesta batalha 24 oficiais e 637 praças (pág. 292).

La “larga sombra” de las colonias, el afán por mantener las posesiones 
africanas les abocó a esta escalada bélica, en la que los dirigentes republicanos 
no eran menos radicales que los monárquicos: Em 1910, o primeiro ministro dos 
Estrangeiros do novo regime, Bernardino Machado, declarou ao mundo que o novo 
governo considerava as possessões ultramarinas um património tão sagrado quanto o 
território da mãe-pátria (pág. 100).

En la Parte 4 – Forte da Graça, el capitão António Braz obtiene como 
destino la dirección del Forte da Graça en Elvas: Gobernador do Forte da Graça e 
Comandante do Depósito Disciplinar (pág. 391), donde desempeñará una actua-
ción extraordinaria a la hora de rehabilitar el monumento, defender el patri -
monio artístico-monumental de la ciudad (especialmente sus fortificaciones y 
construcciones militares) y dignificar las condiciones de vida de los militares 
y civiles que redimían penas en el Fuerte. Muy interesante resulta la visión 
de la Guerra Civil española y la relación con los refugiados republicanos en 
Portugal, que recibieron una ejemplar solidaridad del pueblo portugués, a 
pesar de su propia situación de penuria de las personas asalariadas del país: 
Metiam dó pela fome que passavam e a dureza do trabalho a que eram obrigadas, para 
ganhar apenas uma côdea todos os dias (pág. 391).

Isabel Braz colabora en este número de O PELOURINHO con un denso 
trabajo sobre aquella etapa militar de António Braz en las colonias africanas, 
bajo el título de As campanhas militares em Moçambique e Angola no fim do 
século XIX e princípio do século XX. A perspectiva do Capitão António Braz, 
que enriquece brillantemente nuestro monográfico.
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AS CAMPANHAS MILITARES EM MOÇAMBIQUE
E ANGOLA NO FIM DO SÉCULO XIX E PRINCÍPIO 
DO SÉCULO XX. A PERSPECTIVA DO CAPITÃO
ANTÓNIO BRAZ

Isabel Braz
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António Braz foi um militar que viveu a His -
tória do seu tempo. O seu testemunho pode não 
ser científico ou com rigor histórico, mas tem o 
sabor da realidade e a precisão militar. Foi um 
protagonista da sua geração, participando acti-
vamente na História do seu País, na História de 
Angola e Moçambique por onde passou, e inclu-
sivamente da Europa. Não é um nome conheci-
do da nossa História, mas conviveu com alguns 
que ficaram reconhecidos como heróis. Viveu 
o colonialismo como militar e como sertanejo. 
A par de exercer no mato uma função militar, 

também desempenhou cargos de administração colonial. Participou nas cha-
madas campanhas de pacificação e na consolidação da ocupação militar do 
interior de Moçambique e de Angola. Em Moçambique particip ou nas cam-
panhas dos Namarrais e dos Vátuas, construiu fortes, desenvolveu aldeias 
que foram a génese de vilas e algumas cidades de hoje, tendo percorrido a pé 
grandes distâncias do interior. Em Angola participou em campanhas militares 
desbravando a pé território desde Benguela até Nana-Candundo, já perto da 
fronteira com o Congo Belga.  Mais tarde na fronteira do Sul lutou contra os 
alemães, confrontos que motivaram o envolvimento de Portugal na I Guerra 
Mundial, onde acabou prisioneiro de guerra depois da derrota na Batalha de 
La Lys. Este artigo é a visão do Capitão António Braz pela sua passagem por 
Moçambique e Angola, que deixou por escrito muitas das suas impressões, 
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pormenores, descrições, ajudando a perceber o que efectivamente se passou 
no terreno, na génese do sistema colonial português.

A OCUPAÇÃO COLONIAL EM MOÇAMBIQUE.
A CAMPANHA DOS NAMARRAIS 

A História diz-nos que no período que vai de meados do século XV até 
quase ao final do século XIX, não se pode falar de um sistema colonial em 
África. Havia Nações, Reinos e Unidades Políticas Africanas. Os portugueses 
instalavam-se em várias localidades do litoral, administravam feitorias e cons-
truíam fortalezas, muitas vezes com a permissão dos chefes africanos que con-
trolavam essas regiões. O que tínhamos era um sistema centrado no comércio 
dos escravos, com os chefes africanos como parceiros, e essa relação, que era 
violenta, foi de guerra, mas também de transacções pacíficas. Não podemos 
confundir esta época com o sistema colonial, que veio a instituir-se a partir de 
finais do século XIX, depois das chamadas campanhas de pacificação em Áfri-
ca, quando os portugueses e as outras potências europeias se interessaram pela 
ocupação do território africano. É aqui que começa a haver uma dominação e 
já no século XX começa o sistema colonial. Foi exactamente neste ponto que o 
Capitão António Braz entrou. Com apenas 19 anos, iniciou uma aventura que 
só terminaria na I Guerra Mundial. 

A 17 de Dezembro de 1896 embarcou em Lisboa, como expedicionário, 
com destino a Moçambique. Fazia parte da 1ª Companhia do 2º Batalhão do 
Regimento de Infantaria 4, como 2º Sargento, sob o comando do Capitão Ro-
dolfo Augusto de Passos e Sousa. Ao fim de 38 dias chegaram à Cidade de 
Moçambique, na Ilha com o mesmo nome, sede do Governo-Geral desde 1815. 
Antes, a administração era feita a partir de Goa, uma das razões porque nunca 
se deixou de respirar a influência oriental nesta região. A origem do nome vem 
de Musa-bin-Mbiki, que significa filho do sultão. Só em 1898 é que esta cida-
de, enquanto capital, passou a sua importância e testemunho para Lourenço 
Marques.

Um mês depois da chegada à Ilha de Moçambique, as operações tiveram 
início. A autoridade portuguesa não se fazia sentir naquele Distrito. O Conti -
nente pertencia aos indígenas e Portugal tinha que conquistar palmo a palmo 
o Distrito de Moçambique. A intenção era criar uma unidade que fosse reforçar 
esta posição, disputando no terreno as suas colónias com as grandes potências 
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europeias, principalmente a Inglaterra e a Alemanha, os dois países com maio-
res interesses naquela região. A primeira missão foi ocupar Macuana, onde os 
Namarrais se encontravam, às portas da Capital, e não permitiam as comuni-
cações entre a Cidade de Moçambique e o interior do Continente. 

Saíram da Ilha e juntaram-se no Posto de Natuel, com o comando das 
forças, o Cabo de Guerra Mouzinho de Albuquerque, tendo por chefe do Esta-
do-maior Aires de Ornelas, o sub-chefe Tenente Velez, e como adjuntos Gomes 
da Costa, e o Alferes de Cavalaria Vieira da Rocha. Todos nomes, que a Histó-
ria viria a consagrar pelos resultados que obtiveram nas suas missões militares 
e pelas suas contribuições políticas, onde estiveram mais tarde envolvidos. 
Mouzinho de Albuquerque tinha sido nomeado Governador-Geral de Moçam -
bique há pouco tempo e planeou a ocupação efectiva do resto da Província, 
a começar pela região dos Namarrais. A táctica de marcha e de combate foi 
determinada por ele. A “ordem em quadrado” veio a resultar em vários êxitos 
para as tropas portuguesas.

Era o início da Campanha dos Namarrais e da ocupação de Macuana, 
que visava a pacificação dos povos que viviam naquela região e a suprema-
cia portuguesa no território. Os Namarrais, guerreiros por índole e tr adição, 
tinham-se estabelecido na região de Macuana e praticavam, em larga escala, a 
pilhagem de caravanas e o tráfico de escravos. Os Macuas, por sua vez, eram 
das tribos africanas que mais devastadas foram pelo tráfico negreiro, contudo 
os seus chefes tribais estavam igualmente envolvidos no comércio dos seus 
súbditos. Com a presença militar portuguesa, sentiam em perigo este tráfico 
e os valores que arrecadavam com este negócio. Os Namarrais uniram-se aos 
Suaílis e a outros povos para se oporem à presença e à colonização portuguesa, 
que representava também o fim do tráfico de escravos. 

Era neste mosaico de povos e de interesses que se iniciou esta acção mili-
tar. Não era um panorama fácil, e até de certa forma confuso. Portugal tinha 
abolido o tráfico de escravos em 1836, no entanto esta ilegalização encontrou 
forte resistência, sendo até contornada por regulamentos locais que continua-
vam a permitir o tráfico de negros, dando cobertura legal a práticas próximas 
da escravatura. Por sua vez, os próprios africanos mantinham este negócio, 
com a ajuda dos chefes Suaílis, negreiros franceses, árabes, ingleses e afro-por-
tugueses. Dominavam uma vasta e complexa rede comercial baseada no tráfi-
co de escravos. Só assim se podia compreender a forte oposição que se sentia 
ao longo desta intervenção militar portuguesa. Esta resistência não parecia que 



160

fosse por convicção nacionalista, mas mais por se travar o tráfico de escravos. 
Estes negreiros sentiam-se ameaçados no seu modo de vida. 

As localidades por onde passaram começaram a ser ocupadas consecu-
tivamente, por esta coluna composta por tropas metropolitanas e africanas. 
Umas com mais resistência da parte dos locais, com os seus régulos a coman-
darem, outras de forma mais pacífica. Crentes aos seus deuses, praticavam os 
seus rituais agora muito virados contra aqueles brancos, que apareciam em 
grupo e bem armados, ao contrário deles, que tinham apenas as armas que 
eles próprios construíam. Era um combate muito desigual, o que não que-
ria dizer, que não houvesse baixas do lado militar. Estes povos eram na sua 
maioria guerreiros e estavam a defender o que era deles. Quando os combates 
se intensificaram, os régulos perceberam que tinham que adquirir armas de 
fogo e os próprios alemães fizeram esse trabalho, vendendo e munindo-os de 
armas modernas. Mas mesmo assim foi um esforço quase inútil contra o fogo 
da Artilharia levado a cabo por tropas regulares e treinadas.

No dia 1 de Março de 1897, deu-se a ocupação da povoação de Nague-
ma. Cinco dias depois foi ocupado Ibraímo. Aqui houve vários combatentes 
feridos e foi complicado perceber as poucas condições que tinham para se 
restabelecerem. A falta de cuidados médicos na primeira linha era um grande 
problema que os portugueses enfrentavam.

Depois de vários combates com o inimigo emboscado em mata cerrada, 
onde só à força de machado e catana se abria caminho, foi construído o Forte 
de Ibraímo, sendo inaugurado com uma salva de 21 tiros, ao ser hasteada a 
bandeira portuguesa. Cumpria-se, assim, o primeiro objectivo que levaram: 
iniciar a ocupação das terras do interior, fazendo frente aos povos que encon-
travam. Era desta forma que esta gente começava a perceber quem passava a 
dominar aquelas terras. Continuando a coluna ao serviço da ocupação e es-
tando bivacada na localidade de Cavaca, e já em perspectivas de prosseguir a 
marcha, chegou um mensageiro, com a notícia de ter rebentado uma revolução 
em Gaza, onde toda a guarnição do Posto de Palude tinha sido massacrada. 
Mouzinho de Albuquerque, homem de providências imediatas, volta para trás 
com parte da coluna, seguindo a restante sob o comando de Azevedo Coutin-
ho, Comandante da Marinha.

A 1 de Abril fizeram a ocupação de Hoculo, construindo-se em 3 dias este 
Posto, içando a bandeira azul e branca. Era importante fixarem-se rapidamen-
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te logo após os combates, para ficar claro quem tinha a supremacia daquelas 
terras. Missão cumprida, a coluna pôs-se a caminho da Capital. As condições 
dos portugueses não eram as melhores, pois esta campanha estava a ser dura. 
Para além dos combates, tinham como inimigos a dureza do clima, a falta de 
água, o cansaço de fazerem todos os percursos a pé, carregados de armas, mo-
chilas e munições pesadas. Muitos dos soldados ficaram feridos e sem forças 
para caminhar. O medo existia, mas o instinto de sobrevivência superava esse 
sentimento, e um comando forte marcava a diferença. Eram uns miúdos com 
armas na mão, que precisavam de uma liderança forte que lhes transmitisse 
confiança, coragem e até atrevimento perante o terreno desconhecido que pi-
savam.

A Campanha dos Namarrais estava a chegar ao fim, tendo posto à prova a 
capacidade de adaptação dos portugueses e contribuindo para a submissão de 
vários chefes rebeldes. Estes povos guerreiros ao verem as tropas portuguesas 
ganharem as batalhas que travavam, submetiam-se ao domínio português. 
Os régulos aliados vinham prestar vassalagem às autoridades portuguesas. 
Parte daquela região estava tomada e agora era uma questão de a manter sob 
o domínio português. As companhias indígenas iam ter um papel fundamen -
tal nisso, com oficiais portugueses a exercerem no mato uma função militar e 
também administrativa. Ao mesmo tempo, estavam a demonstrar às maiores 
potências europeias que este território era efectivamente português. No entan-
to, percebiam que era uma gota no oceano. A missão militar portuguesa ainda 
tinha muito para fazer e desbravar. O território era imenso, e os inimigos eram 
vários. Percebia-se a fragilidade da administração colonial portuguesa, a par 
da debilidade política, económica e também financeira que se fazia sentir na 
Capital do Império. A estratégia era consolidar a ocupação militar, transfor -
mando as principais áreas de resistência anti-colonial em sedes de adminis-
tração portuguesa e fazer com que as entidades africanas se fossem agregando 
à administração colonial. Só assim era possível provar às potências europeias 
que esta colónia pertencia a Portugal.
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Trajectos que o Capitão António Braz fez no Distrito de Moçambique
(hoje Província de Nampula)

A CAMPANHA DOS VÁTUAS E A SEGUNDA GUERRA DE GAZA

Todas as tropas brancas que tinham participado na ocupação de Hoculo, 
embarcaram num vapor francês com destino a Lourenço Marques, em 17 de 
Abril do ano de 1897. Iam juntar-se às tropas que já combatiam em Gaza e, 
mais uma vez, sob a liderança de Mouzinho de Albuquerque. A Infantaria 4 e 
a Marinha seguiram no vapor costeiro “Carnaron”, chegando ao Xai-Xai no dia 
seguinte. A travessia do rio Limpopo foi feita nas lanchas “Capelo” e “Serpa 
Pinto”, de fundo chato, visto o rio só ser navegável por barcos de quilha até 
ao Xai-Xai. Desembarcaram em Moyéne, com o intuito de seguir para Chibu-
to. Foi aqui que se encontraram com Mouzinho de Albuquerque. Tinha saído 
também de Lourenço Marques, mas com a cavalaria com 50 cavalos, numa 
marcha arriscada. Teve a alternativa de embarcar com a Infantaria 4 e fazer 
uma viagem mais tranquila, mas Mouzinho de Albuquerque não era homem 
para se poupar ao perigo. O seu lugar era sempre na frente. Foi assim na Cam-
panha dos Namarrais e agora em Gaza. Eram estas atitudes que faziam dele 
um líder respeitado e estimado por muitos, embora o seu temperamento não 
fosse apreciado por todos. Apesar do seu carisma ser incontestável, manteve 
sempre admiradores, mas também inimigos. Era um homem de cariz violento, 
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mais destinado às armas do que à diplomacia palaciana. Muitas vezes che-
gou a ser considerado violentamente nacionalista, mas como administrador 
de mão de ferro que era, conseguia acabar com esses pensamentos aos mais 
críticos.

Na véspera do ataque, os chefes tinham ido fazer o reconhecimento da 
zona. Ao longe, avistavam-se as fogueiras do inimigo na encosta. Maguiguana, 
antigo chefe de guerra de Gungunhana, tinha concentrado em Macontene mil-
hares de guerreiros, com o objectivo de continuar as sangrentas violências do 
seu potentado. Este homem tinha sobrevivido aos ataques que as tropas portu-
guesas tinham feito, há dois anos atrás, também sob o comando de Mouzinho 
de Albuquerque. Gungunhana, que tinha ameaçado transformar o seu reino 
num protectorado inglês, fora preso e levado para Portugal e Maguiguana 
manteve-se a lutar pelo seu território. Era respeitado, mas também temido 
pelo gentio daquela zona, pela prática em larga escala de pilhagem e tráfico de 
escravos. Este povo era guerreiro e muito agressivo. Praticavam sacrifícios hu-
manos e muitos foram oferecidos a Manikuse, avô de Gungunhana, fundador 
do Império Zulu e que ali estava sepultado. Podia-se ver muitas caveiras e ca-
dáveres e o cheiro a carne podre era insuportável naquela zona. Era um povo 
poderoso e temido, com vastíssimos territórios que iam desde a margem do 
alto do rio Zambeze até à Zululândia e desde as serras de Manica até ao mar.

No total reuniram-se 6.357 homens, dos quais 247 eram brancos. Era es-
tratégico pôr todos aqueles homens em marcha no máximo dos silêncios até 
chegar perto do inimigo. Com todas as precauções chegaram ao sopé do monte 
de Macontene, ao fim de 5 horas a andar. O inimigo já se avistava e já se sabia 
que era de meter respeito. Dois meses antes, o Capitão Gomes da Costa, Go-
vernador de Gaza, tinha atacado com uma pequena coluna este mesmo acam-
pamento Vátua. Mas após quatro horas de renhido combate em que os Vátuas 
tiveram pesadas perdas, o Capitão entendeu fazer a retirada para Chibuto. 
As tropas atravessaram um vasto campo de milho e formaram logo quadra-
do numa clareira, apenas coberta de capim. Os africanos da coluna estavam 
deitados na frente das faces do quadrado e a cavalaria montada no centro. A 
artilharia rompeu logo um fogo certeiro e continuado. O inimigo comandado 
por Maguiguana e assistido pelo régulo D’jambui, avança a peito descober-
to, em forma de leque, envolvendo o quadrado. Era uma força de cerca de 
10.000 a 15.000 guerreiros vátuas saltando, gritando e disparando tiros. Do 
lado português mantinha-se a artilharia a fazer fogo, com método, mas não 
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conseguiam deter o avanço da imensa multidão de guerreiros que se dirigiam 
a si, em passo cadenciado curto e rápido, muito peculiar dos Zulus e também 
dos Vátuas, seus parentes. Quando se aproximaram do quadrado e chegaram 
a cerca de 300 metros, Mouzinho de Albuquerque ordena fogo para descargas 
às faces cercadas e pouco depois mandou apear a Cavalaria, que estava a servir 
de alvo. Ele conservou-se montado, acompanhado de alguns oficiais. Tinham 
que dar o exemplo e liderar aqueles homens que se encontravam a seu cargo 
e que estavam em minoria. A Infantaria disparava por secções, abrindo bre-
chas nas mangas inimigas. O fumo das munições envolvia o quadrado e tirava 
a visibilidade do avanço do inimigo. Quando se aproximaram a 80 metros 
do quadrado, foi ordenado fogo vivo. Houve quem vacilasse e Mouzinho de 
Albuquerque, para não perder a intensidade da carga que pretendia, manda 
montar de novo a Cavalaria. Era o momento propício para actuarem. Manda 
cessar-fogo e abrir a face da frente do quadrado, para dar passagem à Cavala-
ria. Sai de espada em riste e revólver no coldre sobre o gentio, à frente dos ca-
valeiros. Esta movimentação fez com que os africanos, que estavam deitados à 
volta do quadrado, se levantassem como por encanto. E numa gritaria infernal, 
correram sobre o inimigo que, impotente, fugiu pelo monte acima. Tentaram 
atravessar o rio Limpopo, mas muitos acabaram por encontrar a morte, por 
não saberem nadar. A mortandade foi grande e a Cavalaria recolheu ao qua-
drado com Mouzinho de Albuquerque à frente visivelmente satisfeito com o 
resultado alcançado. Nos dias que se seguiram, as consequências da vitória fi-
zeram-se sentir. Os principais chefes vátuas da margem esquerda do Limpopo 
até Palude, incluindo alguns familiares de Gungunhana, prestaram fidelidade 
à Coroa portuguesa. As autoridades militares, no seu processo de ocupação 
colonial exploravam, em seu benefício, as rivalidades inter-africanas. As resis-
tências africanas fundamentavam-se, no intuito de preservarem as suas redes 
tradicionais de administração da economia regional, que pelo seu carácter, 
estabelecia hierarquizações de poder e também de rivalidades políticas, que 
os portugueses exploravam.
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A Campanha dos Vátuas

No entanto, a campanha não findou por aqui. Mouzinho de Albuquerque 
não era homem para deixar as coisas incompletas. Tinha de liquidar os chefes 
revoltados que tinham conseguido fugir. Era a única forma de ter supremacia 
perante aquele povo e de vingar os seus soldados que tinham sido brutalmente 
chacinados. Pouco refeitos da última investida e completo o reabastecimento, 
a coluna saiu de novo para o mato no dia 1 de Agosto de 1897, tendo passado 
por Chaimite. Seis dias depois chegaram ao Posto de Palude, onde se tinha 
passado o massacre. Tudo estava destruído e ao abandono. Tinha havido um 
convite do régulo da região, D’jambui, ao comandante do Posto, o Alferes 
Manuel Chamusca, para lhe fazer uma visita de cortesia. Apesar das condições 
de defesa precárias em que vivia no Posto, sem campo de tiro, num grande 
isolamento, em território de revolta e com falta de pessoal e munições, o ofi-
cial português resolveu aceitar o convite. Levou uma escolta, e à passagem 
do rio foram assaltados e todos mortos. O mesmo sucedeu aos que tinham 
ficado no Posto, com excepção de um indígena que levou a notícia a Chibuto, 
numa caminhada solitária durante a noite. Foi este massacre, a que não era 
estranho Maguiguana, que deu origem à Segunda Guerra de Gaza. A coluna 
retrocedeu, passando novamente para a margem esquerda do Limpopo, pre-
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cisamente no sítio do massacre. A cena que encontraram era desconcertante. O 
cheiro a mortos era pestilento e revoltante. Havia cabeças espetadas em paus. 
Corpos mal tratados deixados ao abandono. A mensagem que deixaram com 
aquele espectáculo de horror era de poder e demonstrativo da sua crueldade, 
que muita da população relatava. Abriram uma vala e enterraram os mortos 
que encontraram. Recolheram as ossadas dos seus camaradas, para mais tarde 
poderem transportá-las para Lourenço Marques e fazer a homenagem devida.

Deram início à construção do Posto de Guijá, em substituição do Posto 
de Palude. No mesmo sítio já não fazia sentido erguer mais nada, mas havia 
a necessidade de voltar a impor a presença portuguesa naquele local. Foi er-
guido em poucos dias, pois ainda havia o ajuste de contas a fazer. A cavalaria 
e mais 30 cipaios de Gaza avançam com Mouzinho de Albuquerque à frente, 
em perseguição de Maguiguana, que fugia em direcção ao Transvaal. Nesta 
perseguição a Infantaria foi dispensada, pois estava extenuada dos últimos 
combates e só podia servir de estorvo para o objectivo em vista. Já cercado, 
o inimigo ofereceu uma dura resistência, chegando a atingir dois ou três sol-
dados portugueses, entre eles o Alferes Vieira da Rocha. Ao segundo dia de 
marcha Maguiguana foi morto, com uma azagaia desferida por um indígena, 
ao reconhecê-lo por detrás de um arbusto, de carabina aperrada. D’jambui 
que se deslocava em machila, por ser extremamente obeso, e por isso com 
dificuldades em andar, levava dois dias de avanço, e conseguiu internar-se no 
Transvaal, livrando-se daquela perseguição. E assim terminou este combate, 
resultando no controle da região de Gaza. Foi um dos combates mais ferozes 
de todas as campanhas portuguesas em Moçambique, terminando definitiva-
mente com as ambições Vátuas. No Posto de Guijá ficou uma guarnição sob o 
comando do Alferes Luiz Patacho, que se fez acompanhar da cabeça daquele 
chefe, para mostrar ao gentio daquela região, que o poder estava em mãos 
portuguesas e também para os convencer que nada mais tinham que recear de 
Maguiguana, que julgavam invencível. 

As tropas seguiram para Lourenço Marques, e chegaram a 18 de Agosto de 
1897. Tiveram uma fantástica recepção, com festas que duraram vários dias. O 
controle e a ocupação efectiva dos territórios interiores de Moçambique eram 
um acontecimento político importante. O domínio da colónia dependia destes 
avanços militares. Os postos militares que iam sendo construídos representa-
vam a primeira forma de presença administrativa colonial nos territórios do 
interior. A situação administrativa da colónia exigia estas acções militares em 
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face da ameaça representada nas estruturas africanas pré-existentes na região 
e que, muitas vezes, eram incentivadas pelos ingleses. Desde a Conferência de 
Berlim, em 1884, que se definiu um novo conceito de direito colonial baseado 
na ocupação efectiva dos territórios africanos, que anulou os direitos históricos 
tradicionais, sobretudo o dos portugueses, que se baseavam na prioridade da 
descoberta. Era esta reconquista militar no terreno que as tropas portuguesas 
tentavam acelerar. Na realidade tinham dois inimigos: o indígena e as potên-
cias europeias que pretendiam tomar a posição portuguesa. 

AS CAMPANHAS MILITARES EM ANGOLA

Estacionados em Benguela, receberam ordens para seguir para Moxico. 
Esta região era um foco da rebelião indígena e era necessário dar sinais aos 
sobas que tinham que colaborar com Portugal. Estava previsto passar pelo 
Bailundo, onde se encontravam dois pelotões que tinham sido destacados para 
sufocar uma revolta de comerciantes brancos. Mantinham-se em desacordo 
com o Administrador do Concelho e cometeram vários desacatos, desres-
peitando-o. Estes factos levaram o Governador do Distrito a organizar uma 
coluna militar para os submeter. O serviço foi encarregue ao Capitão de In-
fantaria, José António de Araújo Júnior, que levou sob seu comando, além de 
dois pelotões, uma peça de artilharia. Os rebeldes tinham-se entrincheirado na 
propriedade de um deles, de onde faziam frente à força que o administrador 
dispunha. Sob a ameaça de mandar bombardear o reduto, acabaram por se 
render sem disparar um único tiro. Sentiram que o confronto com militares 
era uma luta desigual e desistiram das suas reivindicações com muita rapidez. 

No comboio da noite de 6 de Outubro de 1911, embarcou o que restava da 
Companhia, com destino a Cuma, então términos do caminho-de-ferro de Ben-
guela. Era de Cuma que irradiava todo o comércio para o interior do Distrito, 
sendo por isso uma terra em progresso. Alguns dias depois, saíram de Cuma, 
iniciando já a viagem por via ordinária para o Bailundo, fazendo uma camin -
hada de três longos dias. Em todo o trajecto encontraram casas comerciais e 
propriedades de brancos, tendo sido recebidos sempre com grande hospita-
lidade. A região do Bailundo surpreendia pela positiva, pois é das mais ricas 
e saudáveis de Angola, com boas propriedades e abundância de água. A 1 de 
Novembro a Companhia seguiu para o Bié, onde chegaram dez dias depois. 
A caminhada foi difícil e acabaram alojados na Fortaleza de Belmonte, que 
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estava em estado de ruína. Esta fora a residência de Silva Porto, africanista que 
se estabeleceu como comerciante em Belmonte. A sua loja era o centro de uma 
intensa actividade no sertão angolano, onde vendia têxteis, loiças e explosivos 
e comprava, no interior, marfim, mel e borracha. Travou mu itas amizades com 
tribos no interior e rapidamente se adaptou às condições de África, onde ca-
sou com uma mulher destacada do povo Ovimbundu do Bié, com quem teve 
vários filhos. Além de mercador e explorador tornara-se um diplomata entre 
os colonos portugueses e as tribos Ovimbundu. Por muito anos, Silva Porto foi 
o único homem branco que os indígenas viram, estabelecendo no Bié um negó-
cio local para servir os moradores, colonos e apoiar as forças portuguesas. Viu-
se, então, no meio de uma contenda entre Paiva Couceiro, que ia a caminho 
do Barotze, com uma coluna de soldados que acamparam nas terras de Dun-
duma, o chefe do Bié. Tentou, em vão, resolver a tensão entre os dois homens. 
Após uma visita a uma aldeia, ao voltar a Belmonte, encontrou a sua casa 
incendiada. As relações pacíficas que tinha conseguido manter durante anos, 
entre locais e europeus, estavam cortadas. A 1 de Abril de 1890, o velho explo-
rador, ferido na sua honra e frustrado pelo fracasso da mediação, deitou-se so-
bre os barris de pólvora, que tinha para vender, e acendeu o pavio. Morreu no 
dia seguinte dos ferimentos, com 73 anos. Eis um homem que aguentou todas 
as adversidades do sertão, encarnando o mito colonial português, que ficou 
reforçado pela sua trágica morte. Quando o Capitão António Braz ali chegou 
tinham passado 21 anos da sua morte, mas a embala de Belmonte carregava o 
peso da sua vida e da sua história.

Seguiram por Caiala, Canjungo e alcançaram o rio Quanza. Atravessaram 
o rio em dongos, um tipo de embarcação cavado num tronco de árvore, que os 
autóctones construíam com as suas próprias mãos, sugerindo uma habilidade 
de sobrevivência. Apesar da fragilidade dos barcos, tendo em conta a bagagem 
que tinham, a operação foi levada a cabo com a agilidade que caracteriza esta 
gente. Os habitantes desta região são fortes e aguerridos. Os Ovimbundos, 
fazem grandes viagens comerciais para o interior à procura de borracha e for-
necem bons carregadores. Conhecem bem o terreno e todas as armadilhas que 
este tem. A coluna militar seguiu marcha já com serviço de segurança, para 
evitar surpresas. Estavam cada vez mais a embrenhar-se em terras descon-
hecidas que requeriam mais cuidados. Alcançaram o Posto de Seque Seque 
e o comando relatou as dificuldades que estava a ter com a má conduta e 
desobediência do régulo Catute. No dia seguinte saíram dois pelotões com o 
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intuito de o castigar. Prenderam um dos séculos, membro do estado-maior e 
conselheiro do Soba, e apreenderam algum gado que foi entregue ao Posto. 
Desta forma conseguiram deter os ânimos que se faziam notar contra o Posto, 
e deixaram claro quem mandava. Foi assim restabelecido o lugar de comando 
que o Posto devia ter e de soberania sob a zona de influência. Passaram o dia 
de Natal junto à nascente do rio Cavongo, onde se saciaram de água, já que 
a sua falta tinha sido sentida durante os últimos dias de caminho. Aquela 
abundância de água foi a melhor prenda de Natal que podiam receber. Final-
mente no dia 14 de Janeiro de 1912, ao fim de três longos meses a caminhar, 
alcançaram Moxico.

Moxico, era a região que iam submeter, pelo que tiveram que organizar a 
coluna da melhor maneira. O Comandante João Carlos Cabral, foi nomeado 
Capitão-mor de Moxico. O Tenente José Carlos d’Assunção e Almeida, Chefe 
do Estado-maior. O Tenente João Lopes Gonçalves, Chefe dos Serviços Ad-
ministrativos. O Tenente da 9ª Companhia, Gualdino Augusto Videira foi no -
meado para comandar o Posto de Calunga-Cameia. E o Capitão António Braz 
foi nomeado Capitão-mor de Nana-Candundo, já bem perto da fronteira com 
o Congo Belga.

No dia 10 de Março de 1912, o Capitão António Braz assume a chefia 
da Capitania, começando vida nova e deveras surpreendido pela variedade 
de serviços a que tinha que presidir. Por definição o Capitão-mor além das 
funções militares era responsável por representar o Governo e chefiar a admi-
nistração pública, na circunscrição da Capitania. Quando iniciou as funções 
apercebeu-se que, na prática, era isto e muito mais. Além das responsabilida-
des militares, acumulava as de polícia e de justiça indígena. Mas não termina-
va por aqui, era também director do posto alfandegário, onde os padres pro-
testantes ingleses faziam alguns despachos. Também era director dos correios, 
com uma estação sem selos à venda. A hipótese de resolver esta carência era 
as cartas não estampilhadas irem acompanhadas de uma nota sua, na mala 
do correio. Como oficial do registo civil, chegou a registar as crianças que 
nasceram na sua estadia. Não bastando o já avultado acumular de funções, 
ainda foi juiz instrutor do julgado municipal, administrador do Concelho, e 
também dava consultas médicas…, embora só receitasse água fervida para 
beberem. Como se vê qualquer sertanejo tinha que ser enciclopédico! Na área 
da Capitania havia duas missões protestantes inglesas – a de Caquengue e a do 
Cavungo – onde os indígenas normalmente iam em busca de medicamentos, 
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que sabiam não haver na Capitania. Isto era um facto que servia aos missio-
nários para confrontar a miséria dos portugueses, e evidenciar a sua relativa 
opulência fazendo, assim, a política do seu País de origem. Mas para contraba-
lançar esta verdade, era necessário contrariar certas atitudes e pretensões dos 
missionários, que sendo individualmente boas pessoas, faziam o jogo político 
inglês. Uma das primeiras missões foi mostrar ao gentio que os portugueses 
eram a autoridade.

Um dia Nacatol foi visitar a Capitania. Fez-se anunciar por um par de 
guerreiros uns dias antes. Chegou com uma grande comitiva para mostrar o 
seu poder e a sua força nas terras que dominava. Vinha sentada numa machila, 
com uma armação que a cobria para a proteger do sol e dos insectos mais insis-
tentes, rodeada de um grande séquito de homens. Quando o Capitão António 
Braz a conheceu já era muito velha, e por sinal uma idosa simpática que o seu 
povo adorava. Contaram-lhe que quando era nova, era alta, elegante, moven-
do-se com gestos graciosos que faziam lembrar os animais livres do sertão, 
como eram a maioria das mulheres luenas. Embora não usasse ornamentos 
especiais, como outros povos, nem por isso deixava de ter encanto feminino, 
e de certa forma bem acentuado. A idade dera-lhe experiência. Percebia-se 
que tinha uma vontade férrea e a sua sagacidade impressionou o Capitão. 
Mandou-a entrar para as instalações da Capitania e recebeu-a como rainha 
que era. Estava impressionado com a presença daquela mulher que respira-
va poder e mais tarde percebeu que também sabedoria. Conhecia bem o seu 
povo e representava-o como ninguém. Começou por agradecer as primeiras 
acções com os prisioneiros que tinha libertado e não deixou passar o episódio 
de um julgamento que tinha efectuado entre indígenas. Ficou com a sensação 
que ia ter ali uma aliada importante para manter a paz no território. Portugal 
devia muito a esta mulher, por ter prestado por ocasião do Ultimato de 1890 
um grande serviço ao País, embora sem proveito próprio. Por isso convinha 
manter esta boa aliança.

Esta região, no leste de Angola, sendo a parte mais avançada de toda a 
província e encravada na região do Lubale, tinha fronteiras com o Congo Bel-
ga e a Rodésia do Norte, sendo habitada por Lundas e Luenas. Alguns sobas 
da região tinham terras em duas ou três nações diferentes, o que era muito 
inconveniente para a administração europeia. O território africano tinha sido 
dividido sem atender à organização política das comunidades autóctones já 
estabelecidas, nem às suas barreiras culturais e linguísticas. Através de uma 
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política bem conduzida, dinheiro à farta, e o direito da força, Levanika, rei do 
Barotze, encravado entre a Rodésia do Norte e Angola, declarou-se súbdito 
dos britânicos. A existência desta entidade política e principalmente as rivali -
dades coloniais anglo-lusas, deu origem à “Questão do Barotze”, referente ao 
estabelecimento das fronteiras de Angola nos limites ocidentais de Barotze. 
O assunto foi sujeito à arbitragem de Vítor Emanuel III, da Itália, a partir do 
tratado de 1890, ficando Portugal sem uma grande parcela de território. E se 
não foi mais além, isso se deve à rainha Nacatol dos Luenas, a que não foi es-
tranho o comerciante Felisberto Guedes, que tinha um óptimo relacionamento 
com a rainha. Levanika, certamente influenciado pelos ingleses, enviou uma 
embaixada a Nacatol, pedindo-lhe para se declarar sua súbdita, ao que ela 
se recusou, despedindo os embaixadores enviados. Passado tempo apareceu 
nova embaixada, que além do recado verbal também levaram gravado num 
disco de gramofone, para que a rainha ouvisse que de facto era Levanika a fa-
lar. É nesta altura que aparece um indígena, criado de Felisberto Guedes, e por 
este industriado a dizer a Nacatol para não dar atenção ao tal aparelho, que 
era feitiço. Ela então despede os embaixadores com o recado que se lá voltas-
sem, mandaria de presente a Levanika as suas cabeças. Nunca mais voltaram e 
deixaram-se ficar na sua Barotzelândia, sem quererem criar mais hostilidades 
a Nacatol. Numa das visitas que ela fez à Capitania, o Capitão António Braz 
perguntou-lhe a razão porque não aceitou a proposta. A resposta foi rápida 
e simples: “Eu não sou filha de Levanika e, sim, ele é meu filho”. Esta frase 
queria dizer que ela era mais poderosa do que Levanika, sentindo-se superior 
a ele. E de facto assim era. Se Nacatol se tem declarado súbdita de Levanika, 
toda a região do Lubale, que se estende até à margem direita do rio Quanza 
– algumas vezes maior do que Portugal – certamente teria tido a mesma sorte 
da Rodésia. Era uma rainha muito respeitada por todos, que sabia defender as 
suas terras e o seu povo.

COMBATES NO SUL DE ANGOLA

O ano de 1914 em Portugal foi um tempo de conflitos e conturbações po-
líticas, económicas e sociais, alimentadas por greves, intentonas e outras per-
turbações que punham em sério risco a estabilidade do País. Assolava-o uma 
crescente dívida externa, cujos credores reclamavam os débitos com a possível 
apropriação dos territórios ultramarinos portugueses. O Governo consciente 
do perigo da penhora pura e simples do Império, viu-se na necessidade de 
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tomar medidas excepcionais para manter os direitos de ocupação, sobretudo 
dos territórios africanos, já sob a ameaça das tropas alemãs na África Ocidental 
e Oriental. Os exércitos coloniais alemães iniciaram avanços tácticos em dire-
cção aos territórios de Angola e Moçambique, obrigando o governo português 
a enviar apressadamente corpos expedicionários para as referidas colónias.

O sul de Angola foi o primeiro alvo das forças alemãs, partindo do Sudeste 
Africano Alemão, onde iniciaram uma série de operações ofensivas. Para os 
portugueses, a situação exigiu a mobilização de duas forças expedicionárias 
consecutivas, num efectivo total de 12.430 soldados metropolitanos e 3.400 
soldados nativos. Foi uma campanha árdua para as tropas portuguesas, tanto 
pela dificuldade de adaptação ao clima africano, como pelo obstáculo repre-
sentado pela alta preparação dos seus adversários. Mais uma vez iam res-
ponder com muita improvisação. As primeiras escaramuças fronteiriças entre 
tropas alemãs e portuguesas no sul de Angola agravaram-se para combates 
mais sérios nos Postos e Fortes portugueses de Naulila, Cuamato, Humbe e 
Cafu. E foi assim que no dia 10 de Dezembro de 1914, o Capitão António Braz 
embarcou de novo para Angola com o 3º batalhão da Infantaria 17. A viagem 
para Moçâmedes foi directa e já com certas precauções por causa de alguma 
visita inesperada de submarinos alemães que vigiavam as rotas de África.

Já em Moçâmedes tiveram conhecimento pormenorizado da retirada 
das tropas de Naulila, junto à fronteira do Sul, depois do combate com os 
alemães. Perceberam que as tropas portuguesas se encontravam devastadas 
pelas doenças tropicais, ferimentos de combate e sérios problemas logísticos. 
Este insucesso das tropas portuguesas foi atribuído a um espião alemão, que 
dizendo-se norueguês acompanhou a coluna como amante da caça e ficou 
conhecedor dos caminhos por onde os alemães podiam atacar. Conhecendo os 
locais que as tropas portuguesas ocupavam, foi relativamente fácil a tarefa dos 
agressores, inutilizando os núcleos que iam atacando, ou os que vinham em 
auxílio dos atacados. Conseguiu com as suas indicações fragmentar e enfra-
quecer as forças militares portuguesas com facilidade. A retirada foi feita em 
muito más condições, apesar de estarem em maioria, mas também mal muni-
ciados e com o inimigo a conhecer todos os passos que davam. Por outro lado, 
tinha andado naquela região uma missão de estudo alemã, que era composta 
por espiões. Acabaram por ser descobertos e alguns conseguiram fugir, mas 
já era tarde. Ficaram conhecedores de tudo o que precisavam para combater 
com sucesso. Mesmo assim ainda houve um que se deixou ficar na coluna, 
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encoberto pela farsa da sua missão científica. Os alemães além de espiões, 
iam comprando tudo o que encontravam, para mandar para a Damaralândia, 
controlando o comércio da região. Devido a estas compras é que se deu o 
incidente em Naulila, que resultou na morte de três alemães que faziam parte 
de uma escolta que vinha ao nosso território, desculpando-se que andavam à 
procura de desertores. Foi certamente por este motivo, que os alemães do Pos-
to de Cuangar, a umas centenas de quilómetros de Naulila, como represália do 
incidente provocado por eles, traiçoeiramente atacaram de surpresa o Posto, 
matando o Tenente Durão, um comerciante e alguns soldados europeus e in-
dígenas. Fora surpreendente o ataque uma vez que viviam boas relações e na 
melhor harmonia. Os alemães repetiram a façanha nos postos fronteiriços de 
Bunja, Sambio, Dirico e Mucusso. Organizaram uma coluna comandada pelo 
Major Franck, cujo resultado foi a retirada portuguesa. Com estes incidentes 
que estavam a ser muito regulares, os portugueses começaram a despertar 
para o inimigo que tinham.

No combate de Naulila, o factor sorte também esteve do lado alemão, visto 
que até havia ordem de Portugal, para não os provocar, enquanto eles não 
hostilizassem. Os militares portugueses chegaram a perder, por isso, a oportu-
nidade de os imobilizar por completo, numa altura em que davam água ao seu 
gado no rio Cunene, junto aos morros de Caloéque, precisamente nas vésperas 
do combate e num sítio onde estava um destacamento de Infantaria 14 e uma 
bateria de Artilharia. Do que não restam dúvidas é que os alemães apesar de 
se considerarem vitoriosos, não fizeram a perseguição das tropas em retirada, 
limitando-se a saquear o Posto de Naulila e a retirarem-se para as suas terras 
com receio de um contra-ataque. Este facto foi explorado pelos indígenas que 
se riram muito ao comentarem que “branco fugiu de branco”. As notícias que 
vinham do Sul eram preocupantes e as tropas portuguesas demonstravam 
nervosismo, pois combatiam um inimigo que tinha práticas pouco comuns e 
fazia ataques surpresa que os deixavam vulneráveis e sem saber como actuar. 
As práticas de guerra convencional estavam a mudar e tudo valia para enfra-
quecer o inimigo. 

A acumulação das tropas em Moçâmedes sem quartéis nem abrigos, era 
um problema de difícil solução. Juntaram-se os Batalhões 16, 17 e 18, um Es-
quadrão de Cavalaria 11, Artilharia, metralhadoras e outras formações, dando 
tudo isto um aspecto bélico à pequena povoação, onde a sanidade deixava 
muito a desejar, por falta de lugares próprios para acomodar tantos homens. 
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A falta de transportes para o interior provocou a demora na deslocação das 
tropas e não houve ninguém que tomasse medidas para resolver esta questão. 
O descongestionamento só se começou a fazer depois da chegada à província 
do General Pereira d’Eça, que para isso teve de adquirir três máquinas-locomo-
tivas ao Cabo da Boa Esperança, onde à pressa as mandou buscar por barco. 
No que dizia respeito ao material, alimentação pessoal e forragem para o gado, 
era um dó de alma ver-se tudo abandonado e a estragar-se no areal do Cais, 
por falta de armazéns para guardar e que mais tarde tanta falta fez no mato. 
Foi das missões africanas onde se passou mais fome. 

A partir de 4 de Março de 1915, o Batalhão começou a ser transportado, 
em comboio para o interior. Como a linha era de via reduzida, com o material 
circulante arrasado, apenas transportava meia companhia, gado e algum mate-
rial em cada viagem. Nas subidas, o andamento era tão vagaroso que qualquer 
pessoa o acompanhava a andar, tendo chegado a ser empurrado por soldados. 

As tropas expedicionárias enfermavam sempre das mesmas deficiências: 
má instrução, equipamento deficiente, mau transporte para as tropas, fraca 
acção de comando, e péssimo apoio sanitário e alimentar. As actividades mili-
tares nesta altura, desde a mobilização à efectivação das operações logísticas, 
resumiam-se numa palavra: improvisação. Os resultados disto eram sempre 
uma incógnita. Procurou-se compensar a fraqueza de planeamento e logística, 
com o envio de expedições de razoável volume, para se conseguir estabelecer 
um equilíbrio de forças em relação às tropas alemãs.

De Vila Arriaga seguiram em comboio até ao quilómetro 183, término do 
caminho-de-ferro, no sopé da Serra da Chela. Iniciaram de imediato a escalada 
da serra, cuja altitude é de cerca de 1.800 metros. Em Quilemba fez-se a junção 
das tropas. Chegaram a Chibia no dia 15 de Março, tendo passado pelo Lu-
bango e por Huíla. Nesta povoação existiam umas casas em forma de quartéis, 
que tinham sido destinadas aos primeiros colonos madeirenses, que para aqui 
vieram viver. Os mais resistentes e que se deixaram ficar acabaram a viver em 
cubatas, como os nativos. As crianças estavam atrofiadas e praticamente todos 
andavam descalços. Definitivamente o Governo não estava a ter sucesso com 
as suas tentativas de colonialismo civil. Esta pobre gente estava abandonada 
à sua sorte e não lhe restou mais remédio que viver como os indígenas. Na 
Chibia, a Infantaria 17 conservou-se estacionada a aguardar a concentração 
de mantimentos e material. Aqui, tal como em Moçâmedes, a instrução ao 
batalhão era permanente, para não ter os homens inactivos, o que deu óptimos 
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resultados, nas operações que se seguiram. Instalaram-se nas zonas onde jul-
gavam ser de mais provável penetração inimiga, procedendo à organização da 
sua defesa. Os objectivos principais eram impedir o avanço alemão e se possí-
vel desencadear uma acção ofensiva contra as bases germânicas. Estava muito 
claro para todos que o inimigo eram as tropas alemãs do Sudoeste Africano. 
Paralelamente foi necessário controlar várias rebeliões indígenas, algumas de-
las fomentadas pelos agentes alemães no terreno.

A 29 de Julho de 1915 saiu o Batalhão para a concentração no Humbe. Che-
garam depois de uma larga caminhada com falta de água e fraca alimentação. 
Eram inadmissíveis as condições em que viviam e ainda por cima sabendo que 
a grande causa tem muito a ver com a inexperiência e a ignorância de alguns 
militares responsáveis pelos mantimentos. Dos Gambos para a frente era já 
considerado zona de guerra, estando tudo vazio até ao Humbe. Pelo caminho 
já estavam a encontrar muitos nativos mortos pela fome. A própria missão do 
T’chipelongo não escapou à razia da zona, assim como algumas casas comer-
ciais. O Humbe tinha sido uma povoação de certa importância, com bastantes 
casas comerciais. Nem uma só escapou à fúria dos indígenas. Até a fortaleza, 
considerada uma das melhores do Sul de Angola não foi preservada. Os in-
dígenas da região, cheios de fome, apresentavam-se a pedir comida, confes-
sando-se arrependidos da destruição que tinham feito, sem que os pudessem 
socorrer. As crianças, com o ventre inchado, a cabeça muito grande, despro-
porcionada em relação ao corpo e as pernas que mais pareciam umas guitas, 
tinham dificuldade em se equilibrar e andar. Este cenário metia dó. Chegaram 
a alimentar-se da carne dos próprios mortos, que comiam assada. Bastou um 
ano de guerra sem condições para cultivarem, para ficarem desprovidos de 
alimentos. As vendas em escala para a Damaralândia, também contribuíram, 
e muito, para a pobreza daquela região. Esta realidade fez com que aquela po-
pulação vivesse uma vida amarga e provocasse o despovoamento das regiões 
do Humbe, Evale, Baixo Cubango, Cuamato e o próprio Cuanhama.

A 9 de Agosto foi publicada em ordem, a formação das colunas do Cuan-
hama e do Cuamato, bem como o destacamento para a nova ocupação do 
Posto de Naulila. Da primeira assumiu directamente o comando o comandante 
geral General Pereira d’Eça. Da segunda, o Coronel Veríssimo de Sousa e do 
destacamento o Tenente de Cavalaria Luís de Camões. Os batalhões da Ma-
rinha e de Infantaria 17 e uma Companhia de Landins de Moçambique, foram 
destinados à coluna do Cuanhama, assim como um esquadrão de Cavalaria 
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4 e outro do 11, Artilharia, metralhadoras e os auxiliares do comando de Fe-
rreira do Amaral. As tropas puseram-se em movimento seguindo a coluna do 
Cuanhama, para chegar ao vau de Chimbua, do rio Cunene.

O avanço da coluna era lento por ser caminho de areia que depressa esta-
fava os homens e o gado. Com a agravante da falta de água, que se começou 
a sentir um dia depois da passagem do rio. A distribuição individual de água 
começou por ser de meio litro, para acabar em dois decilitros. Já morria gado, 
debaixo das cargas e cangas, cheios de sede. Metia dó ver aqueles animais su-
cumbirem em pleno trabalho. Alguns homens bebiam a própria urina, coada 
em lenços com areia. Chegaram a armazenar a urina nos cantis que já não tin-
ham água, para beber mais tarde. A garantia de encontrar água com abundân-
cia e boa para beber era escassa. A distribuição da água era mínima, debaixo 
de um sol de estorricar, num caminho de areia, que requeria mais esforço 
físico. A comida também não ajudava nada a colmatar a sede que sentiam. O 
célebre rancho cozinhado e as sardinhas em lata que com uma bolacha, com-
pletavam o martírio que estavam a passar. Muito soldados voltavam para trás, 
com doença provocada por insolação.

Chegaram à Mongua, tendo os auxiliares saído em exploração até às ca-
cimbas, à procura de água. Foram fortemente atacados e deu-se o primeiro 
combate a sério, provocando bastantes mortos e feridos. Neste dia não era já 
só a sede que os apoquentava. Era também a vontade de comer, visto terem 
passado a uma ração por dia, por grande parte da comida ter sido abandonada 
pelo caminho, à medida que o gado ia morrendo de sede. Quando chega-
ram os camiões com água, estavam todos sequiosos. A sede era tanta, que os 
próprios animais se atiravam ás pessoas como feras. Embora precisassem uns 
dos outros, a pressa de saciar a sede fazia com que se travasse um combate 
renhido entre homens e animais. Voltaram a ter novo ataque, mas muito mais 
violento que o do dia anterior. A luta foi demorada e houve mais mortos e 
feridos. De tal maneira que o comando permitiu, pela primeira vez, a abertura 
de trincheiras. Os camiões de água foram atacados e alguns incendiados, o que 
agravou ainda mais a situação. Tinham a retaguarda cortada, notando-se a fal-
ta de uns Postos entre o Cunene e a Mongua, para proteger o abastecimento da 
água e das próprias vidas. A situação era verdadeiramente crítica, pelo que o 
comando resolveu tomar as cacimbas pela força. Porém constataram que além 
de fundas tinham pouca água, mas mesmo assim eram disputadas a murro 
pelos soldados.
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Deram ordem para formar o quadrado, para começar logo a abertura de 
trincheiras, o que se prolongou pela noite fora. No dia seguinte de manhã 
tiveram novo ataque, com redobrada violência, que se prolongou pela madru-
gada. Foram umas dez horas de fogo com cargas de Infantaria, visto que dos 
cerca de quatrocentos cavalos dos dois esquadrões, apenas uns dez ou vinte es-
tavam em condições de combater. Houve muitos feridos e mortos, e não houve 
mais por causa do entrincheiramento. O gado preso ao meio do quadrado foi 
praticamente dizimado. Os que se conseguiam soltar, corriam em direcção às 
cacimbas à procura de água e como estas eram fundas, acabavam afogados. Ao 
todo morreram de sede e a tiro umas 800 cabeças. O dia foi infernal com tanta 
morte, e quem escapou estava sujeito à fome, à sede e a remover os corpos dos 
camaradas e dos animais.

O último combate foi o mais duro. Os indígenas estavam fortemente ar-
mados, com armas de guerra e cartuchame em abundância apanhados nos 
Postos abandonados depois da retirada de Naulila e ainda com fornecimento 
dos alemães. Não só de armas finas, como a mauser, a kropatchek e a martine, 
como de cartuchame onde não faltava a bala explosiva dum-dum, que as tro-
pas portuguesas não possuíam. Este combate, directamente comandado por 
Mandume, dispunha de uns 40 a 50 mil combatentes Cuanhamas, Cuamatos, 
Evales e Humbes, dos quais entre 8 a 10 mil estavam bem armados. 

A água já era a conta-gotas. Muitos recorreram à fava do gado, para en-
ganar o estômago. A situação era de tal ordem, que o comando convocou o 
conselho de oficiais para lhes expôr o problema e darem o seu parecer sobre 
se deviam retirar ou aguardar reforços. Foi resolvido aguardar reforços. Uma 
retirada no estado de fraqueza em que todos estavam, se fossem atacados, as 
consequências seriam desastrosas.

Às quatro horas da madrugada de dia 24 de Agosto de 1915, entrou no 
quadrado a coluna do Cuamato, do comando do Coronel Veríssimo de Sousa, 
que a marchas forçadas veio em socorro dos seus camaradas, tendo deixado à 
retaguarda, postos de ligação e as comunicações asseguradas para o Cunéne. 
Foi um grande alívio, pois já estavam a um quarto de ração e sem água. Só no 
dia seguinte mataram a sede e tiveram uma ração de meio quilo de carne de 
vaca e duas bolachas. Neste dia começaram a apresentar-se alguns cuanhamas 
dizendo que não queriam mais guerra. Nesta altura já se sabia que o régulo 
Mandume, incendiara a própria libata fugindo para a Damaralândia. Tanto na 
Mongua como no Humbe, os indígenas morriam de fome, especialmente os 
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velhos, mulheres e crianças. Era um horror ter que ver aquelas pessoas comple-
tamente esqueléticas, supondo que o branco os poderia socorrer. Avançavam 
pelo quadrado, cegos de fome, caindo aos pés das tropas e de joelhos pediam 
comida. Os portugueses que já estavam a comer a fava do gado, podiam fazer 
muito pouco por eles. A fome era tanta que desenterravam os animais para 
comer. E chegou-se a ver cadáveres de indígenas quase descarnados. Aprovei-
tavam as nádegas, coxas e das mulheres os seios. Para enterrar tantos mortos, 
foram nomeadas brigadas de indígenas, sob a direcção de cabos indígenas que, 
de pá e picareta, percorriam os arredores do acampamento, na sinistra missão 
de enterrar os mortos.

Já com o Posto de Mongua construído e com a coluna organizada de novo, 
saíram em direcção a N’giva, onde o comando tinha certa pressa de chegar, 
por ter recebido uma comunicação dos ingleses, já senhores da Damaralân-
dia, tomando o Mandume sob a sua protecção como rei de Ovambo e súbdito 
inglês.

Ao chegarem a Balunganga, foi construído à pressa um Posto. Depois de 
uns tiros isolados e queimadas algumas libatas, seguiram para Quixinde. Du-
rante a marcha os homens caíam de sede e de tal maneira que foi dada a ordem 
para os abandonar à sorte, tirando-lhes o armamento e municiamento, visto 
não haver maneira de poderem ser socorridos, dado o seu elevado número. 
O gado de tracção e não tracção era cada vez menos, por morrer de fraqueza 
e sede. Nestas condições era urgente chegar a N’giva. A distância era apenas 
de dez quilómetros, mas sem pinga de água. Foi uma tragédia logo que o sol 
começou a apertar. A coluna desfez-se, os homens e muares caíam por terra 
desfalecidos. Tiveram que abandonar a Artilharia e metralhadoras, enterran-
do-as. A N’guiva apenas chegaram a Cavalaria, o Quartel-general e uma pe-
quena força de Marinha. Do batalhão do Capitão António Braz sobreviveram 
apenas doze homens. A primeira água que bebeu em N’guiva foi transportada 
numa lata de gasolina que bebeu em total desespero. 

Em N’giva a alimentação melhorou um pouco, mas muito longe da ração 
de campanha normal. Estavam a uns 600 quilómetros de Moçâmedes, onde 
os géneros apodreciam no Cais. O pouco rendimento do caminho-de-ferro e 
a dificuldade da subida de Chela, desde o quilómetro 183, obrigava a que as 
cargas fossem transportadas por carregadores até ao cume e aqui carregadas 
em carros boers e camiões. Tudo era muito demorado e pouco eficiente. A 
pouca sorte das tropas portuguesas foi as vendas para a Damaralândia e os 
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nativos da região, pouco ou nada terem cultivado entre 1914 e 1915, por esta-
rem em guerra com o branco. Com mandioca, milho, feijão e carne de boi, não 
se passa fome, mas até isto desapareceu numa região de tanto gado. Foram 
quatro meses de fome e de condições péssimas e ainda tinham que enfrentar 
o caminho todo para trás.

No dia 10 de Janeiro de 1916, a Companhia seguiu para Vila Arriaga já em 
camiões. Prosseguiram para Moçâmedes, onde ficaram a aguardar transporte 
para Portugal. Foi das expedições mais duras que o Capitão António Braz 
participou e que lhe deixou marcas para a vida. 

Itinerários que o Capitão António Braz fez em Angola

Estas descrições são uma pequena parte da participação em África do Ca-
pitão António Braz. Na realidade ele esteve presente em muitos mais territó-
rios, tanto de Moçambique como de Angola e a par das campanhas militares, 
também fez parte do grupo de militares que participou na administração de 
algumas regiões. Seria demasiado exaustivo descrever todas as campanhas 
que fez nestes territórios, daí a opção pelas campanhas historicamente mais 
significativas.

(Este artigo está escrito de acordo com a antiga ortografia)
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LOS NOVIOS FORZADOS DE LA MUERTE
�
��na mirada desde la narrativa testimonial)

Moisés Cayetano Rosado

Siempre en los Jueves Santos me impresiona el traslado y entronización 
del Cristo de la Buena Muerte (Málaga), a manos de un grupo de legionarios, 
que desfilan sosteniendo con sus brazos alzados en varios momentos de la 
ceremonia una pesada cruz donde Cristo se presenta torturado y muerto, en 
tanto cantan y repiten “soy el novio de la muerte”.

“El novio de la muerte” fue primero un cuplé cantado por Lola Montes 
con letra de Fidel Prado Duque y música de Juan Costa Casals, interpretado 
por primera vez el 20 de julio de 1921 en el Teatro Vital de Málaga, y diez días 
después en el teatro Kursaal de Melilla. Sería adaptada su letra por la legión 
española e interpretada solemnemente en ocasiones como ésta de la Semana 
Santa malagueña1.

Desastre de Annual, 1921

(1) ABC digital: https://www.abc.es/historia-militar/20140319/abci-novio-muerte-can -
cion-cabaret-201403181222.html
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Su comienzo y estribillo son de especial emotividad y su música muy 
pegadiza:

Nadie en el tercio sabía
quién era aquel legionario
tan audaz y temerario
que a la legión se alistó
Nadie sabía su historia
mas la legión suponía
que un gran dolor le mordía
como un lobo el corazón

Mas si alguno quien era le preguntaba
con dolor y rudeza le contestaba

Soy un hombre a quien la suerte
hirió con zarpa de fiera
soy un novio de la muerte
que va a unirse en lazo fuerte
con tal leal compañera.

Legionarios portando el “Cristo de la Buena Muerte” (Málaga)
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Al “Tercio de extranjeros”, como se le denominó a estos soldados en el 
Real Decreto de creación, el 28 de enero de 19202, el entonces comandante 
José Millán Astray lo concibió a semejanza de la legión extranjera francesa. 
Su finalidad era enfrentarse a los rebeldes del Rif, en Marruecos, que estaban 
diezmando a los “soldados de reemplazo” españoles, llegados por sorteo al 
desierto norteafricano (destino del que se libraban los que podían pagar una 
respetable cantidad de dinero para no entrar en el cupo).

Fueron unos soldados profesionales, adiestrados en el culto al combate, 
al valor, a la temeridad, y en el desprecio a la muerte, surgidos muchos de 
ellos de los ambientes más torcidos de la sociedad, y no solo de extranjeros 
sino también de nacionales. Pasó luego a llamarse “Tercio de Marruecos”, y 
después por el nombre que se les conoce ahora: “La Legión”.

Y a eso asociamos su desfile arrogante y su noviazgo con la muerte: la 
terrible “Guerra del Rif”, que desde 1907 a 1927 se llevó por delante a muchos 
miles de españoles, procedentes de los sectores más humildes de la población. 
Y a veces me he preguntado ingenuamente: ¿por qué se permanecía en este 
territorio hostil, invirtiendo ingentes cantidades de dinero en armamento, in -
tendencia alimentaria y logística, siendo un lugar tan miserable, de aparente 
pobreza extrema? ¿Afán de seguir considerándose potencia colonial, nación a 
la vanguardia del “dominio del mundo” que se tuvo en los siglos XVI al XVIII 
y en el XIX se perdió?

La razón era otra, en realidad: una enorme riqueza del subsuelo en mine-
rales, especialmente hierro, tan demandado por Inglaterra para su industria, 
y luego por toda Europa durante la 1ª Guerra Mundial para la fabricación 
de armamento, así como para la reactivación industrial siderúrgica una vez 
llegada la paz. Únase a ello el enorme negocio del trazado y ampliación -dada 
la prosperidad de esos años- del puerto de Melilla y la construcción de líneas 
férreas y maquinaria de transporte por todo el Protectorado español.

Los veinte años de confrontación intermitente no vinieron a cortar el ne-
gocio sino a ampliarlo para los grandes capitalistas españoles: fabricación de 
armamento, avituallamiento, confección de ropa militar… con su correspon -

(2) Real Decreto de creación del Tercio de extranjeros: https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE/1920/029/A00322-00322.pdf
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diente corrupción a todos los niveles de mando civil y militar, político y em -
presarial, cobrando una calidad que distaba mucho de ser la entregada3.

Este mundo de corrupciones lo retrata muy bien Arturo Barea (fue sargen-
to en la zona, cumpliendo el servicio militar obligatorio) en su obra autobio -
gráfica “La ruta”, de 1951, tan poética al tiempo que dura y desgarrada: Estoy 
sentado sobre una piedra pulida por millones de gotas de agua de lluvia; pulida como 
un cráneo pelado. Es una piedra blancuzca llena de poros4, escribe al comienzo, para 
pasar enseguida al arrasamiento de una aldea por donde ha de pasar el ferro-
carril, del que muchos sacarán tajada, y la mayoría brutales enfrentamientos, 
hambre y una sed atroz que no pueden saciar en el desierto inacabable: donde 
hay alguna -poca, pantanosa e infecta-, les aguarda el enemigo como a piezas 
de caza.

(3) ¿Qué fue la Guerra del Rif?: https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1920/029/A00322-
00322.pdf

(4) BAREA, Arturo: La ruta. Ediciones Debolsillo, Madrid, 2006. La forja de un rebelde. 
Vol. II. La ruta - Biblioteca virtual ... Pág. 4:  https://omegalfa.es › downloadfile › la-forja-
de-un-r...
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(5) BAREA, Arturo: Obra citada. Pág. 6.

Ya, de inmediato, no concede tregua a la crítica ácida sobre la actitud de 
los responsables de la masacre, insensibles ante el horror provocado, y que 
cuentan con la connivencia de los propios jefes enemigos, capaces de negociar 
con ellos sin escrúpulos:

Hace meses, la kábila fue arrasada de la raíz de la tierra. A tan corta distancia que 
los telémetros no eran necesarios. El capitán de la batería había dicho

 -¿Para qué? Se tira a ojo, como se le tira una piedra a un perro.

Al primer cañonazo se derrumbó todo: la paja de las chozas saltó en briznas encen-
didas. Los chicos huyeron piedras arriba. Las gallinas y los corderos se dispersaron a 
donde su instinto los empujó. Las mujeres lanzaron chillidos agudos que repercutían en 
el valle. Los señores de la kábila caracoleaban en sus caballos, agitando en el aire el fusil. 
Después de los pocos cañonazos, la infantería subió la cuesta y se apoderó del poblado. 
Los soldados cazaban las gallinas huidas y los corderos extraviados que iban volviendo 
a la querencia al ponerse el sol. Encendieron fogatas y cenaron, el aire lleno de plumas 
de cuello de gallina, que revoloteaban lentas y a veces caían en el plato mansas. La 
operación había sido una cosa perfecta. A la caída de la tarde sólo quedaban unos mon-
toncitos de paja humeantes y dos o tres chicos despanzurrados por el primer cañonazo. 
Plumas de gallinas volteando en el aire y pieles de cordero - festín de moscas- clavadas 
en palos cruzados. Donde estuvo la kábila, olía a yute de los mil y un sacos terreros 
que formaban el parapeto; olía a carne asada, a caballos y a soldado. Ese olor de soldado 
sudoroso con piojos en cada pliegue de su uniforme.

El general que conquistó la kábila estaba en su tienda delante de una mesa: un 
cabo de vela encendido, una bandeja y dos botellas de vino, rodeadas de varios vasos. 
Iban entrando los oficiales de cada una de las armas que realizaron la conquista, con su 
lista de muertos y heridos. Cada oficial traía dos o tres muertos, diez o doce heridos. El 
ayudante del general apuntaba. El general invitaba a un vasito de vino. Los oficiales se 
iban soñando con las cruces que aquellos muertos les hincarían sobre la guerrera al lado 
del corazón. En la noche, luego, se oían los ronquidos del general, ronquidos de viejo 
borracho que duerme con la boca abierta, los dientes en el fondo de un vaso.

Al amanecer vinieron los caballeros de la kábila: traían un toro y le degollaron allí, 
delante del general que aún tenía los ojos inflamados de sueño y de vino. El toro mugía 
a todos los valles y a todas las piedras de la montaña. El general hizo un discurso, 
hambriento de sueño: «¿Por qué madruga tanto esta gentuza?», pensaba. Después, el 
ayudante dio a los caballeros un talego lleno de monedas de plata5.
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La corrupción a gran escala, la de los grandes inversores y políticos de pri-
mer nivel, incluso tiene una “pedrea de consolación” en los cuadros medios y 
bajos militares, como denuncia Arturo Barea. Así lo expone en la conversación 
con uno de los sargentos, compañero suyo:

-No seas idiota. Las economías de la compañía es lo que se puede ahorrar del pre-
supuesto militar de la compañía. Lo de las obras se lo reparten entre él y los de la 
comandancia de Tetuán.

-Entonces, ¿el comandante está también en el lío?

-Pues, hombre, si no estuviera, no podríamos hacer nada. No seas idiota

 Nos quedamos todos en silencio. Por lo visto yo era un idiota perfecto. Las cartas 
estaban desparramadas sobre la mesa. Comencé a recogerlas mecánicamente:

-A mí esto me parece un robo.

-Lo es -afirmó Córcoles-, un robo al Estado.

-Y si no me da la gana robar, ¿qué pasa?

Córcoles me miró y se encogió de hombros. Se echó a reír, pero yo tenía la cara muy 
seria, y entonces se levantó y vino a mí; me cogió del brazo:

-Hace mucho calor aquí. Vente afuera conmigo.

Nos fuimos juntos y nos recostamos en el parapeto de piedra que rezumaba hume-
dad. El campo estaba en silencio, surcado de trazos de luna.

-¿Has hablado en serio?

 -Sí. Esto es una porquería. Yo no he robado en mi vida y esto es robar.

-Mira: robar es quitar el dinero a alguien. Pero esto no es robar. ¿Quién es el Es-
tado? Si robamos a alguien, es al Estado, y bastante nos roba él a nosotros. ¿Tú crees 
que un sargento, con noventa pesetas al mes, puede vivir? Y aun aquí, en África, con 
ciento cuarenta por estar en campaña, ¿se puede vivir? Tienes derecho a casarte. Cásate 
con veintiocho duros al mes y verás...6

En cuanto a los soldados de reemplazo, la descripción que Arturo Barea 
hace sobre su destino, inquietudes, temores y reproches a la situación en que 
se vieron envueltos, no puede ser más esclarecedora y desgarradora. Tanto 
de su situación en los frentes de guerra de Marruecos como en sus lugares de 
origen en la Península:

(6) BAREA, Arturo: Obra citada. Pág. 18-19.
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(7) BAREA, Arturo: Obra citada. Pág. 94.

Cada soldado cogido en el mecanismo de un ejército se pregunta a sí mismo en la 
víspera de ir al frente: «¿Por qué?». Los soldados españoles en Marruecos se hacían 
la misma pregunta. No podían evitar el intentar entender por qué se encontraban en 
África y por qué tenían que arriesgar sus vidas. Los habían hecho soldados a los veinte 
años, porque tenían veinte años; los habían destinado a un regimiento y los habían 
mandado a África a matar moros. Hasta aquí, su historia era la misma de todos los 
soldados que son movilizados por una ley y mandados al frente de batalla. Pero en este 
punto comenzaba su historia puramente española:

«¿Por qué tenemos nosotros que luchar contra los moros? ¿Por qué tenemos que 
“civilizarlos” si no quieren ser civilizados? ¿Civilizarlos a ellos, nosotros? ¿Nosotros, 
los de Castilla, de Andalucía, de las montañas de Gerona, que no sabemos leer ni escri-
bir? Tonterías. ¿Quién nos civiliza a nosotros? Nuestros pueblos no tienen escuelas, 
las casas son de adobe, dormimos con la ropa puesta, en un camastro de tres tablas en 
la cuadra, al lado de las mulas, para estar calientes. Comemos una cebolla y un men-
drugo de pan al amanecer y nos vamos a trabajar en los campos de sol a sol. A mediodía 
comemos un gazpacho, un revuelto de aceite, vinagre, sal, agua y pan. A la noche nos 
comemos unos garbanzos o unas patatas cocidas con un trozo de bacalao. Reventamos 
de hambre y de miseria. El amo nos roba y, si nos quejamos, la Guardia Civil nos muele 
a palos. Si yo no me hubiera presentado en el cuartel de la Guardia Civil cuando me tocó 
ser soldado, me hubieran dado una paliza. Me hubieran traído a la fuerza y me hubieran 
tenido aquí tres años más. Y mañana me van a matar. ¿O voy a ser yo el que mate?»7.

El novelista no está poniendo en cuestión el valor, la dignidad, la entrega, 
de los soldados y militares graduados que tienen unos ideales patrióticos (los 
comparta o no), sino toda la maquinaria de poder y ambiciones que manejan 
los poderosos en la empresa colonial y en su empeño por mantener la situa-
ción de explotación, bajo el paraguas hipócrita de una “defensa a la Patria” en 
la que no creen, en una participación de todos en la doblegación del enemigo 
“hasta la última gota de nuestra sangre” que ellos no cumplen, pues ni van a 
los frentes de batalla ni lo hacen sus hijos, que se libran de ese infierno gracias 
al pago de una cantidad económica, que muy aumentada reciben de beneficio 
con sus negocios coloniales.
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Y el tremendo día a día de los soldados en el frente lo describen de forma 
conmovedora diversos autores8. Así, Fermín Galán (teniente de La Legión, que 
perteneció al ejército de África de 1919 a 1925, prestando servicio hasta abril 
de 1924 en la Policía indígena de Ceuta y después en el Tercio) en su novela 
“La Barbarie Organizada”, escrita en 1926 o José Díaz Fernández en su novela 
“El blocao”, de 1928 -tan cercana a los acontecimientos narrados, y fruto de su 
experiencia personal, al ser llamado a filas en 1920, con destino poco después 
en blocaos de Tetuán y Beni Arós, hasta licenciarse en 1922-. O ya contempo-
ráneos como Lorenzo Silva en su obra “El nombre de los nuestros” -que en 
buena parte es un homenaje a personajes reales “traspuestos” en el relato, 
entre ellos su abuelo-, de 2001 (edición revisada en 2021).

(8) La bibliografía narrativa al respecto es muy amplia, de importante valor testimonial de 
los propios autores en la mayoría de los casos. En su tesis doctoral, “La guerra de Marrue-
cos en la narrativa española (1856-1927)”, de Juan José LÓPEZ BARRANCO, presentada en 
la Universidad Complutense de Madrid y publicada por su Facultad de Filología en 2003, 
se hace un minucioso repaso de la misma: https://eprints.ucm.es/id/eprint/4038/1/T23768.
pdf. Una revisión más concisa la publicaban DÍAZ NARBONA, Inmaculada y LÉCRIVAIN 
, Claudine, en el Área de Biblioteca, Archivo y Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 
2008, bajo el título de “Marruecos: relatos de guerra” (https://rodin.uca.es/bitstream/hand -
le/10498/16384/Relatos%20de%20guerra%202008.pdf?sequence=1&isAllowed=y)
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(9) GALÁN, Fermín: La Barbarie Organizada. Editorial Castro,  193. Reedición Biblioteca 
Virtual OMEGALFA,  2020.  Pág. 59-60: file:///C:/Users/Rosa%20M%C2%AA/Downloads/
la-barbarie-organizada-novela-del-tercio%20(1).pdf

Fermín Galán narra una reflexión similar a la de Arturo Barea, cuando 
reflexiona:

No puedo comprender la razón de nuestros actos. Encuentro en ella una contra-
dicción que no sé explicarme. La civilización trata de traer sus progresos a este pueblo 
atrasado. Y los trae destruyendo, incendiando, haciendo derramar sangre por ambas 
partes. La acción civilizadora inicial consiste en destruir al pueblo cuyo nivel de vida 
se trata de elevar; y a la vez, en destrozarnos a nosotros mismos. Pero me explico, sin 
embargo, perfectamente, la rebeldía, la oposición briosa que la civilización encuentra, 
para llevar a cabo la monstruosa generosidad de aniquilar al pueblo que trata de civi-
lizar. Desde el baluarte de sus montañas, esta gente brava, en su estado semi-bárbaro, 
resiste decididamente. Me parece lógico y no puede negársele la justicia que inspira su 
rebelión frente a la civilización que de esta forma llama a sus puertas.

Respecto a nosotros, ¿qué pensar del sacrificio constante que realizamos? ¿Cuál 
es, en definitiva, su objeto? ¿El hecho final de un aplastamiento nos afecta en algo a 
nosotros? 

Algunas fracciones o poblados sueltos se someten. Los más se resisten. A ellos 
vamos y los destruimos. La mayoría son cabañas miserables, colgadas de los montes, 
sin más riquezas que la de la fruta de sus árboles, escasas parcelas laboradas y algunas 
cabezas de ganado. Pero este poco de riqueza que poseen, parece no tener importancia. 
Si se declaran rebeldes lo arrasamos9.

Poco después, el teniente Fermín Galán denuncia los atropellos mezqui-
nos del pillaje, tan unidos siempre a los asaltos y conquistas, como un “ali-
ciente” sobre el terreno para los protagonistas de los avances en el combate:

Las tropas indígenas se entregan al saqueo. Veo a uno de la Mehalha enrollando al-
fombras y esteras que forman un bulto de volumen muy superior al de su persona. Con 
unas cuerdas lo atan a su espalda y se une a nosotros profiriendo insultos a los habitan-
tes saqueados. Otro, Regular éste, ha reunido tal cantidad de cosas a la puerta de una 
casa, que ante ellas, está perplejo sin saber en qué forma llevárselos. Un compañero suyo 
llega a sacarle del apuro. Se reparten entre ambos el montón de enseres “razziados”. 

Los productos a obtener en el saqueo son un estimulante para el éxito de toda clase 
de operaciones. Las tropas indígenas aventajan a todas en estos actos. 
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Batiendo la meseta se monta una posición que por las dimensiones que toma, habrá 
de ser importante. Fácilmente veo cómo la civilización va dominando el terreno10.

La obra es cruda, trepidante en la descripción de los enfrentamientos. Des-
garradora en la descripción de la muerte, en el testimonio de las pérdidas hu-
manas, vistas por los propios combatientes, que pierden compañeros, amigos, 
en los desolados campos de batalla de este norte áspero, pobre de recursos 
para la sobrevivencia, miserable, aunque tan rico en cuanto a la minería de su 
subsuelo, tan provechoso para los grandes capitalistas de los países coloniales 
(en este caso, España y Francia).

Y si el fragor de las batallas está presente  con frecuencia en las páginas de 
la narración de Fermín Galán, no menos desalentadoras son las páginas que, 
ya al final, dedica a los hospitales donde tantos combatientes encuentran una 
muerte no menos trágica, y al tiempo “provechosa” para los avances de una 
medicina que se mezcla también con el negocio rentable, como lo es la explo-
tación colonial y la propia guerra para los poderosos que todo lo manejan:

El del rincón ha muerto esta madrugada. Su muerte era esperada. Su naturaleza se 
ha ido resistiendo. Tenía una herida de la pelvis al ano. Como el compañero que murió 
a mi lado, fue uno de los heridos el día que caímos Brabante y yo. Al amanecer, una 
camilla rodada se lo ha llevado... Quedan otros muy graves. De ellos hay uno que son ya 
tres los cortes que le dan en un brazo. Finalmente le han amputado por la articulación de 
arriba. Tiene mucha fiebre. Está agotado. Su estado es desesperado. Verdaderamente si 
los Hospitales son el campo de batalla donde, con los miserables que el azar arroja hasta 
ellos, las eminencias médicas se hacen, los soldados no pueden ser una excepción en los 
Hospitales Militares. La carne enferma o desgarrada de los que carecen de nombre, es 
en todas partes un medio gratuito para que la medicina y la cirugía progresen y puedan 
montar sus clínicas de lujo las eminencias industriales11.

Sobre el poco aprecio que se le tenía a la vida de los soldados, que podían 
ser reemplazados por otros cuando eran exterminados, sin que ello supusiera 
ningún cargo de conciencia para nadie, y ninguna pérdida estimable, escribe 
José Díaz Fernández:

(10) GALÁN, Fermín: Obra citada. Págs. 63-64.

(11) GALÁN, Fermín: Obra citada. Pág. 106.
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(12) DÍAZ FERNÁNDEZ, José: El Blocao. Ediciones Turner. Madrid, 1976. (Primera edición: 
1928) Biblioteca virtual. Pág. 44: https://omegalfa.es › downloadfile › el-blocao 

Casa Osinaga era un puesto establecido fuera del recinto de la plaza. Un coman-
dante había tenido el capricho de construir allí una casa en tiempos de Alfau, supo-
niéndose, sin duda, capaz de rechazar con su pistola todas las cabilas del contorno. 
Una noche, como es natural, los moros asaltaron la casa, le prendieron fuego y pasaron 
a gumía a sus habitantes. Desde entonces se nombraba una guardia de un sargento y 
ocho soldados para que guardasen las ruinas del edificio, porque no había otra cosa que 
guardar. Cuando una partida de moros quería sembrar la alarma en la plaza, caía sobre 
Casa Osinaga y fusilaba a la pequeña guarnición o la hacía prisionera para comerciar 
después el rescate. Pero parece que el mando tenía interés en demostrar que España 
no agota fácilmente sus héroes: al día siguiente, otro sargento con otros ocho soldados 
volvía a Casa Osinaga.12
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Lorenzo Silva, en su novela basada en hechos reales y familiares (el autor 
declara en la introducción que ciertos detalles relevantes de la historia proceden 
de la experiencia y los recuerdos del sargento del Ejército de África Lorenzo Silva 
Molina).13

(13) SILVA, Lorenzo: El nombre de los nuestro. Editorial Destino. Barcelona, 2021. Edición 
virtual. Pgs. 11: https://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/libros/Lorenzo%20
Silva%20-%20El%20nombre%20de%20los%20nuestros.pdf

Inmediatamente, da su idea de lo que constituye la tropa enviada a este 
“matadero”, del que va a dar desgarradoras descripciones a lo largo de la obra, 
donde la muerte y el temor a la misma están presentes de forma continuada.
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(14) SILVA, Lorenzo: Obra citada. Pág. 14-15.

(15) SILVA, Lorenzo: Obra citada. Pág. 334.

La última hornada de borregos, es decir, reclutas, había llegado a Sidi Dris con 
la primavera, como una ofrenda de flores tiernas que el sol de África, metal y fuego, 
se ocuparía de calcinar con su abrazo feroz. De todo el rebaño de espantados novatos, 
Pulido era el elemento más vulnerable. Lo vieron en seguida los mandos y lo vieron 
también sus propios compañeros. Por la noche, cuando le entraba la angustia y caía 
en aquellos lloriqueos trágicos, Andreu se acercaba a su catre e intentaba consolarle:

 -Coño, Pulido, que somos muchos. ¿Por qué va a tocarte a ti?14

Con frecuencia, adquiere tintes dantescos, y el autor no ahorra detalles 
del horror vivido, de los enfrentamientos de exterminio, de las represalias tan 
horribles que de por sí ya paralizaban al oírlas, al temerlas en un futuro próxi -
mo. Los jóvenes soldados vivían permanentemente enfrentados al sobresalto, 
a la sed, al hambre, a las incomprensiones, y a un enemigo que estaba en su 
terreno, en su tierra de origen, en la que se desenvolvía con soltura, y sabía 
cómo “paralizar” al enemigo, al tiempo que se resarcían de las humillaciones 
padecidas.

Sin ahorrarnos detalles, Lorenzo Silva nos ofrece a lo largo de la narración 
escenas como ésta:

No lo fusilaron. Prefirieron crucificarlo contra el parapeto. Como no tenían clavos, 
usaron machetes, y como los machetes no se quedaban bien clavados en los sacos y el 
cuerpo se vencía hacia delante, terminaron por clavarlo al suelo. El moro que parecía 
dirigir la función sacó su gumía y con ella le abrió en canal. Para acallar sus alaridos, 
decidió castrarlo y meterle la piltrafa sangrante en la boca. Ninguno de los soldados 
elevó la más mínima protesta. Vieron morir al comandante desangrado y asfixiado, en 
una agonía espantosa. Algunos vomitaron, encima de sí o de algún compañero, porque 
no tenían sitio donde apartarse. Los moros se reían a carcajadas. Para ellos era una 
fiesta magnífica. Aquellos hombres aterrados eran los mismos que antaño se habían 
paseado triunfantes por sus tierras, habían quemado sus cosechas o habían deshecho a 
cañonazos sus aduares.15

También se fundamenta en hechos reales y familiares la reciente obra, cró-
nica-reportaje, de Alfonso Basallo “El prisionero de Annual”, que añade en su 
título: “La gesta del sargento Francisco Basallo [su abuelo] y los cautivos de 



194

Abd el-Krim contada cien años después”16. El sargento Basallo -de veintiocho 
años de edad- adquirió tras su liberación del cautiverio una extraordinaria 
popularidad en España, por sus hazañas, compañerismo y humanidad de-
mostrada.

Valle-Inclán lo cita en su “Luces de Bohemia”, en la escena cuarta:

CLARINITO: Maestro, nosotros los jóvenes impondremos la candidatura de usted 
para un sillón de la Academia.

DORIO DE GADEX: Precisamente ahora está vacante el sillón de Don Benito el 
Garbancero.

MAX: Nombrarán al Sargento Basallo.17

(16) BASALLO, Alfonso: El prisionero de Annual. Editorial Planeta. Barcelona, 2021.

(17) VALLE-INCLÁN, Ramón María del: Luces de bohemia. http://www.ataun.eus/bibliote -
cagratuita/Cl%C3%A1sicos%20en%20Espa%C3%B1ol/Ram%C3%B3n%20del%20Valle-In-
cl%C3%A1n/Luces%20de%20Bohemia.pdf Pág. 38.
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(18) BASALLO, Alfonso: Obra citada. Pág. 52.

(19) BASALLO, Alfonso:  Obra citada. Pág. 266.

(20) BASALLO, Alfonso: Obra citada. Pág. 216.

El relato de Basallo es igualmente desgarrador. Los enfrentamientos, las 
negociaciones de rendición que luego no se cumplen y acaban en fusilamientos 
inmisericordes o en prisiones infectas a espera de rescate económico, llenan las 
páginas del libro, donde podemos leer cosas tan impactantes como ésta:

Es muy duro ver chavales de veinte años sujetarse el vientre por el que se les escapa 
la vida, sin poder aliviarlos; o tener que recurrir a navajas para la amputación de dedos. 
Heridas de metralla, de bala o de gumía, huesos astillados, conmociones cerebrales… Y 
el fantasma de la infección cerniéndose sobre enfermos y enfermeros.18

Páginas tras páginas se repiten las escenas de horror, especialmente en 
los acuerdos no cumplidos, cuando se pacta una rendición tras un asedio en 
que los rifeños se comprometen a dejar marchar a los militares españoles que 
deponen las armas, y ocurren sucesos como éste:

Lo desnudaron [al teniente Fernández Pérez], le rajaron el vientre y dejaron 
que le salieran las entrañas. Mientras se retorcía de dolor y espanto, los moros prac-
ticaron el tiro al blanco con él. A Carrasco [el capitán Ricardo Carrasco, jefe de la 
posición]  le ataron los brazos a la espalda, le metieron trapos en la boca, lo torturaron 
y lo quemaron vivo.

Los encerrados en la casa de La Ina [aquellos a los que se había prometido 
dejarlos marchar al rendirse], alrededor de quinientos, incluyendo mujeres y niños, 
serán sometidos a crueles torturas. Finalmente, unos serán colgados; otros, descuarti-
zados, y la mayoría morirá abrasada por el fuego.19

Contrasta todo este horror con descripciones tan desesperanzadoras como 
las que de continuo denunciaba Arturo Barea en su autobiografía: Veíamos a 
oficiales indignos darse la gran vida y tener negocios paralelos que les reportaban 
grandes beneficios.20

La bibliografía novelada, biográfica, autobiográfica, ensayística, etc. es 
muy amplia, variada y en continuo crecimiento. Con todo, hay dos novelas 
testimoniales que se han convertido en una referencia clásica, obligada. Son 
las de Raúl J. Sender (“Imán”, de 1930, muy cercana por ello, a los sucesos que 
describe) y la de Ricardo Fernández de la Reguera y Susana March (“El desas-
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tre de Annual”, de 1968). Estos dos últimos autores vienen a complementar 
lo realizado por Benito Pérez Galdós en sus Episodios Nacionales, siendo de 
destacar sus narraciones históricas de las Guerras de Cuba, Filipinas, Semana 
Trágica y Desastre de Annual (de su serie Episodios Nacionales Contemporá-
neos).

Sender, con frases telegráficas, cortas para resaltar los sobresaltos, nos so-
mete a una tensión continua, a la presencia permanente de la muerte y el sa-
dismo para con el enemigo, al que se le pulveriza, se le tortura con la máxima 
barbarie.

Y estos novios forzados de la muerte están allí venidos de una tierra hostil, 
de una sociedad brutal en la que les tocó como herencia la miseria de una vida 
de penalidades generación tras generación:
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-Yo tenía doce años y seguía un arado de sol a sol. La esteva la tenía que coger por 
encima del hombro, y a veces trompicaba y caía envuelto en los terrones del surco. Me 
daban medio pan y una cabeza de ajos para todo el día, y mi madre decía que no se podía 
llevar el gasto. A los treinta años mis padres aparentaban ya cincuenta, secos y argue-
llaos. Mi madre lloraba siempre, y el padre, asustao, nos cogía a nosotros y nos decía: 
«no la hagáis llorar, porque llora tanto que se va a quedar ciega». Le parecerá mentira, 
pero a mis padres yo no los he visto nunca reír, dice el soldado Viance, principal 
protagonistas.21

Como la mayoría de los narradores que se enfrentan con la Guerra de 
Marruecos, centra buena parte del relato en el Desastre de Annual. Y es que 
entre el 29 de julio y el 9 de agosto de 1921, en este territorio rifeño, entre 8.000 
y 13.000 militares españoles perderían la vida, muchos muriendo de sed en 
los blocaos (pequeña fortificación de madera y sacos terreros, que se desarma 
y puede transportarse fácilmente para armarlo en donde mejor convenga), 
asediados por los rifeños, que hacían con su eficaz puntería gran número de 
víctimas; tiroteados en huidas que se convertían en desesperadas estampidas; 
torturados al entregarse, siendo mutilados de orejas, nariz y testículos, que 
metían en la boca de los moribundos.

La muerte llegaba a ser una compañera cotidiana, que aparecía con natu-
ralidad:

Un chacal. No tarda en repetirse el espectáculo. Dos cuerpos desnudos, clavados 
con un mismo piquete de alambrada, que los atraviesa por el vientre. El chacal al-
morzaba. Descubre que los muertos desnudos no hacen impresión. Debe ser el traje, 
la apariencia grotesca de la vida que les dan las vestiduras. La naturaleza nos tiene 
inmunizados contra el miedo a la estampa exterior de la muerte, y un cadáver en cueros 
no sobrecoge el ánimo. Viance lo percibe sin reflexionar y sigue adelante, bandeando 
como los marineros22.

Y la traición, la avaricia, la saña inmisericorde aparece de continuo en el 
relato, manifestándolo Sender no en los grandes enfrentamientos, en el fragor, 
el apasionamiento de la batalla, sino en los pequeños detalles del comporta-
miento humano:

(21) SENDER, Ramón J.: Imán. Editorial Destino. Barcelona, 2001. Edición digital: https://
historiadees.files.wordpress.com/2011/05/sender-ramon-j-iman.pdf . Pág. 24.

(22) SENDER, Ramón J.: Obra citada. Pág. 69.
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En lo alto de una loma tres o cuatro áscaris [guardias coloniales indígenas] 
desertores cazaban, sentados cómodamente, a los fugitivos, y una bandada de viejas caía 
sobre los cadáveres y los desnudaban con una celeridad de maestría, sin romper un bo-
tón, manchando lo menos posible de sangre las ropas. Después arrimaban una linterna 
a la boca del herido o del muerto, y si llevaba oro en los dientes comenzaban ágilmente 
su trabajo, quebrándoselos con piedras.23

Pero no descuida tampoco la denuncia de la situación miserable que ve en 
los nativos, en las otras víctimas inocentes del conflicto, la gente normal, los 
rifeños y rifeñas cuya vida está llena de dolor, violencia y muerte. No habrá, 
por tanto, entre el pueblo llano de un lado y otro, del lado colonial y del lado 
colonizado, vencedores de la contienda prologada, sino víctimas, siempre víc-
timas de los poderosos, que inflaman el pecho gritando por la Patria, cuando 
su Patria es el interés material, el enriquecimiento que lleva al abismo a los de-
más, a los que nunca sacarán provecho de los enfrentamientos. ¡Cuánto dolor 
en estas líneas, que son la expresión de la desgracia que atenaza a los más ino-
centes, vistos incluso por los que están padeciendo las desgracias con despre-
cio y malicia! El novelista lo retrata con maestría en estas desgarradoras líneas:

Por el lado de la alambrada llega una niña de hasta once o doce años. Grandes ojos 
infantiles en un rostro sereno y dulce. Vestiduras que fueron 129 blancas bajan hasta 
cubrirle los pies. Al ver que la miramos, recoge del hombro un trapo y se oculta media 
cara, sujetándolo con los dientes. Su cuerpo no denuncia relieves de pubertad. Es fino, 
asexuado, de tal modo que esa precaución desagrada porque revela una preocupación 
extemporánea. Al avanzar hacia el zoco cae de pronto sentada sobre su pie y protege el 
otro con las dos manos. Su llanto es ruidoso y despreocupado. Me acerco y a través de 
las lágrimas me mira con asombro y temor. Entre sus dedos sale la sangre escandalosa-
mente roja. Va descalza y ha pisado un casco de botella. La herida le cruza la planta del 
pie. El centinela llevará seguramente un paquete individual de curación. Me lo presta 
y la curo lo mejor posible. Sin decirme una palabra, con el pie envuelto en gasa, se va, 
cojeando. Al volver al zoco, otro sargento me da con el codo y dice, guiñándome un ojo:

-Ten cuidao, porque esta chica tiene chancros sifilíticos, purgaciones, to el reper-
torio.

Pasada la primera sorpresa me extraño yo mismo de haberme sorprendido. Es na-
tural. Sus padres, sus hermanos han huido a la guerra. El hambre ronda por los aduares 
y atenaza a los niños, a los viejos. Estos en vano intentan ganar la vida para los que 

(23) SENDER, Ramón J.: Obra citada. Pág. 107.
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quedan llevando miserables mercancías a los zocos. Y en ellas la misma inocencia, si la 
hay, es un peligro más. La soldadesca lo aprovecha todo. Puede que un día se haga la paz 
y que el padre, los hermanos vuelvan a su aduar a labrar las tierras. Pero el odio seguirá 
en los corazones y se transmitirá de padres a hijos.24

Los que regresan del inmisericorde matadero que fue el Rif, se van a en-
contrar frecuentemente con la fría indiferencia, o con la burla y el desprecio 
de los que no tuvieron que padecer aquel martirio, aquellas vejaciones, tanto 
dolor, hambre y tortura. Lo mismo que un cuarto de siglo más atrás, cuando 
los vencidos soldados de Cuba y Filipinas volvían entre el desprecio de los que 
no tuvieron que pasar por el martirio, incluso por haber pagado sus familias 
la abultada suma que los libraba de marchar a la guerra.

Un grupo de obreros jóvenes se acerca. Viance, más lamentable en su indumento, 
la guerrera corta con talle casi femenino, se detiene. Cantan aquí y allá. Los jovenzue-
los traen ganas de camorra. Uno grita:

-¡Viva el ejército!

Y otro, atiplando la voz, rectifica:

-¡El ejército, no! ¡La melicia, la señora melicia!

Viance se yergue: -¿Quién ha sido el hijo de...?

Uno, avanza:

-¡Yo! ¿Qué pasa?

Tiene un gran éxito. Todos están pendientes de la reacción de Viance. En cuanto lo 
ven dudar, lo clasifican con fallo inapelable. Viance quiere protestar; pero su voz apenas 
sale de la garganta, y es lo primero que denuncia su mezquindad física, su inferioridad. 
Al lado de esos mozalbetes, es un viejo enfermo, inútil. «¿Para qué?», piensa. Todo es 
tan lejano e indiferente que sería una estupidez liarse a golpes. «¿Para qué?» Duda, 
vacila aún. Alguien dice torpemente:

 -¡No llores, hombre! ¡Vamos a tomar una copa!

Ríen los demás. Viance se deja arrastrar a la cantina. Uno le ladea el gorro de un 
manotazo, otro le arranca la condecoración y Viance, creyendo que se le había caído, se 
pone a buscarla; enciende una cerilla, se quema los dedos, palpa la tierra a oscuras con 
las manos. Se arma un alboroto enorme. Empujones, risas, insultos.

(24) SENDER, Ramón J.: Obra citada. Pág. 129.
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Y termina la narración con desgarrado desencanto unas líneas más abajo: 
La cancionista sale ahora entonando «La cruz del Mérito», cuplé patriótico muy popu-
lar que habla del soldado ciego acogido por los brazos de su novia. La cupletista lleva 
sobre la teta izquierda, prendida en la camisa, la medalla de Viance. Cuando marca el 
paso con exagerados meneos la medalla oscila a compás. El estribillo dice:

El corazón de las mujeres

y las trompetas de la Fama

al ver pasar a los soldados,

repiten siempre: ¡Viva España!

E insiste tres veces en ese «Viva España!», con modulaciones flamencas, moviendo 
las caderas.25

Muchas son precisamente las canciones que tratan de levantar la moral 
de los que tuvieron el terrible destino de participar en los convulsos enfrenta -
mientos coloniales, como es éste, y como lo fueron los de Cuba y Filipinas. El 
pasodoble “Soldadito español”, compuesto por Jacinto Guerrero para la revis-
ta musical “La orgía dorada”, estrenada en 1928, quizás sea el más conocido, 
emotivo y desgarrador.

Al sonar de los tambores

y al compás del tararí

no hay un hombre que se precie

que no sienta un algo aquí

Porque llegan esos mozos

del formado pelotón

la esperanza de la patria

de un valiente corazón

Soldadito español

soldadito valiente

el orgullo del sol

es besarte la frente

(25) SENDER, Ramón J.: Obra citada. Págs. 157-158.
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La victoria fue tuya

porque así lo esperaba

cuando muerta de pena

a la virgen rezaba

tu novia morena.

Ciertamente, la canción pretende ser un consuelo para los jóvenes envuel-
tos en las contiendas sangrientas, y para sus familiares, que quedaban desola-
dos en la espera. Espera de un féretro, del ser querido mutilado atrozmente…, 
pero con la esperanza de volver sanos y salvos, que se supone en la canción, 
donde el triunfalismo se une al mesianismo y la religiosidad: ¡el sol orgulloso 
de los soldados españoles! ¡La Virgen, decantándose por proporcionar la vic-
toria a estos chicos, por el desgarro manifestado por las novias que quedaban 
a la espera… y, se supone, porque en justicia lo merecían!

Pero aún es más descarnado y a veces insoportable el relato de Ricardo 
Fernández de la Reguera y Susana March: los rifeños que abren en canal a sus 
víctimas vivas y suplicantes, riendo a carcajadas; los cerdos que se deleitan, 
haciendo ruidos de placer, hozando en las vísceras de los cadáveres o soldados 
que aún no han expirado…
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En esta narración de más de 500 páginas, la segunda mitad se centra en el 
propio Desastre de Annual, siendo la primera parte de los prolegómenos, di-
versas escaramuzas y batallas anteriores. Ya puestos en el centro de la tragedia, 
el relato es trepidante. No da treguas al lector, como tampoco la tuvieron los 
protagonistas, las víctimas de las masacres.

Eran seis rifeños. Derribaron a los dos heridos que marchaban en cabeza, golpeán-
dolos con las culatas de los fusiles. Después les abrieron las braguetas. Les cortaron 
sus partes. Los heridos lanzaban aullidos espantosos. Y enseguida enmudecieron. Los 
moros les habían taponado las bocas introduciendo en ellas los despojos sanguinolen-
tos. Al hombre de la pierna rota se le acercó un morito muy joven. Tendría dieciséis o 
diecisiete años. /…/El morito empuñó el machete con las dos manos. Lo apoyó sobre el 
pecho del herido. Y empezó a apretar hundiéndolo lentamente, lentamente…

El herido se debatía lanzando estremecedores gritos.26

Las atrocidades cometidas no dan tregua al lector:

Otros hombres son conducidos a los poblados. Allí los martirizan, los rocían des-
pués con aceite. Están vivos aún, cuando surgen de las llamas de las humanas hogue-
ras. Y los alaridos brotan llenando de horror todo el espacio.27

Cuando uno cree que no es posible concebir mayor grado de martirio, de 
ensañamiento, se van sucediendo las páginas, que no son un invento de los 
autores del libro sino un relato fiel de lo que se vivió y han conocido directa -
mente por las víctimas, por los testigos presenciales.

Uno de los heridos que reptaba sobre el viente, fue alcanzado. El moro cabalgó 
sobre sus costillas. Se escuchaban las patéticas súplicas de aquel desgraciado. El moro 
le cogió por el pelo. Tiró de la cabeza violentamente hacia atrás y se la seccionó de un 
solo tajo de gumía. El tronco mutilado despidió un chorro de sangre /…/ El moro se 
echó a reír.28

En este infierno dantesco se vieron envueltos los militares que tuvieron la 
desgracia de participar en la estrategia diseñada por el general Silvestre, que 
minusvaloró la capacidad de respuesta de las tropas de Abd el-Krim, come-

(26) FERNÁNDEZ DE LA REGUERA, Ricardo y MARCH, Susana: El Desastre de Annual. 
Editorial Planeta. Barcelona, 1975. Págs. 281-282.

(27) FERNÁNDEZ DE LA REGUERA, Ricardo y MARCH, Susana: Obra citada. Pág. 316.

(28) FERNÁNDEZ DE LA REGUERA, Ricarod y MARCH, Susana: Obra citada. Pág. 327.
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(29) FERNÁNDEZ DE LA REGUERA, Ricardo y MARCH, Susana: Obra citada. Pág. 333.

(30) FERNÁNDEZ DE LA REGUERA, Ricardo y MARCH, Susana: Obra citada. Pág. 351.

tiendo continuos errores tácticos, con órdenes de retirada que dieron lugar a 
una desbandada general, a la carrera y en completo desorden bajo el fuego 
rifeño.

En esta desbandada, escriben Fernández de la Reguera y Susana March, 
sólo se divisaba un rastro de cuerpos martirizados. Hombres carbonizados, troncos 
sin cabeza, extremidades cortadas, individuos violados con estacas o empalados por la 
barriga. Bocas y rostros machacados con piedras, sexos cortados e introducidos entre 
los dientes…29.

En esta visión dantesca, cada nuevo testimonio es más impactante aún 
que el anterior. Los autores no ahorran detalles para hacernos ver el terrible 
destino de estos “novios forzados de la muerte”, forzados en el reclutamiento, 
en las operaciones temerarias a las que el mando superior les condenó:

Castellano Oliva apuró el resto de los orines. Después se quedó ensimismado, con la 
vista clavada en la piara de cerdos. Se acercaban rastreando, runruneando sonoramente. 
Empezaron a devorar los cadáveres. Arrancaban las mejillas de un solo mordisco, se oían 
triscar entre las fauces los huesos de las manos; hozaban en los vientres paladeando las 
entrañas con gruñidos de placer.30
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Finalmente, en los últimos intentos de salvación dentro de la desbandada 
de oficiales y tropas, el Regimiento de “Cazadores de Alcántara”, 14 de Caba-
llería, mandado por el teniente coronel Fernando Primo de Rivera, protegió la 
retirada con sus ametralladoras y cargas de caballería, muriendo 471 de sus 
691 jinetes, que salvaron a muchos soldados en la huída. Pero la mayor parte 
resultaron muertos en su posterior refugio de Monte Arruit, tras su rendición, 
en que se pactó la salida, tras entregar el armamento: sobrevivieron 60 de los 
3.000 que habían llegado31. En Monte Arruit se darían nuevamente casos de 
bárbaras mutilaciones, torturas de extrema crueldad, permaneciendo más de 
dos meses insepultos, hasta la reconquista del lugar por las tropas españolas, 
que encontraron los cuerpos descomponiéndose bajo el ardiente sol norteafri-
cano.

Vuelvo a la canción de estribillo mil veces repetido, a esos “novios forza-
dos de la muerte” que en los años veinte -conformándose entonces este cuerpo 
militar profesional de la Legión- dejaron su vida en las montañas del Rif. Fue-
ron torturados y muertos en tanto unos pocos se enriquecían con el negocio 
de las minas de piritas de hierro, la construcción de ferrocarriles y puertos, 
la venta de armamento y pésimos equipamientos de combate con que mal 
dotaban a los que no podían pagarse el no ser tan honrados “pretendientes 
de la muerte”. Porque en casa quedaban, eso sí, los hijos de los que hacían 
negocios redondos, quejándose además del poco valor de los soldados en el 
frente, como ya habían hecho en las guerras de nuestras “últimas colonias” a 
finales del siglo XIX.

¡Pobres soldados también aquellos de Cuba y Filipinas a finales del siglo 
XIX, con sus alpargatas de lona y esparto y su pesado equipamiento inade-
cuado para las temperaturas de la zona, que ocasionaba más bajas que los 
propios encuentros con el enemigo! El frecuente mal estado del calzado e incluso la 
carencia total del mismo (al perderlo en las marchas por los frecuentemente embarrados 
caminos), provocaban que muchos soldados sufrieran de infecciones provocadas por las 
niguas, parásitos que penetraban las plantas de los pies, denuncia el comandante 

(31) FRANCISCO, Luis Miguel: Morir en África: la epopeya de los soldados españoles en el de-
sastre de Annual.  Edit. Crítica, 2014. Y “Morir en Monte Arruit”, en Historia Militar, mayo 
de 2004. Págs. 235-250: https://web.archive.org/web/20070929152029/http://www.quirone-
diciones.com/pdf/10.pdf
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(32) GUERRO ACOSTA, José Manuel: “Cuba 1898: Vestuario, equipo y vida del soldado”, 
en MILITARIA. Revista de Cultura Militar. Nº 13, 1999. Págs. 121-132. https://recerquesmo-
nes.files.wordpress.com/2019/04/4189-4276-1-pbpdfcuba.pdf (pg. 130).

(33) Entre los muchos relatos periodísticos y narraciones sobre los hechos y su contexto, 
destaca el libro de Luis de los Llanos Álvarez, Carne de gallina, editado por Editorial De 
Librum Tremens en 2001.

de ingenieros José Manuel Guerrero Acosta32. Parásitos que ponían sus huevos 
entre la uña y la carne, produciendo graves infecciones y gangrena. ¡Fabulosos 
beneficios obtuvieron los grandes industriales textiles catalanes, concesiona-
rios del equipamiento personal de las tropas!

Unos y otros soldados fueron despreciados por los mismos que los man-
daron al matadero y que hicieron grandes negocios allá donde tantos morirían 
defendiendo una “Patria” que no les amparó.

La “carne de gallina”, como se le atribuye al rey Alfonso XIII haberlos 
llamado. “Pues sí que está la carne de gallina”, diría al conocerse el importe 
del rescate, exigido por Abd el-Krim, por los prisioneros supervivientes a la 
matanza de Monte Arruit -colofón de este Desastre de Annual en el verano de 
1921-: tres millones de pesetas33.
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EN EL FOLCLORE QUEDAN MEMORIAS

 Miguel Ángel Rodríguez Plaza

El año 2021 se recuerda con diversos actos históricos-culturales el cente-
nario del derrumbamiento de la Comandancia de Melilla, en boca de muchos, 
el desastre de Annual. Deseo escribir unas líneas con tintes de reflexión, con 
un intento de introducirnos en la piel de los protagonistas, a través del tras-
fondo de las letras de las canciones del rico folclor popular extremeño sobre 
los quintos y luego soldados que “sirvieron” en las colonias y protectorado. 

Varios fueron los motivos, de la expansión colonialista de España, entre 
otros, económicos, políticos etc., con lo que fue necesario el elemento bélico 
para su conquista y sobre todo mantener su posesión. En la parte negativa, 
no es exagerado decir que en cada pueblo extremeño hubo familias de luto, 
debido a algún caído por este motivo en tierras lejanas.

No voy a entrar en las causas, sobradamente conocidas y estudiadas, pero 
sí hacer referencia, a que en todo momento fue necesario el brazo armado y 
por tanto, recurrir al ejército. La Historia de España cuenta con larga lista de 
militares que sobresalieron por grandes gestas, cientos de hechos de armas 
heroicos, también desastres. Pero deseo hacer referencia principalmente, que 
al ser necesario recurrir al factor humano a través del reclutamiento de las 
quintas, los componentes que englobaban básicamente el grueso del ejército 
procedían en su mayoría del medio rural.

Quiero separarme en estas líneas, de los orígenes, causas, motivos genera-
les o específicos tanto de la expansión colonial como de su mantenimiento, e 
intentar un acercamiento a la reflexión, haciéndonos una idea de lo que pudie-
ran sentir en sus carnes aquellos jóvenes extremeños de últimos del siglo XIX 
y del primer tercio del XX, que en la mejor edad y de cuyos brazos necesitaba 
el campo, de donde procedían la mayoría, eran movilizados, planeando en sus 
mentes meditaciones del tipo ¿Qué me han hecho a mí los moros para que yo 
tenga que ir allí a pelear?
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El cancionero extremeño es rico en menciones relacionado con los aspectos 
sociales sobre los quintos (los mozos cuando llegan a la edad para el servicio 
militar, son tallados y reconocidos para decretar si son aptos), o los sorteos 
(que determinará la suerte del regimiento y lugar a donde van a ir destina-
dos o estar exentos). También sobre alusiones a las preocupaciones, tanto de 
los propios quintos, como de novias y madres si los destinos son a zonas de 
conflictos bélicos. Igualmente, sobre reseñas de acontecimientos militares de 
esa época. 

Algunas están recogidas de la tradición popular, aún en la memoria de 
muchos veteranos, por no llamarlos viejos, y otras, de trabajos realizados por 
estudiosos del tema folclórico.

He aquí algunos ejemplos:

Ya se van las quintas madre 

ya se van los escogidos 

y queda la plaza llena 

de los que el rey no ha querido.

(La última frase está muy suavizada. He llegado a escuchar otras entona-
ciones con: “de viejos y lagañosos”.

Casar de Palomero (Cáceres).
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La quinta está decretada 

los quintos somos nosotros

por eso la mi morena  

tiene los ojos llorosos.

Montehermoso (Cáceres).

Mayor preocupación es cuando en ese lugar de destino hay un trance de 
guerra. En dicho caso las letras son más reveladoras. Una de las más repre-
sentativas, con alusión a las campañas africanas, es antigua y estuvo muy 
arraigada en el folclor montermoseño: 

Que me tengo que ir

pa la guerra del moru

que se ha vuelto 

a rebullir.

Hubo una larga época que cuando los padres podían pagar una cantidad 
económica, los hijos se libraban del servicio militar e iba otro mozo en su 
lugar 1.

Si te toca te jodes

que te tienes que ir 

que tu madre no tiene 

dos mil reales pá ti,

a la guerra del moro

a que luches por mí.

Arroyomolinos de Montánchez (Cáceres).

Mañana se me van los quintos

Yo también madre me iré

cuídamela madre mía

que por los dos viviré,

oye, olé morenita,

que por los dos viviré.

Orellana la Vieja (Badajoz).

(1) Se produjo así una gran injusticia entre las clases más desfavorecidas, al no poder pagar 
estas la cantidad exigida, y evitar que sus hijos fuesen incluidos en las listas para la guerra.
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Los conflictos bélicos en el Rif son en muchas ocasiones motivo de esos 
cánticos:

En el barranco del Lobo

hay una fuente que mana

sangre de los españoles

que murieron por España

(Estribillo)

¡Pobrecitas madres

como lloran

al ver a sus hijos

que a la guerra se van!

Ceclavín (Cáceres).

En sentimiento, estas pueden servir de ejemplo:

Adiós, madre querida,

que ya me voy al servicio

a meterme en el bullicio

donde gane la victoria

o la cruz del sacrificio.

Villanueva de la Sierra (Cáceres).

Adiós hijo de mi vida

adiós hijo que te vas

a pelear con los moros

sabe Dios si volverás.

Torreorgaz (Cáceres).

Ella me miraba

y yo no la vía

Y yo le decía 

adiós prenda mía.

Casar de Cáceres (Cáceres).

Y se llevan a mi Antonio,

ya se van los quintos, madre



211

y se llevan a mi Antonio,

ya no tengo quien me traiga

jorquillas pa mi moño.

Popular.

Soldado soy, ¿Qué remedio?

Así lo quiso la suerte;

y no me pesa el fusíl,

pero si déjate de verte.   

La Codosera (Badajoz).

Ya se van los quintos madre

Ya se llevan a mi hermano

Ya no tengo quien me dé 

Pañuelo para la mano.

Arroyo de la Luz (Cáceres).

En ocasiones se manifiesta el temor a quedar en aquellas hostiles tierras:

Adiós morena ¡ay!

que no te vuelvo a ver

que soy soldado nuevo, 

no sé si volveré.

El Cabrero (Cáceres).

No faltan algunas letras con ironía:

La bala que a mí me hirió  

también rozó al comandante

a él le hicieron coronel 

yo tan soldado como antes.

(Popular).

Otras coplillas hacen alusión al cuartel donde se ubica el regimiento, reco-
gida por el investigador folclorista Bonifacio Gil:

En llegando a Leganés

me tengo de retratar,

por ver si me pega bien
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la ropa de militar.

En llegando a Leganés.

También se manifiesta el deseo de la licencia tras varios años de “mili” y 
más si es en lugares lejanos al pueblo de origen:

Cuando llegará aquél día

que me diga mi teniente

“Soldado, ya etah cumplido;

coge la licencia y vete”.

Fuenlabrada de los Montes (Badajoz).

Con relación a las antiguas colonias de ultramar, queda alguna reminis-
cencia:

Qué desgraciada de Patria

toda cubierta de luto

por causa de unos mambises

tan lustraos y tan brutos.

Puebla de Alcocer (Badajoz).

Adiós, adiós hijoh míoh,

que ya a Cuba marchaih

a pelear con los negrh.

¡Dios quiera que pronto volváih!

Villanueva de la Serena (Badajoz).
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Fuera del folclor extremeño, pero en el mismo contexto, ya a nivel nacio-
nal, encontramos la pena, el dolor y la esperanza, sobre todo en las despedi-
das, en un tango y en una habanera. He aquí unos fragmentos de ello:

Tango cubano (dedicado a los quintos cuando se van a Ultramar).

Desde mi nacimiento

nunca he salido de mi lugar,

y ahora soy soldado

y me ha tocado a Ultramar.

adiós madre querida 

ya me llevan lejos de aquí,

qué dolor y qué pena

al despedirme madre de ti.

Marchas a tierra extraña

ya te ausentas de mí,

hijo de mis entrañas

no dejes de escribir.

… (Pliego de cordel. Madrid, 1867)2.

“Adiós mi península hermosa”. Habanera 3. 

Adiós, mi península hermosa,

adiós, que el deber me llama,

adiós, que me voy a La Habana

a luchar, a luchar por la Nación.

Y desde allí,

jamás olvidaré

a la prenda querida,

que en España dejé.

Si acaso vuelvo,

Dios será testigo,

que su marido, juro,

yo que he de ser.

(2) GIL MUÑOZ, C. Cancionero popular de quintos y soldados de Bonifacio Gil. Pág. 400.

(3) Pérez Daniel, Teresa. Curiosidades de la habanera en la guerra del 98.
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Adiós, mi península hermosa, (Estribillo)

Si muero allí,

madre, consuélate,

que si un día he luchado,

fue por obligación.

Y ante el sepulcro,

arrodillada, madre adorada,

rézame una oración.

Muchos temores representados en las letras cantadas por los quintos se 
cumplieron. Gran cantidad de ellos terminaron sus días enterrados lejos de 
su tierra, sin el acompañamiento de sus seres queridos, en fosas comunes o en 
habilitados cementerios hoy desaparecidos, en Filipinas, sobre todo en Cuba 
muy bien estudiados por el historiador Antonio García Ramos 4, donde vemos 
que la mayoría fue por enfermedades más que por las balas, al contrario de 
los fallecidos en las guerras de Marruecos, sobre todo en las masacres de Mon-
te Aruit, Annual Igueriben, Zeluan, simples soldados extremeños olvidados, 
algunos héroes, como los componentes del casi exterminado Regimiento de 
Caballería Alcántara. 

(4) GARCIA RAMOS, Manuel Antonio. De Extremadura a Cuba. Los últimos conquistadores.

Servicios sanitarios Guerra del Rif
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Del valor de esas gentes del campo, y va como homenaje a ellos, hago alu-
sión a un estudio con el título “22 héroes cacereños. Kobba-Darsa 1924” porque 
nos puede servir de representación general de cómo era su bizarría cuando 
llegaba el momento de demostrarlo. Se resume el mencionado libro en la re-
seña que hace Manuel Pecellín Lancharro del mismo:

“En la desdichada e interminable “guerra de Marruecos” (recuérdese Las 
brujas, de Chamizo), hay un episodio sublime que protagonizó un puñado 
de soldaditos extremeños. Se trata de la heroica defensa de Kobba-Darsa, un 
mínimo reducto en las montañas del Rif, defendido por la guarnición española 
frente a los ataques feroces de las cábilas. Felizmente, allí no se produjo un 
nuevo desastre de Annual gracias a la increíble resistencia de la guarnición 
y a la oportuna llegada de los legionarios, bayoneta al ristre para destrozar a 
los sitiadores.

Entre los componentes del Regimiento Serrallo 69, encargados de la de-
fensa del lugar, figuraban soldados de reemplazo, en su mayoría cacereños. 
Corría el año 1924 y Monte Arruit aún era una pesadilla. Parapetados en aquel 
reducto de una loma cónica cercana al río Lau, los jóvenes campesinos derro-
charían valor frente a fuerzas muy superiores en número, excelentes conoce-
dores del lugar. Escasos de víveres y municiones, sin apenas agua, resisten día 
tras día los embates del enemigo, hasta que la Legión consigue liberarlos.  Sólo 
la escasez, los sufrimientos físicos, las duras tareas agrícolas que llevaban so-
portando desde su infancia campesina, puede explicar la extraordinaria resis-
tencia de aquellos hombres, capaces de manejar el fusil con la misma eficacia 
que antes demostraron en el uso de la hoz, los azadones o las guadañas bajo 
el implacable sol de Extremadura. Eran tan duros, si no más, que los curtidos 
rifeños. Casi ninguno alcanzaba el 1.70 mts. de estatura, pero todos tenían 
ímpetu indomeñable y un sentido del honor fuera de lo común.  A Miguel 
Ángel Rodríguez Plaza se debe el conocimiento de aquellos héroes y de lo que 
después sería el caminar por el terruño de quienes se salvaron”.
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EL COLONIALISMO ESPAÑOL EN ÁFRICA. 
LOS EXTREMEÑOS PRISIONEROS DE
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Jacinto J. Marabel Matos
Doctor en Derecho

RESUMEN

Marruecos fue la última aventura colonialista emprendida por España. Perdido 
el Imperio de Ultramar, los distintos gobiernos de la Restauración pusieron sus ojos 
en el norte de África tratando de equipararse a los países que se habían repartido el 
Continente a finales de Siglo XIX. Sin embargo, España no era una potencia de primer 
orden. La intervención militar en el Protectorado agravó la crisis social y política en 
la que se encontraba inmerso el país desde principios de siglo, por lo que los cientos de 
muertos que fueron llegando la Península acabaron minando el escaso crédito político 
que restaba al Gobierno. El «Desastre de Annual», que dejó cientos de prisioneros en 
manos del caudillo rifeño Adb el-Krim, precipitó los acontecimientos. Diezmados por 
la enfermedad y el hambre, aquellos hombres, muchos de ellos extremeños, fueron re-
cibidos como auténticos héroes en las localidades de origen. El relato de sus vivencias 
coadyuvó a la caída del Régimen y al advenimiento de la Dictadura del general Miguel 
Primero de Rivera. 

Palabras clave: Colonialismo; Marruecos; Restauración; Annual; Prisioneros.

ABSTRACT

Morocco was the last colonialist adventure undertaken by Spain. With the loss of 
the Overseas Empire, the various governments of the Restoration set their sights on 
North Africa in an attempt to match the countries that had divided up the continent 
at the end of the 19th century. However, Spain was not a major power. Military in-
tervention in the Protectorate aggravated the social and political crisis in which the 
country had been immersed since the beginning of the century, and the hundreds of 
deaths that poured into the Peninsula undermined the Government’s political credi-
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bility. The «Annual Disaster», which left hundreds of prisoners in the hands of the 
Rifian warlord Adb el-Krim, precipitated events. Decimated by disease and hunger, 
those men, many of them from Extremadura, were received as true heroes in their 
hometowns. The story of their experiences contributed to the fall of the regime and the 
advent of the Dictatorship of General Miguel Primo de Rivera. 

key words: Colonialist; Morocco; Restoration; Dictatorship; Prisioners.

I. LA CUESTIÓN MARROQUÍ

Desde hace un siglo, buena parte de la acción exterior de España ha estado 
condicionada por sus relaciones con el Reino de Marruecos. Tal es así que el 
reciente y controvertido acuerdo sobre el Sahara Occidental, territorio limítro -
fe con Argelia, Mauritania y Marruecos, colonizado en 1884, integrado en la 
organización provincial en 1934 y anexionado por este último en 1975, que fue 
adoptado por el Ejecutivo sin el beneplácito del resto de grupos parlamenta-
rios, generó una de las mayores crisis de confianza de la legislatura entre los 
socios que forman la actual coalición de Gobierno1. 

La referencia no es baladí, puesto que en última instancia el compromiso 
gubernamental trataba de resolver un problema enquistado en las relaciones 
diplomáticas de nuestra historia reciente. Se trataba de cerrar un ciclo de cua-
renta años de enfrentamientos entre embajadas, con tintes de epílogo de la 
espinosa «cuestión marroquí» iniciada con el Convenio Hispano-Francés, sig-
nado el 14 de noviembre de 1912, en el que se reconocía una zona de influencia 
española en el norte de Marruecos, con una extensión similar a la provincia 
de Badajoz, en aras a garantizar la introducción de reformas de índole admi-
nistrativa, que comprendía tanto la gestión y asistencia económica, como la 
cooperación financiera, judicial e incluso militar con el gobierno del Sultán 
Muley Yussef ben Hassan, bisabuelo del actual regente alauí.

(1) El 7 de abril de 2022, el Presidente del Gobierno fue invitado por el Rey Mohamed VI a 
un «iftar» en su honor, tradición musulmana en la que se rompe el ayuno diario del Rama-
dán inmediatamente después de la puesta del sol. En aquella reunión ambos mandatarios 
acordaron una declaración conjunta sobre el desarrollo de dieciséis puntos concertados, 
entre los que España aceptaba la propuesta de autonomía marroquí sobre el Sáhara Occi-
dental, realizada en 2007, dentro del marco legal establecido por la ONU. https://www.la -
moncloa.gob.es/presidente/actividades/Documents/2022/070422-declaracion-conjunta-Es-
pana-Marruecos.pdf [Consultado el 8 de abril de 2022].
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(2) El Liberal, de 6 de mayo de 1922.

(3) DE DIEGO GARCÍA, Emilio. «La España de 1919-1923 y su Protectorado en Marruecos». 
Revista de Historia Militar, Nº Extraordinario. Ministerio de Defensa. Madrid, 2021; pág. 23.

El llamado Protectorado Español, en realidad una subcontrata de la lici-
tación original acordada entre Francia y Marruecos, encubría un regalo en-
venenado para el régimen de la Restauración, un sistema ya por entonces 
demasiado rígido y a todas luces obsoleto, incapaz de adaptarse a la política 
de alianzas desarrollada por las potencias europeas y de sobreponerse a los 
sucesivos conflictos sociales que marcaron el devenir de las dos primeras dé-
cadas del siglo XX, en nuestro país.  Porque «la aventura de Marruecos», en la 
afortunada expresión de Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones:

«Se emprendió más que por móviles internacionales o por una omisión de 
España, como desquite del desastre de 1898. A la pérdida del imperio colonial 
ultramarino tenía que sustituir y compensar un nuevo Imperio. [Por lo que] 
puede afirmarse que la más fundamental equivocación de España en su obra 
de Marruecos, es haber convertido esta en una continuación de Cuba y Filipi-
nas. Todas las torpezas allí cometidas y que apresuraron la pérdida de nuestra 
denominación en aquellos territorios, todas, desde el primer día de nuestra 
penetración en Marruecos, se están repitiendo»2.

Romanones, que inauguró la Presidencia el Consejo de Ministros con la 
firma del citado Acuerdo Hispano-Francés y ejerció la dirección de los asun-
tos de Estado hasta en tres ocasiones durante este período, sabía de lo que 
hablaba. Hasta entonces, el norte de África era poco más que «un mundo 
imaginado, construido sobre elementos míticos y legendarios, que tenían su 
asiento en los más profundo del subconsciente hispano. Así percibido, el terri-
torio marroquí venía a ser la sombra imprescindible para nuestra luz, en una 
combinación reactiva desde la que afirmar nuestra identidad»3. 

La identidad nacional demandaba la intervención en Marruecos como 
continuación de la política colonialista de ultramar, apenas interrumpida con 
las pérdidas obligadas por el Tratado de París, de 10 de diciembre de 1898, que 
tanto sufrimiento y coste económico había generado. Pero aquella lección no 
sirvió de nada y veinte años más tarde, sin líneas bien definidas de actuación, 
sin proyecto político o financiero solvente para implementar en la región, los 
sucesivos gobiernos del turno abordaron «la cuestión marroquí» de manera 
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improvisada, bajo el único, exclusivo y reduccionista prisma de la ocupación 
militar. 

Pero con un Ejército sobredimensionado en los puestos dirigentes, con una 
oficialidad decadente y una intervención impopular entre las propias clases 
militares, que coadyuvaban a incrementar las Juntas de Defensa, contrarias a 
la profusión de ascensos, condecoraciones y prebendas que beneficiaban a los 
africanistas, la  ejecución de la más mínima campaña sobre el terreno entra-
ñaba considerables riesgos, muy difíciles de evaluar e imposibles de predecir.  
En la segunda década del siglo XX, la «cuestión marroquí» se había convertido 
en un problema enquistado, con muy difícil solución, en la gobernabilidad de 
España, una de cuyas claves estribaba, precisamente, en que «las operaciones 
militares implicaban un elevado coste humano y económico; sembraban ren-
cores, y dejaban tras de sí territorios sometidos en apariencia, pero no domi-
nados, como se vería en el triste verano de 1921»4. 

El colonialismo español en África estaba abocado al fracaso. Por entonces, 
un dicho popular entre los rifeños decía que «los ingleses pegan y pagan, los 
franceses pegan pero no pagan y los españoles ni pegan ni pagan»5. En cierto 
modo era así, ya que nuestro país únicamente podía representar un papel de 
mero espectador en el juego de influencias entre Francia, Alemania y Gran 
Bretaña, viéndose obligado a cumplir los compromisos asumidos en el Conve-
nio firmado con la primera, prodigándose en toda clase de recursos personales 
y materiales para tratar de resolver aquel conflicto que escapaba a la doctrina 
tradicional, en la que una potencia buscaba imponerse a otra sobre la base 
de ocupar parcelas del terreno en discordia, porque esta no era una guerra 
colonial al uso, disputada entre naciones, ni seguía una lógica academicista. 
En este conflicto «no aparecía comprometida la integridad de la Nación, ni el 
honor patrio; aunque ambas cosas, en realidad, sí estaban en juego»6.

(4) ALBI DE LA CUESTA, Julio. «Un Protectorado a regañadientes. 1921: El Desastre de 
Annual», en MACÍAS FERNÁNDEZ, Daniel (Ed.) A cien años de Annual. Desperta Ferro. 
Madrid, 2021; pág. 52.

(5) FELIÚ BERNÁNDEZ, Luis. «La Guerra del Rif (1921-1926) durante el Protectorado 
Español de Marruecos». Comisión Española de Historia Militar. Instituto Español de Es -
tudios Estratégicos. Madrid, 2021; https://www.ieee.es/publicaciones-new/CEHISMI/2021/
DCEHISMI2021_INV01_Feliu_GuerraRIFProtectoradoEspanol.html [Consultado el 30 de 
marzo de 2022].

(6) DE DIEGO GARCÍA, E. La España…, ob.cit; págs. 71 y 72.
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(7) PÉREZ ORTIZ, Eduardo. De Annual a Monte Arruit y 18 meses de cautiverio. Postal Ex-
press. Melilla, 1923; BASALLO BECERRA, Francisco. Memorias del cautiverio (julio 1921 a 
enero de 1923). Mundo Latino. Madrid, 1924.

Particularmente estaba en juego el régimen de la Restauración Borbónica, 
basado en un turnismo que había asegurado el precario equilibrio del sistema 
de poderes decimonónico durante cuarenta años y que, fundamentalmente a 
partir de 1909, iría dilapidando su legitimidad en las sangrientas jornadas del 
Barranco del Lobo y el zoco de Beni Bu Ifrur, entre otras lamentables acciones, 
que dejaron por el camino cientos de muertos y que concluyeron en el injusti-
ficado e inexplicable Desastre de Annual de 1921, con más de cinco mil bajas 
entre los soldados españoles. En el epílogo que siguió la retirada hasta Monte 
Arruit y la posterior capitulación del general Navarro, muchos de aquellos 
soldados fueron hechos prisioneros por las harcas rebeldes lideradas por Abd 
el-Krim. Durante dieciocho meses, 522 hombres, entre jefes, oficiales y tropa, 
fueron confinados en barracones en Ait Kamara y Axdir, capital de la impro -
visada República del Rif, donde sufrieron toda clase de torturas, hambrunas 
y enfermedades. 

Los diarios del comandante Pérez Ortiz y el sargento Basallo dan fe de 
las atrocidades que diezmaron a los cautivos, durante el tiempo que medió la 
negociación para su rescate7. Porque finalmente, cuando el Gobierno logró re-
patriarlos después de pagar una cuantiosa suma, el número de supervivientes 
había sido reducido de forma dramática: 271 soldados y 43 civiles, incluidos 
10 mujeres y 10 niños, que fueron embarcados hasta Melilla antes de regresar 
a la Península. Muchos de ellos eran extremeños, que casi de inmediato, entre 
febrero y marzo de 1923, cuando obtuvieron licencia para volver con sus fa-
milias, fueron recibidos en las localidades de origen como auténticos héroes.

Aquellos excombatientes, en sus mayor su parte integrantes del Regimien-
to de Infantería de Melilla nº 59, o del afamado Regimiento de Cazadores de 
Alcántara, así como de los Cuerpos de Artillería e Ingenieros, junto a un cabo 
de la Policía Indígena, eran: Luis Pichoto Sánchez e Isidoro Martín Mateo, de 
Badajoz; Carmelo Balsera González y Leopoldo Castro Núñez, de Santa Mar-
ta; Vicente Sánchez Marcos, de Valdeobispo; Ricardo Sotomayor Archidona, 
de Fregenal de la Sierra; Cándido Navarro García, de Higuera la Real;  Euge-
nio Rodríguez Manzano, de Villar del Rey; Miguel Tena Casillas y Dimas Salas 
Rivera, de Villanueva de la Serena; Jerónimo García Acedo, de Almendralejo; 
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Blas Posada, de Mérida; Antonio Díaz, de Bienvenida; Francisco Sánchez Oli-
va, de Jerez de los Caballeros; y Manuel Moreno Vela, de Guareña.

Los siguientes párrafos, que recogen el contexto social y político en el que 
se desarrolló el conflicto de Marruecos, última intervención colonial de Espa-
ña, están dedicados a ellos. Porque los prolegómenos del Desastre de Annual 
y las experiencias de los extremeños sobrevivientes al cautiverio en Ait Ka-
mara, en los dieciocho meses de aflicción y padecimiento que instigaron a la 
opinión pública sin duda contribuyeron a la caída del régimen constitucional 
y al advenimiento de la Dictadura de Primo de Rivera, y representan un rele-
vante episodio de nuestra historia que merece ser contado.

II. EL COLONIALISMO ESPAÑOL EN ÁFRICA
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El Tratado de Paz entre España y los Estados Unidos de América, firmado 
en París el 10 de diciembre de 1898, puso fin a un siglo plagado de guerras 
civiles y conflictos armados, gran parte de ellos solapados, que asolaron el te-
rritorio nacional y minaron el crédito internacional de nuestro país. La Guerra 
de la Independencia (1808-1813), de la Emancipación Americana (1809-1824), 
Carlistas (1833-1840; 1846-1849; 1872-1876), África (1859-1860), Conchinchina 
(1858-1862), Santo Domingo (1863-1865), Cuba (1868-1878), con revueltas y 
pronunciamientos, e incluso ensayos de cambio de dinastía, como el sucinto 
reinado de Amadeo de Saboya (1871-1873), o de régimen político, como el 
aún más breve período de la Primera República (1873-1874), originaron una 
profunda inestabilidad social y un clima de enfrentamiento constante entre 
los españoles.

En este contexto surge la Restauración. El 29 de diciembre de 1874, el ge-
neral Arsenio Martínez Campos sublevó la guarnición de Sagunto contra el 
gobierno legítimo y el capitán general de Madrid, Fernando Primo de Rivera, 
se adhirió al levantamiento a la mañana siguiente, constituyendo un gobierno 
provisional, que el 31 de diciembre puso fin al régimen republicano. Antonio 
Cánovas del Castillo fue nombrado Presidente del Consejo de Ministros y 
asumió la regencia hasta el regreso de Alfonso XII. 

El Rey entró en Madrid el 14 de enero, dando inicio al período histórico 
conocido a partir de entonces como la Restauración Borbónica, sesenta años 
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en los que las élites políticas e intelectuales pretendieron dotar de estabilidad 
política interna a la nación, dotándola de una Constitución (1876) de corte 
liberal en la que se consagraba un sistema electoral basado la alternancia bi-
partidista, popularmente conocido como turnismo. Tras el prematuro falle -
cimiento del Rey por tuberculosis, este régimen continuó funcionando con 
altibajos durante la Regencia de María Cristina (1885-1902), aunque se mostró 
definitivamente inoperante durante la etapa de la Monarquía Constitucional 
de Alfonso XIII (1902-1923), en gran medida porque este no se limitó a ejercer 
de árbitro moderador de las corrientes ideológicas, sino que ejerció como un 
agente más de las intrigas políticas que desembocaron en la Dictadura del 
general Miguel Primo de Rivera. 

Este último período estuvo marcado por la composición de sucesivos Eje-
cutivos que trataron de compensar los desequilibrios políticos y satisfacer las 
distintas corrientes ideológicas, dificultando el agotamiento de las legislatu -
ras, la consecución de proyectos sólidos y la resolución de los acuciantes pro-
blemas que demandaba una sociedad cada vez más distanciada de las élites 
que la gobernaban. La «cuestión marroquí», que se había mantenido latente, 
aunque como un problema menor hasta entonces, irrumpió con fuerza en el 
escenario político, mediatizando a la opinión pública y centrado el interés 
de esta, como nunca antes lo había hecho, en la serie de acontecimientos que 
rodearon la última administración colonial de España, justo cuando el país se 
jugaba el escaso crédito internacional que aún le restaba.

Los españoles, hasta entonces, se habían mostrado indiferentes a los asun-
tos marroquíes. Las relaciones con el territorio vecino se remontaban a las 
expediciones militares que prolongaron la Guerra de Granada al otro lado del 
Estrecho en el siglo XV, con la incorporación de Melilla (1497) y una serie de 
posiciones en el litoral norteafricano, fundamentalmente de índole defensiva, 
que incluían Cazaza, Malzalquivir, el Peñón de Vélez de la Gomera, Orán, Bu-
jía, Trípoli y La Goleta, completadas más tarde con Alhucemas (1673) y Orán 
(1732), que después de un largo proceso de pérdidas y reconquistas, quedaron 
reducidas, ya en el siglo XIX, a los enclaves comerciales de Ceuta y Melilla, 
además de los Peñones de Vélez de la Gomera y Alhucemas, como presidios 
menores. El interés por estos dominios era escaso, por lo que en esta época 
muchos pensaban, como Pascual Madoz, que:

«La ocupación en África no nos reporta ventaja alguna y es por el con-
trario onerosa para nuestro erario y aún poco gloriosa para nuestras armas. 
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Encerradas en sus pequeños islotes o peñascos, las guarniciones de Vélez de la 
Gomera y Alhucemas, y en su corto recinto la de Melilla; sitiadas y molestadas 
continuamente por los bárbaros y miserables habitantes de las tribus y pueble-
cillos inmediatos, ven perecer a menudo algunos de sus soldados, sin utilidad 
alguna para el prestigio de nuestro nombre, sin servir para proteger o fomentar 
el comercio, ni para ganarse las simpatías de los naturales que por el contrario 
se alejan más de día en día. Más que como dominadores o conquistadores, 
aparecemos allí como sujetos y encarcelados por los enemigos»8.

Sin embargo, en 1830 Francia decidió ocupar Argelia aprovechando el des-
membramiento del Imperio Otomano. El 5 de julio de 1830 tomó Argel y el 4 
de enero de 1831 Orán, y pasó a dominar la franja del litoral, que hizo efectiva 
en 1834 anexionándose por completo el territorio. A partir de 1840 inició una 
agresiva política expansionista hacia el interior y el oeste del país, que España 
interpretó como una amenaza respecto de los territorios sobre los que tradi-
cionalmente mantenía intereses comerciales. 

Las élites económicas comenzaron a generar un clima prebélico que justi-
ficara la intervención armada, pero en el contexto de la Década Moderada las 
presiones quedaron atenuadas frente a la inestabilidad política y las sucesivas 
escisiones de las corrientes conservadoras que ejercían la acción de gobierno, 
por lo que tan sólo se trató de dar respuesta a una serie de provocaciones de 
las cabilas próximas a los presidios mayores. En efecto, aunque las autorida-
des españolas lograron sofocar en 1843 algunos enfrentamientos menores en 
las inmediaciones de Ceuta, al año siguiente las tropas indígenas concentraron 
el grueso de sus ataques en torno a Melilla, fomentando una corriente de opi-
nión a favor de una enérgica intervención militar para pacificar la zona. El 20 
de marzo de 1844, El Heraldo se hacía eco de estas doctrinas colonialistas, que: 

«Producirían ventajas a una nación poderosa y emprendedora, resultando 
gloria no escasa de llevar la civilización a un país que hace tres mil años aguar-
da ese beneficio del mundo culto… El imperio de Marruecos, por la abundancia 
de sus producciones y la feracidad de su suelo pudiera llegar a ser en manos 
de una nación inteligente un emporio de riqueza y una de las naciones más 
deliciosas del globo»9.

(8) Notas estadísticas e históricas de Pascual Madoz, en COELLO, Francisco. África. Pose-
siones españolas. Mapas generales. Grabado por Juan Noguera. Madrid, 1850.

(9) El Heraldo, de 20 de marzo de 1844.
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(10) El Isleño, de 22 de agosto de 1859.

Sin embargo, el 4 de mayo de 1844, el general Narváez alcanzó la Presi-
dencia del Consejo de Ministros con un programa que centralizaba sus es-
fuerzos en la política interna, focalizando la atención en articular consensos 
parlamentarios con los que poder llevar adelante la reforma constitucional a 
la que se había comprometido. Los problemas del norte de África pasaron a 
un segundo plano y, el 25 de agosto de 1844, España firmó con el Sultán el 
Convenio Tánger, en el que ambas partes se comprometían a preservar las de-
marcaciones de Ceuta, que el 12 de mayo de 1845 hubo que ampliar al rango 
de Tratado, para incluir idénticas prescripciones respecto de las circunscrip-
ciones de Melilla y Larache. 

La escasa preocupación de la «cuestión marroquí» mostrada por los su-
cesivos gobiernos de Manuel Pando Fernández y Florencio García Goyena, 
dieron pábulo al incumplimiento sistemático del clausulado y a la escalada 
de agresiones contra los intereses españoles en la región. La crisis alcanzó su 
punto álgido cuando, espoleado por la indiferencia de España y con la conni-
vencia del Sultán, a finales de diciembre de 1847 un buque de guerra francés 
puso rumbo a las Islas Chafarinas con intención de tomarlas. Informado el 
Ministerio de la Guerra, una flota española logró adelantarse a la acción y, el 
5 enero de 1848, la infantería de marina ocupó los tres islotes, estableciendo a 
partir de entonces una importante posición adelantada en la línea de comuni-
cación entre Ceuta y Melilla.

De nuevo, la segunda guerra carlista volvió a concentrar el esfuerzo bélico 
hacia el interior del país, hasta que, una vez superado el Bienio Progresista 
en el que Leopoldo O’Donnell ocupó la cartera de Guerra, los conservadores 
regresaron al poder de la mano de la Unión Liberal fundada por éste. Las 
operaciones en el norte de África retomaron el protagonismo de la década 
anterior y el Gobierno decidió levantar una línea fortificada en las inmedia -
ciones de Ceuta, al fin de protegerla de las incursiones cada vez más intensas 
de las cabilas vecinas. Pero la noche del 10 de agosto de 1859, una partida de 
nativos «tuvieron la osadía de derribar las obras de fortif icación empezadas 
por la compañía de ingenieros que el gobierno mandó allí con dicho objeto»10. 

Las autoridades militares redoblaron las guardias de las obras, pero dos 
semanas más tarde, miembros de la cabila Anyera, abrieron fuego contra los 
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piquetes de avanzada, los españoles contraatacaron y en la escaramuza regis-
traron cinco bajas11. Aunque todos ellos fueron heridos leves, España encontró 
el «casus belli» que necesitaba para legitimar la intervención. El Consejo de 
Ministros se reunió de urgencia el 25 de agosto y decidió embarcar un desta-
camento con tropas de refuerzo para hacer frente a las hostilidades.

El conflicto pudo haberse evitado, pero ese mismo día falleció el Sultán 
Ab dar-Rahmán ibn Hisham, al que sucedió su hijo Mohammed IV, cuyos 
partidarios eran radicalmente contrarios a la presencia española en el norte 
de África e hicieron fracasar la negociaciones. Así, el 22 de octubre de 1859, 
con las reticencias de Gran Bretaña y el apoyo expreso del resto de potencias 
europeas, España declaró la Guerra a Marruecos. El propio O’Donnell se puso 
al frente de un contingente de cerca de 50.000 efectivos, que fueron enviados a 
combatir en la que, a partir de entonces, sería conocida como Guerra de África. 

La intervención militar muy breve gracias a la serie de victorias concate-
nadas que, entre el 1 de enero y el 23 marzo de 1860, decidieron el conflicto a 
favor de España. Reafirmada en sus posesiones con el Tratado de Wad-Ras, 
de 26 de abril siguiente, el conflicto dejó no obstante un saldo extremadamen-
te negativo en cuanto al número de muertos, cifrados por Antonio Pirala en 
7.020 soldados, si bien mayor la mayor parte ellos, 2.833 (69,7 %), no habían 
fallecido en combate, sino a consecuencia de las sucesivas epidemias de cólera 
y disentería desatadas en los campamentos12.  

Aquella pírrica victoria fue objeto de numerosas críticas y enturbiaron aún 
más las confrontaciones partidistas. Con razón, el marqués de Mendigorría, 
que había sido Presidente del Consejo de Ministros tras la Vicalvarada y hasta 
la llegada de Espartero, opinaba que: «los laureles de África no sirvieron al 
ilustre O’Donnell para imponer la paz entre nuestros partidos, ni para domi -
nar las inmensas dificultades políticas que agitaban el país»13. 

(11) La Correspondencia Autógrafa, de 26 de agosto de 1859.

(12) PIRALA CRIADO, Antonio. Historia Contemporánea. Segunda Parte de la Guerra Civil. 
Tomo I. Tipografía de Rojas. Madrid, 1893; pág. 849.

(13) FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA, Fernando. Mis memorias íntimas. Tomo III. Sucesores de 
Rivadeneyra. Madrid, 1889; pág. 423.
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Además de políticamente inútil, la intervención tampoco sirvió para erra -
dicar de raíz los conflictos con las cabilas vecinas, que continuaron hostigando 
las guarniciones españolas en años sucesivos y, el 28 de octubre de 1893, se 
cobraron la vida del comandante general de Melilla, el extremeño Juan Gar-
cía-Margallo. Sirvió como mal menor para que nuestros compatriotas comen-
zaran a interesarse por la cultura marroquí, que vivió su edad dorada a través 
de la pintura orientalista de Fortuny, Escacena o Pérez Villaamil, así como en 
la literatura romántica y en el fomento de la investigación promovida por la 
Sociedad Geográfica y la Asociación Española para la Exploración de África, 
fundadas en 1876. Aunque también es cierto que esta etapa de aproximación a 
la cultura marroquí coincidió en el tiempo con el interés despertado entre las 
potencias para controlar aquellos vastos territorios sin explorar que ofrecía el 
continente africano, en tanto derivada de los nacionalismos impulsados por el 
nuevo sistema de contrapesos europeos. 

Grabado publicado en Mundo Militar, el 1 de enero de 1860, en el que se representa la acción 
de una Compañía de Cazadores de Mérida en la Guerra de África, el 30 de noviembre de 1859.
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La Guerra de Crimea (1853-1856), en la que se vieron envueltas Francia 
y Reino Unido como coaligados del Imperio Otomano frente al expansionis -
mo ruso, y fundamentalmente el desenlace de Guerra Franco-Prusiana (1870-
1871), impuso en el Continente el sistema bismarckiano de alianzas, como 
solución inmediata al reparto de áreas de influencia en el que chocaban las 
placas tectónicas de las potencias, que en buena parte lograría dilatar el inevi-
table conflicto armado gracias a la colonización y posterior explotación econó-
mica de los recursos africanos. De este modo, el imperialismo europeo acabó 
focalizando su objetivo en África, un continente que acababa de ser explorado 
y cartografiado casi en su totalidad por David Livingstone y Henry Morton 
Stanley. 

Stanley había alcanzado la cuenca del Congo en 1877, después de acordar 
con los jefes tribales la concesión de ricos y extensos territorios en favor de 
Leopoldo II de Bélgica, lo cual amenazaba la delimitación histórica de Portu-
gal en Angola. En 1880, los países europeos fueron reunidos de urgencia en 
la Conferencia de Madrid para decidir la creación de un sistema de protec-
ciones consulares que amparara la voracidad territorial en el continente afri-
cano, pero meses más tarde Francia se adelantó al resto de países para tomar 
posesión del Congo occidental y, en los años sucesivos, extendió su área de 
influencia hasta llegara a la frontera con Guinea. 

Alemania trató de apaciguar el expansionismo francés convocando de 
nuevo a todas las potencias a la Conferencia del Congo, que se celebró en 
Berlín entre el 15 de noviembre de 1884 y el 26 de febrero de 1885, y sentó las 
bases de la ocupación efectiva del continente africano, repartiendo las zonas 
de predominio. De este modo, 30 millones de kilómetros cuadrados y 500 
millones de habitantes quedaron sometidos en dos terceras partes a Gran Bre-
taña, con Francia, Alemania y Bélgica como principales beneficiarios sobre el 
resto del territorio. España, una potencia de segundo orden, únicamente pudo 
aspirar a una pírrica encomienda situada en la franja litoral, frente a Canarias 
y el Golfo de Guinea.

La Conferencia de Berlín dejó a Libia como único territorio libre de pre -
sencia europea en el norte de África, al objeto de convertirla en barrera entre 
los intereses de Gran Bretaña en Egipto y el domino de Francia sobre Argelia 
y Túnez, que había tomado en 1881. En 1887 Alemania alcanzó un acuerdo 
secreto con Rusia a través del Tratado de Reaseguro, por el que esta última 
se comprometía a respetar los intereses de la Triple Alianza a cambio de ase-
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gurar su ascendencia sobre los Balcanes. Y ese mismo año el canciller Otto 
von Bisamarck promovió el acercamiento a Gran Bretaña en los Acuerdos del 
Mediterráneo, que trataban de aislar a los franceses, manteniendo el «status 
quo» en el norte de África. España se adhirió al mismo el 4 de mayo de 1887, 
comprometiéndose «a no prestar, respeto de Francia, en lo que concierne, en-
tre otros, a los territorios del norte de África, a ningún tratado o arreglo polí -
tico alguno que directa o indirectamente vaya dirigido contra Italia, Alemania 
o Austria, o contra una u otra de estas potencias»14.

El Acuerdo con la Triple Alianza fue renovado el 4 de mayo de 1891 y 
mantuvo alejada a Francia de los intereses españoles en Marruecos hasta fina-
les de siglo, permitiendo que la acción exterior de España se centrara en sofo-
car el levantamiento cubano y la consiguiente guerra con los Estados Unidos 
(1895-1898). 
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El armisticio dio paso una segunda etapa en la política intervencionista 
del norte de África, puesto que tras el Tratado de París de 10 de diciembre 
de 1898, España reconoció la independencia de Cuba y cedió a los nortea-
mericanos sus posesiones en Puerto Rico y Filipinas. En 1899 cedió  también 
a Alemania los archipiélagos de Palaos, las Marianas y las Carolinas, por lo 
que, con el imperio de ultramar liquidado, los españoles pusieron de nuevo 
las miras en África. 

Después de haber expiado sus responsabilidades por la derrota de Cuba, 
Práxades Mateo Sagasta regresó a la Presidencia del Consejo de Ministros dis-
puesto a buscar un nuevo campo de acción para el Ejército, hipertrofiado de 
generales, jefes y oficiales, con promociones de infantería que superaban los 
300 oficiales anuales. Marruecos era el único territorio que quedaba por some-
ter en el Continente, y el imperio jalifiano se encontraba en descomposición, 
con amplios territorios controlados por cabilas rebeldes a la autoridad del Sul-

(14) Según el artículo 2 de la «Nota del Gobierno español al Gobierno de Italia referente a 
la actitud amistosa de España respecto a Italia y a otras potencias de la Triple Alianza, y 
al mantenimiento del status quo en el Mediterráneo, de 4 de mayo de 1887». IBAÑEZ DE 
IBERO, Carlos. Política mediterránea de España (1704-1951). Instituto de Estudios Africanos. 
Madrid, 1952; pág. 265. 
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tán. Esta situación preocupaba a Francia, que tenía intereses mineros en una 
de las zonas más inestables y conflictivas, precisamente aquella limítrofe con 
Argelia. Como Alemania también estaba interesada en explotar esta región y 
Gran Bretaña temía que alcanzase una posición de dominio sobre el Estrecho 
de Gibraltar y el tráfico mercante del Mediterráneo, se alineó con Francia en 
su política de realizar concesiones a España, mientras ambas potencias nego-
ciaban un «status quo» más amplio sobre el norte de África.

De este modo, el 27 de julio de 1900, el gobierno conservador de Francisco 
Silvela firmó el primer Tratado Hispano-Francés que reconocía como límite 
entre ambas naciones el curso del río Muni y cedía a España los territorios 
administrados hasta entonces en la franja litoral del Sahara, entre el Golfo de 
Guinea y Río de Oro. El reparto de Marruecos comenzó a fraguarse, sin em-
bargo, dos años más tarde, en un proyecto de acuerdo que finalmente no sería 
ratificado y en el que las partes se comprometían a intervenir en la región, en 
caso de que su gobierno se mostrara impotente para mantener el orden polí-
tico, al fin de «establecer la tranquilidad, proteger la vida y los bienes de las 
personas y de garantizar la libertad de las transacciones comerciales»15. 

Finalmente, tras la Declaración de Londres, firmada el 8 de abril de 1904, 
los franceses acordaron dejar a los británicos libertad de acción en Egipto, 
lo que significaba en esencia asumir el control de toda la costa occidental de 
África hasta Ciudad del Cabo, a cambio de la ansiada extensión territorial 
en Marruecos. El 31 de octubre, una comisión hispano-francesa negoció un 
clausulado secreto, que debía añadirse a dicho acuerdo con la aquiescencia 
de Gran Bretaña, cuyo artículo 3 reconocía a España un área de influencia 
reducida expresamente a las ciudades de Ceuta y Melilla, completada con una 
administración que podía hacerse extensiva entre el Mediterráneo y el margen 
derecho del río Sebú, puesto que los británicos deseaban evitar a toda costa  
que los alemanes controlasen el Estrecho de Gibraltar16. 

(15) Artículo II. Proyecto de Tratado entre España y Francia relativo a Marruecos. CALVO 
Y CONEJO, Gonzalo. España en Marruecos (1910-1913). Acción de España en las regiones de 
Larache, Alcázar, Ceuta y Melilla, con el relato de la Campaña del Rif. Editorial Maucci. Barce-
lona, 1913; pág. 693.

(16) BECKER GONZÁLEZ, Jerónimo. Tratados, Convenios y Acuerdos referentes a Marruecos  
y Guinea española. Liga Africanista Española. Madrid, 1918; págs. 163-168.
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(17) DELBREL, Gabriel. Geografía general de la provincia del Rif. Telegrama del Rif. Melilla, 
1911; págs. 56 y 57.

El texto de aquel acuerdo aparentemente reservado desató una crisis 
diplomática cuando fue conocido por Alemania. El 31 de marzo de 1905, el 
káiser Guillermo II visitó Tánger para anunciar que defendería la indepen -
dencia de Marruecos y los intereses económicos de su país en el territorio. 
Las declaraciones provocaron que un escalada de tensión y Francia comenzó 
a desplegar tropas en la frontera con Argelia. España se ofreció como media-
dora y organizó una conferencia internacional, que fue celebrada en Algeciras 
entre 1 de enero al 7 de abril de 1906, y concluyó el 31 de mayo con una Acta 
en el que el Káiser se comprometía a respetar la partición hispano-francesa, a 
cambio de que ambos países permitieran la licitación de sus empresas mineras 
en el área de Marruecos.

Los acuerdos fueron formalmente ratificados, en el caso de España, en la 
Declaración de Cartagena, firmada el 16 de mayo de 1907 con Gran Bretaña y 
Francia, en la que, además de garantizar el apoyo a la Armada francesa en el 
caso de ataque de la Triple Alianza, se delimitaban las cuencas mineras que, 
finalmente, fueron adjudicadas a la Compañía de Minas del Rif, creada para 
tal fin. En 1908 España inició las explotaciones de los yacimientos de hierro de 
Uixán y Axara, en el macizo de Beni-Bu-Ifrur, a unos treinta kilómetros de Me -
lilla. Esta era una zona especialmente conflictiva, rodeada de cabilas rebeldes: 

«Revoltosas, indómitas, que no hace caso del Majzen, burlándose de sus 
representantes; viviendo en la más completa anarquía; diezmándose entre sí 
por guerras intestinas, de dxra a dxra, de casa a casa y de familia a familia, en 
las que el hermano mata al hermano. 

El rifeño es duro, intratable, falso, vengativo y de corazón insensible a los 
ruegos, así como a los llantos de las mujeres que, en los saqueos y remate de 
heridos, después de las batallas piden la vida de sus maridos, de sus padres 
o de sus hijos. Este montañés es un bruto humano poco comunicativo, y sus 
relaciones son muy reducidas fuera de su ca bila; además, no es querido por sus 
vecinos, pues soporta apenas en su territorio la presencia del árabe extranjero, 
y menos aún la del hebreo, por el cual siente el mayor desprecio»17

La presencia de la compañía minera alteró la precaria convivencia que 
había venido sosteniendo la guarnición de Melilla con las revoltosas cabilas 
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rifeñas que la rodeaban. De repente, comenzó a organizarse una insurgencia 
alrededor de la figura de Mohamed Ameziane, conocido entre españoles como 
El Mizzian, un cadí de la cabila de los Beni Bu Gafa que dominaba buena parte 
del oeste del macizo del Gurugú y predicó la yihad contra los europeos. A 
resultas de los ataques, la opinión pública fue cuestionando las razones que 
fundamentaban la presencia Española en Marruecos. 

El 12 de junio de 1909, Leopoldo Romero y Sanz, director de la Correspon-
dencia de España, escribió un incendiario editorial titulado «La trompa bélica 
suena», que sería reproducido más tarde en otros diarios nacionales, por el 
que se llegó a ser procesado en virtud de la llamada Ley de Jurisdicciones, 
la Ley para la Represión de los Delitos contra la Patria y el Ejército, de 22 de 
marzo de 1906:

«¿A qué vamos a Marruecos? ¿A defender intereses comerciales? Pues si 
eso se dice, eso es mentira… Una ridícula mentira. En Marruecos, y es menester 
decirlo, no tenemos intereses comerciales que merezcan derramar una sola gota 
de sangre… Enviaremos soldados, más promesas que realidades, más proyec-
tos que hechos, y por todo sacar, sacaremos sólo una cosa: sangre al pueblo y 
dinero al contribuyente. 

No lo olviden los Gobiernos que gobiernan y los Reyes que reinan. Mil 
veces más peligros que no ir a Marruecos será el ir. Maura dijo un día que el 
Proyecto de Asociaciones era la Guerra Civil. Yo le digo que el ir a Marruecos 
es la Revolución, y al decírselo, sirvo a la Patria y al Rey, mucho mejor que 
haciendo creer al Rey y a la Patria que el ir a Marruecos conviene a la Nación 
y a la Monarquía»18.

(18) La Correspondencia de España, de 12 de junio de 1909; La Tarde, de 15 de junio de 1909; 
El Diario Palentino, de 16 de junio de 1909.
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Cromo de la época en el que se representa el ataque de los rifeños a las cuadrillas de obreros 
que tendían el ferrocarril minero en 1809.

Aquellas palabras resultaron proféticas, puesto que, precisamente, un ata-
que a las cuadrillas de obreros que tendían la línea del ferrocarril a San Juan 
de las Minas, el 9 de julio de 1909, desencadenó una crisis sin precedentes del 
gabinete de Antonio Maura. Los atacantes se atrincheraron en el monte Guru-
gú y el Gobierno ordenó movilizar las brigadas mixtas de Madrid y Cataluña 
para reforzar a la guarnición de Melilla. La medida encontró un fuerte rechazo 
entre las clases obreras, especialmente en la zona industrial de Barcelona, don-
de los sindicatos socialistas, republicanos y anarquistas organizaron mítines y 
manifestaciones antibelicistas. La tensión fue en aumento, fundamentalmente 
a partir del 18 de julio, con los disturbios que precedieron el embarque del 
Batallón de Cazadores de Reus, que se extendieron por toda Barcelona cuan-
do llegaron noticias confirmando las bajas registradas en la emboscada del 
Barranco del Lobo.

El incidente, ocurrido el 27 de julio, cuando la columna de los Cazadores 
de Madrid se dirigía al monte Gurugú, se había saldado con 153 soldados 
muertos, entre ellos el general Guillermo Pintos Ledesa, y 599 heridos, provo-
có la insurgencia civil: los obreros fueron armados, se levantaron barricadas y 
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más de un centenar de edificios sufrieron incendiados y toda clase de estragos. 
La revuelta 

«Puso de relieve las enormes deficiencias del Ejército a la hora de afrontar 
el más mínimo conflicto, demostrando, entre otras cosas y según uno de los 
participantes, la falta de participación técnica, la inercia suicida de una ofi -
cialidad de cultura mediocre, en su estatismo ante la evidente necesidad de 
aprender. Igual que había sucedido en Cuba y Filipinas, sabía morir mejor que 
mandar»19.

El Ejército se vio obligado desplegar más de 10.000 efectivos en Barcelona 
y el 2 de agosto las revueltas fueron finalmente sofocadas. La Semana Trágica 
coadyuvó a la caída de Maura, que tuvo que presentar su dimisión al Rey 
cuando la prensa internacional lo señaló como el principal responsable del 
fusilamiento de Francisco Ferrer Guardia, un anarquista librepensador que 
había sido acusado de instigar las revueltas. José Canalejas, que le sustituyó 
en la presidencia del Gobierno,  firmó el Acuerdo Hispano-Marroquí, de 16 de 
noviembre de 1910, cerrando momentáneamente las confrontaciones con las 
cabilas vecinas y permitiendo la explotación inmediata de las zonas interiores 
al sur de Melilla.

Sin embargo, la tregua apenas duró nueve meses. El 24 de agosto de 1911 
los rifeños atacaron una comisión topográfica española que se había adentra-
do en el macizo del Kert. Los líderes rebeldes movilizaron de nuevo las harcas 
y el Sultán Muley Abdelhafid, incapaz de mantener el orden interno, solicitó 
apoyo de Francia, que ocupó inmediatamente Fez. Por su parte, España inter-
vino en el conflicto tomando Alcazal quivir, Arcila y Larache, pero la Campaña 
del Rif acabó complicándose, una vez más, cuando Alemania consideró rotos 
los acuerdos alcanzados en la Conferencia de Algeciras y envió un buque de 
guerra a la rada de Agadir. 

El asunto tuvo que ser dirimido de nuevo por las diplomacias e uropeas, 
con España actuando como mera espectadora. Las potencias se reunieron para 
decidir el reparto de las respectivas áreas de influencia y Alemania renunció 
definitivamente a sus pretensiones en el norte de África, a cambio de parte del 
dominio francés que correspondía sobre el Congo, concretamente aquella que 

(19) ALBI DE LA CUESTA, J. Un Protectorado…, ob. cit; pág. 35.
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permitía su anexión a la colonia alemana de Camerún. Así fue como, mediante 
el Tratado de Fez, firmado el 30 de marzo de 1912, el Sultán entregó la sobe-
ranía de Marruecos a Francia, que constituyó un régimen de protectorado.

Fotografía que reproduce la firma del Tratado Hispano-Marroquí de 1912,
recogida en la obra España en Marruecos,

publicada por el teniente coronel Gonzalo Calvo y Conejo en 1913.

III. EL PROTECTORADO

La firma del Tratado provocó numerosas revueltas, que propiciaron la caí-
da del Sultán Abd al-Hafid. Le sucedió su hermano Mulay Yússef ben Hassan, 
que, acosado por las cabilas rebeldes, se vio obligado a trasladar la capital del 
reino a Rabat. La ciudad de Tánger mantuvo un régimen especial de admi-
nistración internacional y Fez quedó como capital de hecho del Protectorado. 
Sobre el terreno, la zona occidental estaba poblada mayoritariamente por ára-
bes, que se regían por la Ley Coránica y aceptaban la autoridad del Sultán, 
mientras que en la oriental se asentaban tribus bereberes, con una estructura 
social que no difería en mucho de la medieval. Este último era un territorio 
inhóspito, sin carreteras ni líneas de comunicación, con gran profusión de va-
lles, gargantas y desfiladeros sin cartografiar. Sus habitantes no aceptaban la 
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jurisdicción del Sultán y se mostraron siempre hostiles a los intereses mineros 
de las potencias.

Francia, que competía con Gran Bretaña por el control del norte de África, 
no estaba dispuesta a destinar más recursos militares en la pacificación de la 
zona, por lo que, con la excusa de alejar definitivamente los intereses alemanes 
sobre el Estrecho, cedió a España una quinta parte del territorio que le había 
sido asignado en origen, que fueron compensados en parte con los dominios 
que los españoles habían obtenido al sur de Marruecos en el acuerdo secreto 
de 1904. 

Las negociaciones fueron precedidas de un clima de gran conflictividad 
política en nuestro país, que el 12 de noviembre de 1912 desembocó en el 
asesinato del Presidente del Gobierno José Canalejas, cuando el anarquista 
Manuel Pardiñas Serrano le pegó un tiro mientras miraba el escaparate de 
la librería San Martín, en la Puerta del Sol. A Canalejas le sucedió el también 
liberal Álvaro Figueroa y Torres, Conde de Romanones, que el 27 de noviem-
bre se comprometió a «velar por la tranquilidad de dicha zona y pre star su 
asistencia al gobierno marroquí, para la introducción de todas las reformas 
administrativas, económicas, financieras, judiciales y militares que necesita»20. 

Lo cierto es que la legitimidad española era de segundo grado, puesto 
que la parte «arrendadora» estaba constituida por el Gobierno francés y no 
por el Sultán, que detentaba la soberanía sobre el territorio, por lo que en esta 
especie de subcontrata España tan sólo podía rendir cuentas al jalifa, que era 
el delegado responsable de la demarcación administrativa que le había tocado 
en suerte. Así las cosas, la legitimidad primigenia correspondía a Francia, por 
lo que si esta abandonaba Marrueco también debía hacerlo España. Desde 
este punto de vista, la cesión representaba sin duda un regalo envenenado 
de 22.790 kilómetros cuadrados, que era la extensión que comprendían los 
sistemas montañosos del Rif, Yebala y Lucus, fronterizos con Ceuta, Melilla, 
el peñón de Vélez de la Gomera y Alhucemas, con la región de Tarfaya como 
límite meridional, sin duda la zona más pobre y arisca de Marruecos. 

Con todo, los fundamentos éticos que subyacían al régimen del Protec-
torado como forma de colonialismo benévolo y fomento para el progreso de 
la civilización indígena, encontraron una acogida favorable en las corrientes 

(20) Artículo I del Convenio Hispano-francés de 27 de noviembre de 1912.
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(21) BLOND ÁLVAREZ DEL MANZANO, Carlos. «El Protectorado, firma del Convenio 
Hispano-Francés y Guerra del Rif 1912-1927». Revista de Historia Militar, nº extraordinario. 
Instituto de Historia y Cultura Militar. Ministerio de Defensa. Madrid, 2012; pág. 110.

ideológicas imperantes en España, en el krausismo y en la Institución Libre 
de Enseñanza. Jurídicamente en cambio, la figura del Protectorado entrañaba 
la cesión parcial de soberanía a otro Estado, el protector, «que ejerce sobre 
un territorio no incorporado por completo a esa nación  y que mantiene sus 
propias autoridades; supone el mantenimiento de las formas de gobierno tra-
dicionales, aunque tuteladas por las instituciones políticas creadas por los co-
lonizadores, y se ejerce sobre un país más débil, supuestamente necesita do de 
apoyo y con su teórico consentimiento»21.

En esencia, el Estado protector se comprometía a colaborar en el ámbito de 
la gestión y seguridad interna, lo cual exigía un conocimiento exhaustivo de 
la región y de sus habitantes. Por el contrario, la ignorancia de la idiosincrasia 
marroquí era absoluta por parte de España. En los cuatro siglos anteriores, su 
presencia efectiva se había circunscrito al ámbito territorial de los presidios 
y el aislamiento generó una completa incomunicación con el entorno. Ahora, 
debía ejercer la tutela de algo más de 700.000 habitantes que, salvo poblacio-
nes de cierta entidad en la zona occidental de Yebala, como Chauen, Larache, 
Arcila o Alcazarquivir, se encontraban diseminados en pequeños aduares, 
incomunicados entre sí en los macizos montañosos de Gomara y el Rif, con 
picos como el del monte Tidiguin, en Alhucemas, que podían llegar hasta los 
2.450 metros.

De este modo, comenzó nueva etapa en la política exterior de España 
respecto a Marruecos, en la que se trató de hacer frente a los compromisos 
adquiridos en aquella subcontrata, centralizando la gestión del territorio en 
la figura de un Alto Comisariado, con sede en Tetuán, que era asistido por 
delegados con competencias en tres áreas de actuación: asuntos indígenas, 
financieros y de fomento de los intereses materiales.  A su vez, las ciudades de 
Ceuta, Melilla y Larache contaban con estatuto militar propio, como coman -
dancias autónomas. A resultas de todo ello y en tanto el Ministro de Estado 
coordinaba las relaciones entre el Alto Comisariado y el Gobierno, mientras 
el Ministerio de Guerra tenía reservadas atribuciones estrictamente militares 
sobre las comandancia, el sistema devino ineficaz desde el primer momento.
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A ello contribuyó también la preeminencia del Ministerio de Guerra, pues -
to que rápidamente las comandancias tuvieron que hacer frente al conflicto 
provocado con el nombramiento del jalifa delegado en el territorio. Hasta 
entonces, buena parte de los políticos de Madrid habían apoyado a Muley 
Ahmed ibn Muhammad ibn Abdallah al-Raisuli, un aventurero que había al -
canzado cierta fama internacional en 1904 tras el secuestro del playboy esta-
dounidense John Handford Perdicaris, que se convirtió en cuestión de Estado 
e hizo intervenir al presidente Theodore Roosevelt para forzar el pago por su 
rescate. En 1908 Al-Raisuli lideró las cabilas que apoyaron a Abd al-Hafid en 
la guerra dinástica por el trono de Marruecos y en agradecimiento este le nom-
bró pachá de Tanger, por lo que, dada la evidente ascendencia que ostentaba 
sobre la población bereber, era sin duda la figura que mejor podía ejercer de 
mediador en el territorio. Sin embargo, el Sultán designó como jalifa a su pri-
mo Mohamed el-Mehdi y Al-Raisuli culpó a los españoles de no haber sabido 
defender su candidatura, sublevando las cabilas de Yebala que le eran fieles.

El conflicto desencadenó la necesidad de nuevas levas en la Península, 
que fueron acompañadas de un incremento exponencial del gasto dedicado 
al apartado militar. Si en 1906, el presupuesto aprobado por las Cortes para 
Marruecos había sido de 157 millones de pesetas, con un contingente de 83.000 
hombres desplegados sobre el terreno, tres años más tarde, tras los sucesos 
del Barranco del Lobo, sería elevado a 218 millones, con 115.000 soldados de 
refuerzo, en 1912 alcanzó los 312 millones y un total de 130.000 efectivos,  que 
fueron enviados a contrarrestar las hostilidades de Al-Raisuli en Yebala.22 Con 
todo, la Semana Trágica había aleccionado a

 «Los políticos, en general, que temían el coste humano y económico de 
las responsabilidades que se habían asumido. Gran parte de la clase dirigente, 
por otro lado, estimaba que un país con las carencias de todo tipo que tenía 
España, plasmadas en enormes déficits en materias como educación, sanidad 
o infraestructuras, entre otras muchas, no estaban en condiciones de consagrar 
esfuerzos para civilizar tierras ajenas y hostiles, cuando las propias se hallaban 
en tan deplorable estado»23.

(22) No obstante, el presupuesto llegó a alcanzar los 1.574 millones, con 216.000 hombres 
sobre el terrero, para financiar la contraofensiva de 1921-1922, generada tras el Desastre 
de Annual. LOZÓN UREÑA, Ignacio. «Las repercusiones de la acción de España en Ma-
rruecos: 1922-1923». Tiempo de Historia, nº 75. Prensa Periódica, S.A. Madrid, 1981; pág. 11.

(23) ALBI DE LA CUESTA, J. Un Protectorado…, ob. cit; pág. 163.
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(24) Gazeta de Madrid, de 21 de enero de 1912.

(25) ARAUZ DE ROBLES. José María. Por el camino de Annual. Apuntes y comentarios de un 
soldado de África. Voluntad. Madrid, 1924; pág. 172.

El Gobierno de Romanones no era ajeno al descontento social y trató de 
cubrir el déficit de efectivos con voluntarios acogidos a la Ley de Reclutamien-
to y Reemplazo del Ejército, aprobada de 29 de enero de 1912. La norma per-
mitía redenciones tras cinco o diez meses de servicio, previo pago de cuotas 
de 1.500 a 2.000 pesetas respectivamente, que se conjugaba con la posibilidad 
de escoger Cuerpo de destino24. Sin embargo, este último provocó que se ago-
tasen rápidamente los puestos de Sanidad e Intendencia, por lo que tan sólo 
fueron cubiertas 477 de las 10.000 plazas previstas para tropa.  

Por si fuera poco, las clases más pobres trataron de evitar el reclutamiento 
alegando alguna de las 248 exenciones que incluía el catálogo de taras físicas 
contemplado en la Ley, por lo que el número de excluidos por esta causa 
alcanzó porcentajes de entre el 20-25% a lo largo de toda la década. Si a ello 
sumamos que el número de prófugos, entre los que se encontraban los que re-
currían a la emigración por motivos económicos, llegaba al 40%, podemos co-
legir que, a lo largo de la década, escasamente una quinta parte de los mozos 
en edad militar, esto es 474.366, sobre 2.635.991, fueron incorporados a filas. 
Como cabe entender el sistema estaba abocado al fracaso, por lo que continuó 
prevaleciendo el método tradicional y el Ejército «nutríase en sus soldados por 
mozos de campo, arrancados de sus casas con tanta violencia que el sorteo de 
quintas es casi la directriz de toda la vida de un individuo, cuya marcha al 
servicio militar se considera como definitiva desgracia de una casa»25.

Si en 1912 el Ejército español apenas difería de aquel que, al mando de 
O’Donnell, regresó victorioso de la Guerra de África, los métodos de sus opo-
nentes rifeños no habían variado en siglos. La mayor parte de las sesenta y seis 
cabilas asentadas en la región no reconocían la autoridad del sultán ni del jali-
fa, su forma de combatir era medieval, en harcas lideradas por un caudillo lo-
cal, normalmente improvisadas, que, salvo superioridad manifiesta, evitaban 
la confrontación directa y aprovechaban la ventaja del terreno para emboscar 
a los españoles, hacerles el mayor número de bajas posibles y regresar rápida-
mente a sus refugios de las montañas. En el combate, los rifeños continuaban 
haciendo buenos los comentarios recogidos en la prensa cincuenta años atrás, 
cuando aseguraban que: 
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«El manejo de los cañones requiere estudios de que son incapaces los mo-
ros, pues desconoce el arte de la guerra. La manera de pelear es grosera y tal 
como la sugiere la naturaleza, mezclándose con el enemigo en pelotones confu-
sos, avanzando con ímpetu y retrocediendo en espantosa gritería, todo lo fían 
a la agilidad de sus excelentes caballos»26.

No obstante, el interés de las operaciones bélicas en el norte de África pa-
saron a segundo plano cuando, finalmente, el 3 de agosto de 1914, Alemania 
declaró la guerra a Francia. Eduardo Dato, germanófilo confeso, decretó sin 
embargo la neutralidad de España en el conflicto, una decisión que a corto pla-
zo beneficiaría las exportaciones y  el enriquecimiento de los altos estamentos 
sociales, pero que acabó disparando la inflación, sumiendo a gran parte de la 
población en la pobreza.

El 9 de julio de 1915, el Gobierno tomó una decisión importante en lo con-
cerniente a los asuntos de África y designó en el cargo de Alto Comisariado 
al teniente general Francisco Gómez Jordana, que los dos años precedentes 
había ejercido como comandante de Melilla, aunando en una misma persona 
las responsabilidades políticas con el mando directo de las fuerzas del Ejérci-
to. El teniente general Gómez Jordana inició de inmediato negociaciones con 
Al-Raisuli, a la vez que redoblaba las operaciones contra las cabilas rebeldes, 
a las que llegó a someter. De este modo, en apenas unos meses y frente a la 
convulsa situación política por la que atravesaba España, el territorio marro-
quí quedó prácticamente pacificado.

En efecto, el 11 de junio de 1917, tras un bienio liberal en el que Roma-
nones se había decantado por una política de apoyo efectivo a Francia, que 
provocó el hostigamiento de la Armada por parte de submarinos alemanes, 
Eduardo Dato regresó al Gobierno justo en el momento en el que arreciaban 
las protestas y manifestaciones sindicalistas. Al día siguiente fue obligado a le-
galizar las Juntas de Oficiales de Infantería y Caballería, que se constituirían a 
partir de entonces en un poder de hecho, superpuesto incluso al ordenamiento 
legal, con una ideología marcadamente social, enfrentada al colonialismo, a 
las prebendas de los oficiales africanistas y especialmente a la camarilla de 
generales que rodeaba a Alfonso XIII. Poco después, el 25 de junio, el Gobier-
no decretó la suspensión de las garantías constitucionales y ello coadyuvó 

(26) El Heraldo, de 20 de marzo de 1844.
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(27) DE DIEGO GARCÍA, E. La España…, ob. cit; pág. 38.

a la convocatoria de una huelga general en Cataluña que, bajo la influencia 
de la revolución bolchevique, sería firmemente apoyada por UGT y CNT. La 
represión militar subsiguiente originó más de 80 muertos, junto a cientos de 
heridos y detenciones, entre ellas la de los dirigentes socialistas Julián Besteiro 
y Largo Caballero, provocando la caída definitiva de Dato.

Manuel García Prieto, que había liderado la escisión de los liberales de 
Romanones, se puso entonces al frente de un Gobierno de concentración na-
cional, en el que los socios catalanistas exigieron la amnistía de todos los de-
tenidos en la huelga revolucionaria. Ante la deriva de los acontecimientos, en 
marzo de 1918 Alfonso XIII amagó con abdicar y abandonar el país, por lo que 
García Prieto presentó su dimisión y el conservador Antonio Maura regresó a 
la política activa para formalizar Gobierno. El 11 de noviembre un armisticio 
puso fin a la I Guerra Mundial y, una semana más tarde, el Alto Comisariado 
murió de un infarto en Tetuán, cerrando así mismo un ciclo de la política in -
tervencionista de España en Marruecos.

�����ä���������������������������������������������æ���������ä

IV.1 El desastre de Annual.

El Tratado de Versalles, firmado el 28 de julio de 1919, impuso un nuevo 
orden en las relaciones internacionales. En el ámbito interno, las secuelas eco-
nómicas de la Gran Guerra agravaron las tensiones políticas y radicalizaron 
los discursos, que tomaron pronto un cariz revolucionario. Las consecuencias 
más gravosas de la Campaña de Marruecos recayeron en las clases débiles, por 
lo que el descontento social también fue en aumento, secundado por una serie 
de factores, entre los que se encontraban el incremento del paro, derivado de 
la caída de la producción por la contracción de la demanda externa; la infla-
ción; la polarización civil; el auge de los sindicatos obreros, con su capacidad 
movilizadora; la influencia de las ideas bolcheviques entre el proletariado; 
así como la intransigencia de la clase política para abordar las reformas y la 
represión ejercida por el Ejército y la Guardia Civil, en las manifestaciones de 
jornaleros que se reprodujeron en el medio rural y por las que aquel período 
sería conocido más tarde como Trienio Bolchevique27.
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En gran parte, el conflicto social continuaba enraizado a la política mili -
tar e intervencionista que los sucesivos gobiernos españoles habían venido 
practicada en Marruecos en las dos últimas décadas. Siguiendo el turnismo, 
Romanones había recuperado el poder el 5 de diciembre de 1918, y entre sus 
proyectos estaba nombrar a un civil para el cargo de Alto Comisariado, que 
apenas una semana antes había dejado vacante el teniente general Francisco 
Gómez Jordana, haciendo desaparecer la figura de general en jefe para que los 
comandantes de Ceuta y Melilla despacharan directamente con el Ministro de 
Guerra. Pero finalmente esta idea acabó siendo desechada y, el 29 de enero de 
1919, el general de brigada Dámaso Berenguer Fusté acabó siendo designado 
para el cargo, con una graduación menor a la que había ostentado su predece-
sor y equiparable por tanto a la de los comandantes de Ceuta y Melilla. 

El julio de 1919 el también general de brigada Manuel Fernández Silvestre 
fue designado comandante de Ceuta. De la misma promoción que Berenguer, 
ambos procedían del Arma de Caballería, pero este era más antiguo en el es-
calafón. Silvestre era además veterano de Marruecos, donde se había fogueado 
como comandante general de Larache, antes de regresar a Madrid, el 9 de 
julio de 1915, para servir como ayudante de campo y persona de entera con-
fianza de Alfonso XIII. Dos años antes, el 19 de junio de 1913, Silvestre había 
sido ascendido a general de brigada y, aunque Berenguer ascendió unos días 
después, el 3 de julio, la orden fue publicada en la Gaceta de Madrid al mismo 
tiempo, por lo que, cuando ambos obtuvieron destino en Marruecos, donde 
pretendían coronar sus respectivas carreras, el más antiguo acabó subordina-
do al más moderno. 

Por lo demás, el carácter de ambos era diametralmente opuesto: Dáma-
so Berenguer pasaba por cerebral y reflexivo, mientras Manuel Fernández 
Silvestre tenía fama de visceral, con una campechanía que rayaba el exceso 
entre el grupo de oficiales que le acompañaban a todos lados y arropaban su 
decisiones, coloquialmente conocidos como «los manolos». Por esta razón, 
en previsión de eventuales fricciones, el Gobierno transfirió las atribuciones 
en materia de inspección sobre las autoridades civiles y militares al Alto Co-
misariado y, el 25 de agosto, en contra del criterio esgrimido por el propio 
Romanones al comienzo de la legislatura, centralizó el mando del Ejército de 
África en su figura.

Berenguer quedó por tanto al mando del Ejército, con un plan para paci-
ficar el territorio que siguió a rajatabla durante el primer año de su mandato: 
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en la zona occidental sometió las cabilas de Anyera, Mesauar y Wad Ras, con-
trolando las comunicaciones entre Ceuta, Tetuán, Tánger y Larache, y aislando 
a los rebeldes de Al- Raisuni en la provincia de Yebala. El siguiente paso era 
vencer la resistencia de Chauen, para a continuación lanzar un ataque com-
binado desde este frente y la región del Kert, contra las cabilas dominantes 
de la bahía de Alhucemas. La coordinación entre el Alto Comisariado y el 
comandante general de Ceuta, resultaron claves para alcanzar estos logros, 
pero el 30 de noviembre de 1919 Silvestre fue nombrado comandante general 
de Melilla y paso a regir su propio reino de Taifas, prácticamente autónomo, 
en el extremo opuesto a la jurisdicción que ocupaba Berenguer. 

El 14 de febrero de 1920 Silvestre tomó posesión de la comandancia de la 
zona oriental, cuyo control lindaba por el oeste con cabila de Beni Said y Mon-
te Mauro, mientras que por el este y el sur hacía frontera con las cabilas bajo 
domino francés. Berenguer visitó Melilla una semana más tarde para acordar 
la ofensiva final que ambos habían acordado dirigir desde los dos frentes, y la 
campaña se inició finalmente el 6 de mayo, cuando el general Silvestre ordenó 
avanzar en dos columnas desde el oeste, a partir de El Batel y Kandussi, en el 
límite del territorio controlado previamente por Gómez Jordana, hacia la línea 
divisoria del río Kert. El 15 de mayo las tropas españolas confluyeron Dar 
Drius, en el margen izquierdo, desde donde a partir de entonces centralizaría 
la segunda fase de las operaciones, que culminaron el 20 de agosto con la toma 
de Tafersit y la conquista del corazón de la provincia del Kert.

Sin embargo, la resistencia se iba volviendo más férrea a medida que las 
tropas avanzaban, con decenas de cabilas hostigando las estiradas líneas de 
aprovisionamiento. El general Silvestre negoció con los líderes de las harcas 
y en el otoño de 1920 las columnas del frente oriental pudieron reafirmar sus 
posiciones en aparente calma. Por su parte, en el extremo occidental, el mo-
vimiento convergente de Berenguer finalizó el 13 de octubre con la toma de 
Chauen, por lo que únicamente quedaba por controlar, entre ambos ejércitos, 
la provincia del Rif.

Con este objetivo, la nueva ofensiva se puso en marcha el 5 diciembre de 
1920. Con el visto bueno de Berenguer,  Silvestre decidió avanzar hacia el nor-
te en dirección a la costa y, en un fulgurante movimiento, el 11 de diciembre, 
alcanzó Monte Mauro, sometiendo las cabilas de Beni Ulichek y Beni Said. Un 
mes más tarde, el 11 de enero, tomó el poblado de Beni Ulichek, limítrofe con 
la cabila de Tensaman, y la jornada siguiente desembarcó en Afrau consolidó 
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el dominio del todo el sector norte, dejando expedito el camino hacia Sidi 
Dris, en la desembocadura del río Amekrán. Cercado por el sur con la toma de 
Annual e Izumar, el 15 y el 21 de enero respectivamente, el importante puerto 
de Sidi Dris cayó definitivamente en manos españolas el 12 de marzo de 1921. 

Entre Silvestre y la Bahía de Alhucemas tan sólo se interponían las cabilas 
de Beni Urriagel y Bocoya, enemigas irreconciliables entre sí, pero las opera-
ciones tuvieron que detenerse de nuevo para consolidar la línea de blocaos, 
cada vez más extensa y aislada, que el precipitado avance iba dejando a reta-
guardia. Los blocaos eran posiciones defensivas consistentes en un pequeño 
reducto construido sobre una posición dominante, rodeado de sacos terreros 
y alambradas, cuya guarnición estaba compuesta de un oficial o suboficial al 
mando de un puñado de soldados. La posición debía ser abastecida de agua 
y víveres cada dos semanas, por lo que la logística se convirtió en el principal 
problema para su mantenimiento, con un gran número de efectivos dedicados 
a dar cobertura a las columnas de suministro. 

En su apresurada penetración hacia el norte, el general Silvestre había 
ido negociando con la mayor parte de las harcas sobre el terreno, sin llegar a 
desarmarlas ni someterlas completamente, dejando aisladas multitud de po-
siciones y desmantelando el sistema de blocaos para reutilizar sus materiales 
en los de avanzada. La progresión de Silvestre se detuvo precisamente en 
Annual, la posición más adelantada de todo este precario sistema, rodeada 
de quebradas y barrancos, batida y dominada desde varios frentes, carente de 
agua y pésimamente comunicada. 

Con todo, la campaña había resultado un éxito, por lo que Berenguer se 
trasladó a Melilla para hacerse cargo de la situación sobre el terreno. El 13 de 
abril, en una demostración de fuerza, ordenó bombardear el zoco de Axdir, 
provocando numerosos muertos y heridos, la destrucción de decenas de vi-
viendas y la unión de dos cabilas hasta entonces enemigas irreconciliables, 
los Bocoya y los Beni Urriagel, bajo la dirección del líder de estos últimos: 
Muhammad Ibn ‘Abd el-Karim El-Jattabi 28. Nacido en Axdir, su padre, que 
había sido cadí y jefe del clan Aït Jattab, lo había enviado junto a su hermano a 
estudiar en España. Una vez finalizados los estudios, se integró como traduc-
tor en la Oficina Central de Tropas y Asuntos Indígenas de Melilla, ejerciendo 

(28) MUÑOZ BOLAÑOS, Roberto. «La ofensiva de Fernández Silvestre ». Desperta Ferro 
Contemporánea, nº 30. Madrid, 2018; pág. 16.
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también como redactor de El Telegrama del Rif, pero comenzó a radicalizarse 
a la edad de treinta y dos años, tras haber sido nombrado jefe de los cadíes de 
Melilla. En 1915 fue procesado por colaborar con los alemanes y estuvo preso 
un año, soliviantando las harcas para luchar contra los españoles a partir de 
entonces. Precisamente, su capacidad de liderazgo, que había permanecido en 
un segundo plano hasta la primavera de 1921, comenzó a tomar relevancia a 
partir del bombardeo de Axdir.

El general Silvestre ignoraba la alianza fraguada por aquellas dos cabilas 
rivales, que habían conseguido reunir en torno a 1.300 hombres para luchar 
contra los españoles, por lo que el 1 de junio decidió cruzar el río Amekrán y 
tomar la posición adelantada del monte Abarrán, territorio de los Beni Urria -
gel. Una vez conquistada, dejó una guarnición compuesta de veintiocho ar-
tilleros, cincuenta soldados y doscientos indígenas de apoyo, que creyó sufi-
ciente para defenderla. Pero esa misma jornada, antes de caer la tarde, fueron 
rodeados por las tropas rebeldes, los soldados indígenas desertaron en masa, 
los españoles acabaron masacrados y los rifeños se hicieron con cuatro piezas 
de artillería, con las que al día siguiente atacaron el puerto de Sidi Dris. En-
valentonadas, otras harcas se sumaron a la revuelta y la región se convirtió 
pronto en un polvorín, que hizo saltar por los aires la precaria línea defensiva 
trazada por los españoles.

El 5 de junio Berenguer se reunió con Silvestre y le reprochó la falta de 
previsión que había conducido a aquel desastre, ordenándole que reforza-
ra las posiciones de retaguardia antes traspasar la línea del Amekrán. Por 
el contrario, dos días más tarde, Silvestre mandó establecer una guarnición 
sobre Igueriben, una eminencia situada al sur de Annual, sin agua y difícil 
de sostener. Los rebeldes la cercaron rápidamente, comenzaron a hostigarla 
y quedó aislada. Y durante más de un mes, los vanos intentos por auxiliar a 
su guarnición precipitaron los acontecimientos: Silvestre llegó a Annual el 21 
de julio al frente del Regimiento de Caballería de Alcántara, tenía intención 
de mandar una carga para romper el cerco y dejar salir a la guarnición, pero 
ese mismo día, sin tener conocimiento de la llegada de refuerzos, los últimos 
defensores de la posición decidieron escapara en desbandada, enloquecidos 
por la falta de agua y provisiones. 

La mayor parte de ellos cayeron acribillados en el camino a Annual, don-
de esa misma noche se reunió de urgencia una junta de jefes presidida por el 
propio Silvestre. La situación se tornó crítica, ya que:
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«La que hasta hace poco era una base para la ofensiva, se había convertido 
en un callejón sin salida. El comandante de ingenieros Alzugaray la describió 
bien: está dominada por todas partes, es un ángulo muerto tan grande el que 
tiene en cualquier frente que no se puede descubrir al atacante hasta que está 
en la alambrada; tiene la aguada a 3 km, adonde hay que llegar por un camino 
que está a completa disposición del enemigo, batido por todas partes. Por si 
fuera poco, se descubrió que había víveres para cuatro días; agua ninguna, 
y  municiones para un combate (20.000 cartuchos de fusil y 20 disparos por 
pieza)»29.

Lo cierto es que la posición podía haber resistido a la espera de refuerzos, 
puesto que la fuerza española estaba formada por entre 4.500 y 5.000 efectivos, 
bien disciplinados y organizados en catorce compañías de fusileros y tres de 
ametralladoras, que contaban con cuatro baterías de artillería, frente a unos 
escasos 3.000 guerrilleros escasamente armados, pero inexplicablemente, el 
general Silvestre disolvió la junta de jefes anunciado que a las seis de la ma-
ñana del día siguiente emprenderían el repliegue. Decidió quedarse con sus 
coroneles para defender la posición y mandó al frente de la columna al general 
Felipe Navarro y Ceballos, que había llegado a Annual el día anterior con un 
refuerzo de 800 hombres. 

Nunca más se supo de Silvestre. Debió morir en el asalto que sucedió a 
continuación, mientras las tropas evacuaban en completo desorden la posi-
ción, pero hay teorías que afirman que se suicidó y aun otras que lo pintaron 
cautivo de Abd el-Krim, aunque ambas son poco sostenibles. Lo único cierto 
es que el movimiento retrógrado programado nunca existió como tal: en la 
caótica carrera por alcanzar la línea de retaguardia, los hombres abandona-
ron armas y municiones, porque quienes quedaban rezagados o aislados eran 
abatidos sin piedad:

«Lo triste es que les impelía el miedo, más que el enemigo, porque los har-
queños no eran soldados, apenas combatientes ocasionales y, ante todo campe-
sinos. Ni en los más disparatados ensueños del kif habían imaginado tener al 
alcance de sus manos las riquezas que atesoraba Annual: fusiles, municiones, 
tiendas de campaña, víveres o mulos… El propio Abd el-Krim, embelesado, 

(29) ALBI DE LA CUESTA, Julio. «La Noche Triste, decisión y derrumbe». Desperta Ferro 
Contemporánea, nº 30. Madrid, 2018; pág. 32.
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(30) ALBI DE LA CUESTA, J. Un Protectorado…, ob. cit; pág. 206.

(31) Las Provincias, de julio de 1921.

permaneció en aquel lugar para intentar organizar el saqueo y procurar acu-
mular todas las armas posibles»30.

Cuando la noticia llegó a España, el diario Las Provincias acuñó por pri -
mera vez el nombre de Desastre de Annual para resumir aquella tragedia que 
aún no había hecho más que empezar31. Porque la semana que transcurrió 
entre la madrugada del 22  y la noche del 29 de julio de 1921 en la que la mer-
mada columna del general Navarro, con 1.295 hombres útiles y 252 heridos, fi-
nalmente pudo alcanzar Monte Arruit, se convirtió en un amargo y particular 
viacrucis para las desmoralizadas tropas españolas, sembrado de estaciones 
repletas de dolor, sufrimiento y muerte, cuyos nombres, Izummar, Ben Tieb, 
Dar Drius, Igan, El Batel o Tistutin, quedaron para siempre marcadas en los 
anales del despropósito. En el reducto de Monte Arruit se agruparán todas 
aquellas fuerzas dispersas, procedentes de los blocaos, que se habían ido su-
mando a la columna de Navarro, en total 4.249 hombres a los que la insurgen-
cia comenzó a bombardera de inmediato con los cañones tomados en Annual. 
La posición quedó aislada entre el 2 y el 3 de agosto con la caída de Nador, 
situada tan sólo a 14 kilómetros de Melilla, y Zeluán, localidad emplazada a 
medio camino, donde toda la guarnición que la defendía fue pasada a cuchillo, 
quemada viva o mutilada. 

El día 9 de agosto, rendido por la sed, el hambre y un sol de justicia, el ge-
neral Navarro decidió parlamentar con los sitiadores. Apoyado en un bastón, 
salió del reciento junto a su Estado Mayor para pactar la entrega de las armas 
a cambio salvar la vida de sus hombres, pero un momento dado, un grupo 
de rebeldes apartó a los oficiales y una turba de atacantes irrumpió en Monte 
Arruit disparando, cayendo en masa sobre cientos soldados desarmados y 
heridos, a los que dieron muerte sin piedad. Poco más tarde, el Correo de la 
Mañana, el diario maurista fundado en 1914 de mayor circulación en Extre-
madura, publicaba la versión de un supervivente bajo el título « Formidable 
ataque a Monte Arruit. Sucumben las fuerzas del general Navarro»: 

«Los nuestros tenían provisiones y municiones, lo único que faltaba era 
agua. El general Navarro izó la bandera blanca y solicitó que se les diera de 
beber. Después, los moros pidieron que entregaran el armamento y se les dio 
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de plazo hasta el día siguiente, ero a media noche, el centinela sorprendió a un 
moro que avanzaba hasta la falta del Monte Arruit y, después de darle el ato, 
disparó, matando al moro y rompiendo con esto las relaciones. Al día siguiente 
la lucha fue horrible» 32.

Resulta muy difícil precisar las bajas de la carnicería, ya que fueron inte-
gradas en el total de las pérdidas sufridas a partir del 21 de julio. En aquella 
Silvestre contaba con un total de 19.923 efectivos33, por lo que teniendo en 
cuenta la cantidad de desertores y aquellos otros que se pasaron al enemi-
go, unos 4.158 soldados entre Policía Indígena y Regulares, así como ciertas 
unidades que, como la compañía de ametralladoras, consiguieron alcanzar 
Melilla por otro camino, algunos autores afirman que el número de muertos 
alcanzó los 7.975 hombres34. 

Los rebeldes hicieron pocos prisioneros. Algunos de ellos, 329 hombres, 
tuvieron la oportunidad de escapar para integrarse poco a poco en sus respec-
tivas unidades cuando, a lo largo del verano, los españoles fueron recuperan-
do las posiciones próximas a Monte Arruit. Por su parte, el grupo de oficiales 
encabezados por el general Navarro que fueron tomados como rehenes en 
esta posición, serían utilizados para negociar un suculento rescate, el resto, 
465 soldados y 43 civiles, procedían de los blocaos y las posiciones aisladas 
que fueron cayendo tras el caótico repliegue, tendría menos suerte. Entre estos 
últimos, se encontraba un grupo de extremeños que pasaron dieciocho meses 
cautivos de Abd el-Krim antes de poder regresar de nuevo con sus familias.

IV.2. El cautiverio.

La captura de los prisioneros españoles reforzó el liderazgo de Abd el-
Krim, que comenzó a sentar las bases de un Ejército regular que apoyase sus 
aspiraciones políticas: una República del Rif reconocida por el orden interna-
cional surgido tras la I Guerra Mundial. El propósito era negociar un rescate 
millonario con el que financiar tropas y armamento, por lo que el 26 de agosto, 
el general Navarro y el grupo de oficiales supervivientes de Monte Arruit 

(32) Correo de la Mañana, de 11 de agosto de 1912.

(33) AHN. Tribunal Supremo. 50 N2. Folio 379.

(34) ALBI DE LA CUESTA, J. Un Protectorado…, ob. cit; pág. 221.
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(35) La Correspondencia de España, de 19 de agosto de 1921.

(36) MACÍAS FERNÁNDEZ, Daniel. «Cautivos españoles en el Rif». Desperta Ferro Contem-
poránea, nº 30. Madrid, 2018; pág. 51.

fueron confinados En Axdir, repartidos en unos pabellones próximos a la re -
sidencia del caudillo rebelde. A lo largo del mes de septiembre se les unirían 
los jefes y oficiales capturados en los blocaos diseminados a lo largo de las 
líneas del frente, junto a 12 sirvientes y 2 civiles, que hicieron un total de 60 
prisioneros privilegiados.

El resto, 465 suboficiales y soldados, fueron concentrados en Annual, 
aprovechando que la posición había sido reforzada y alambrada por los espa-
ñoles. Allí eligieron como jefe al sargento Francisco Basallo Becerra, el cual, 
junto al teniente médico Fernando Serrano Flores, se convirtió en mediador 
y sostén principal de los reclusos frente a sus guardianes. Como en la prisión 
de Axdir, a lo largo de septiembre a este grupo se fueron sumando hombres, 
mujeres y niños, hasta hacer un total de 43 civiles. 

El trato de estos 500 prisioneros, que había sido bastante aceptable hasta 
entonces, comenzó a cambiar cuando la contraofensiva española logró recu-
perar Nador el 17 de septiembre y, fundamentalmente, cuando cuatro días 
más tarde el teniente médico Antonio Vázquez Bernabéu, que se encontraba 
confinado entre los privilegiados de Axdir, logró fugarse para arrojarse al mar 
y alcanzar nadando el Peñón de Alhucemas35. Sujetos a un régimen de cautivi-
dad bajo palabra de honor, aquella fuga puso en entredicho la honorabilidad 
de los oficiales españoles, por lo que los rifeños comenzaron a aplicar torturas 
y castigos a partir de entonces. 

Los maltratos se incrementaron el 14 de octubre, cuando triunfó una se-
gunda evasión, la del comandante Rafael Sanz García, y Adb el-Krim ordenó 
que escatimaran las raciones. Ambos grupos comenzaron a pasar auténtica 
hambre, puesto que el correctivo fue aplicado también a los prisioneros de 
Annual, que además de la precariedad de alimentos, la carencia de medicinas 
y la escasez de calzado o mantas con las que cubrirse,  fueron «obligados 
a trabajar forzosamente en tareas de dureza tal como abrir pistas, construir 
fortificaciones, excavar zanjas, arrastrar cañones por la difícil orografía rifeña, 
etc, [y] todo ello se combinaba con los habituales maltratos arbitrarios, que 
fueron in crescendo»36.
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La situación se volvió crítica, el Gobierno conservador de José Sánchez 
Guerra tuvo recurrir a la ayuda humanitaria y, a partir de noviembre de 1921, 
encargó al capitán de corbeta Manuel Fernández Almeida que organizase con-
voyes de suministro, con todo tipo de alimentos y productos sanitarios desti -
nados a los cautivos que, en su mayor parte, acabaron siendo escamoteados 
por los rifeños. Mientras tanto, la contraofensiva española había conseguido 
recuperar gran parte del terreno perdido, entras otras, las importantes posi-
ciones Zeluán y Monte Arruit fueron ocupados en octubre, cercando de nuevo 
a las cabilas rebeldes. En este clima de confrontación, las negociaciones para 
liberar a los prisioneros se interrumpieron y, el 24 de noviembre, los carceleros 
comenzaron a sacrificar rehenes como medida de presión.

Entre noviembre de 1921 y enero de 1922, 11 soldados del campamento de 
Annual y 2 oficiales de Axdir fueron sacrificados, sin que el avance español 
no se detuviera por ello.  El 20 de enero de 1922 cayó Dar Drius y dos días 
más tarde Abd el-Krim mandó ejecutar al comandante Jesús Villar Alvarado. 
Además, suspendió la ayuda humanitaria y ordenó traslad ar a los prisioneros 
de Annual, posición amenazada por la vanguardia española, a la orilla opues-
ta del Amekrán, en las inmediaciones de la aldea de Yubal Kama, dejando 
el Monte Abarrán como parapeto. Poco más tarde, a primeros de febrero, la 
ruptura de las líneas del frente obligó a trasladarlos al norte, muy cerca del 
grupo de jefes y oficiales, en la localidad de Ait Kamara, situada apenas a 10 
kms de Axdir. 

El 8 de febrero de 1922, nada más llegar al campo de prisioneros, ocho 
españoles lograron evadirse con la complicidad de dos policía indígenas que 
también sufrían cautiverio. Entre los fugados se encontraban dos extreme-
ños, los soldados Ignacio López Borallo, de Valencia del Ventoso, y Francisco 
Morujo Calleja, de San Vicente de Alcántara, que consiguieron alcanzar junto a 
sus compañeros la playa de Tenaman para apoderarse de un cárabo y, a fuerza 
de brazos, alcanzar el Peñón de Alhucemas, donde fueron rescatados por las 
tropas españolas37. 

Los rifeños volvieron a romper las negociaciones, incrementaron los cas-
tigos y reforzaron la vigilancia sobre los cautivos. La presión era cada vez 
mayor para el Gobierno conservador de José Sánchez Guerra. Las organizacio-

(37) La Época, de 10 de febrero de 1922.
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(38) La Libertad, de 4 de agosto de 1922.

nes obreras se manifestaban continuamente contras la presencia colonialista, 
y el 25 de abril consiguieron reunir en Madrid las familias de más de 35.000 
soldados destinados en Marruecos, para exigir el reembarque. El Gobierno 
prohibió manifestaciones similares en Bilbao, Vitoria y San Sebastián, mien-
tras el Ateneo de Madrid, epicentro de la vida cultural de la capital de España, 
organizaba conferencias antibelicistas en las que exigía el rescate de los pri-
sioneros, así como responsabilidades militares por las muertes ocurridas en la 
semana trágica de Annual.

Instantánea publicada en ���—�•�†�‘���
�”�ž�ˆ�‹�…�‘�á��el 22 de febrero de 1922, en el que posan algunos de 
los fugados el 8 de febrero anterior, junto a sendas fotografías de sus benefactores. El solda-

do Francisco Morujo, de San Vicente de Alcántara es el tercero por la izquierda.

En este contexto de crispación política, el 2 de agosto, el periodista segeda-
no Luis Oteyza García, que dirigía por entonces La Libertad, logró entrevistarse 
con Abd el-Krim en Axdir. Le acompañaba el fotógrafo Alfonso Sánchez, que 
tomó instantáneas del líder rifeño, así como del general Navarro y los oficiales 
confinados en los barracones, pudiendo confirmar que «se hallaban en buen 
estado de salud, habiendo desaparecido la epidemia de tifus»38. Aunque en el 
reportaje se mostró excesivamente correcto, en un libro posterior que recogió 
sus impresiones, acabaría confesando que «Los moros vigilan mucho, dispues-
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tos a castigar con la muerte el intento de evasión, y los someten a un régimen 
de obediencia absoluta, cuyas trasgresiones castigan implacablemente»39.

Por otro lado y aunque  La Unión Ilustrada ya había publicado fotografías 
de los jefes y oficiales prisioneros en Axdir40, era la primera vez que Abd el-
Krim concedía una entrevista, de más de cuatro horas además, por lo que Luis 
de Oteyza debió de contemporizar en el trato con el líder rifeño, hasta que la 
misma fue publicada más tarde en La Libertad todo con todo lujo de detalles, 
sin ahorrar en críticas e incluyendo una nota manuscrita, firmada por el pro -
pio caudillo, en la que aseguraba que «el Rif no combate a los españoles, ni 
siente ningún odio hacia el Pueblo Español. El Rif combate a ese imperialismo 
militar invasor que quiere arrancarle la libertad a fuerza de sacrificios morales 
y materiales del noble Pueblo Español»41.

(39) DE OTEYZA GARCÍA, Luis.  Abd-el-Krim y los prisioneros. La Libertad. Madrid, 1922; 
pág. 104.

(40) La Unión Ilustrada, de 4 de enero de 1922.

(41) La Libertad, de 8 de agosto de 1922.

Fotografía del general Navarro aseándose, junto a un grupo de oficiales prisioneros en Axdir. 
Forman parte de una serie publicada en ���—�•�†�‘���
�”�ž�ˆ�‹�…�‘�á��el 18 de enero de 1922.
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(42) El Eco de Santiago, de 20 de noviembre de 1922.

(43) La Correspondencia de España, de 1 de diciembre de 1922.

Apelando al sentimiento anticolonialista, Abd el-Krim trataba de asegu -
rarse lealtades entre su propio pueblo, puesto que el rápido avance de las 
tropas españolas, que a fecha de la entrevista de Oteyza cubrían la mayor 
parte del territorio perdido tras el «Desastre», había llegado a cuestionar el 
liderazgo del rifeño, así como la legitimidad ostentada para negociar el resca-
te de los prisioneros. Como consecuencia de esto, el resto de los jefes rifeños 
comenzaron a entorpecer los acuerdos alcanzados hasta entonces, puesto que, 
como afirmaban algunos diarios: 

«Nadie puede desconocer que en este terreno de los rescates, no basta que 
España quiera hacerlos, sino que hay que contar con que quieran los indígenas. 
Y son muchos, muchos, los jefes y notables de las cabilas de Beni Urriaguel, 
Bocoya, Beni Ulisex, Tensaman y Beni Tuizn, que se oponen con obstinación a 
los rescates, porque consideran que el conservar a los prisioneros es la única 
garantía que pueden tener de ser tratados con relativa consideración por las 
fuerzas españolas»42.

En España, la opinión pública continuaba aumentado, con manifestacio-
nes diarias ante las comandancias de Ceuta y Melilla, en las que cientos de 
allegados y familiares clamaban por el regreso de los prisioneros en Navidad. 
Una comisión de diputados logró reunir firmas para instar una Proposición de 
Ley al Gobierno y obligarle a proceder de manera «activa, rápida y urgente en 
la liberación de los prisioneros de África, cuya situación angustiosa y prolon -
gado cautiverio ensombrece nuestro sentimiento humanitarios»43. La presión 
combinada de desde distintos sectores sociales consiguió dar fruto y a finales 
de octubre el Gobierno designó a un civil como representante. Se trataba de 
Horacio Echevarrieta Mauri, antiguo diputado por Bilbao y rico industrial, 
concesionario por entonces de las obras de la Gran Vía, que tenía grandes 
negocios en la zona de Marruecos, además de influencia entre la colonia de 
comerciantes, que rápidamente se puso en contacto con Mohamed Ben Abd 
el-Krim El-Jattab, hermano pequeño del líder rifeño, para negociar el rescate.
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Ajenos a estos movimientos, los prisioneros trataron de escapar de forma 
desesperada. En un intento de fuga, el 25 de diciembre fue abatido el capitán 
Luis Salto Rodríguez, los guardianes redoblaron los ultrajes y ese mismo día 
ciñeron al cuello del general Navarro una cadena, en cuyo extremo opuesto 
sujetaron también por el cuello al sargento Basallo. Las ofensas fueron habi-
tuales a partir de entonces y el episodio de los grilletes se repitió al menos una 
docena de veces hasta el final del rescate44. 

Sin embargo, las negociaciones comenzaron a encauzarse definitivamente 
y, el 8 de enero de 1923, la opinión pública tuvo la oportunidad de conocer, 
por vez primera, una lista en la que figuraban los sargentos, cabos y soldados, 
que aún continuaban vivos, en poder de los rifeños: en total 234 hombres, pro-
cedentes de los Regimientos de Infantería de Melilla (103)  y África (18), Com-
pañía de ametralladoras de precisión (3), Brigada disciplinaria (25), Ingenieros 
(21), Artillería (41), Caballería (8), Intendencia (6), Sanidad (4), Compañía de 
Mar (2), Extranjeros (2) y Regulares (1)45. 

La publicación de la lista de prisioneros era señal que las negociaciones 
habían triunfado, por lo que pronto se organizó el rescate. El 26 de enero de 
1923, el buque Antonio López zarpó de Melilla a las ocho y media de la ma-
ñana en dirección al Peñón de Alhucemas. A bordo del barco iban el empre-
sario Horacio Echevarrieta, el jalifa Mohammed Bennuna y el Secretario del 
Banco de España, al cargo de un millón de pesetas en monedas de plata y tres 
millones en billetes de curso legal, guardados en cajas fuertes escoltadas por 
un piquete de la Guardia Civil, que ese mismo día fueron entregados a Abd 
el-Krim, junto a 246 excombatientes rifeños, a cambio de liberar a los cautivos 
españoles.

Agrupados en la playa, ocho mujeres y nueve niños que habían convivido 
junto a los soldados los dieciocho meses de cautiverio, fueron los primeros en 

(44) UXÓ PALAXI, José. «Los prisioneros de Abdelkrim». Revista Ejército, nº 679. Ministerio 
de Defensa. Secretaría General Técnica. Madrid, 1997; pág. 81.

(45) Hasta donde hemos podido comprobar esta lista fue publicada por primera vez en La 
Libertad y El Orzán, de 8 de enero de 1922, y reproducida después en los diarios La Corres-
pondencia de España, de 9 de enero de 1922, El Pueblo y Correo de la Mañana, de 10 de enero 
de 1922, así como Diario de Valencia, de 11 de enero de 1922.
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(46) Diario de la Marina, 27 de enero de 1923. 

(47) Correo de la Mañana, de 30 de enero de 1923.

(48) Archivo del Servicio Histórico Militar de Melilla. Legajo 374, carpeta 13.

(49) BASALLO BECERRA, F. Memorias…, ob. cit; pág. 190.

(50) La Correspondencia de España, de 29 de enero de 1923.

(51) No hemos encontrado referencias en la prensa local del soldado del Regimiento de 
Infantería de Melilla Vicente Sánchez Marcos, oriundo de Valdeobispo, aunque consta en 
la referida lista de prisioneros y su peripecia fue narrada por SÁNCHEZ BUEN O, Luis 
Carlos. «Semblanza de un soldado extremeño en el Desastre de Annual: Vicente Sánchez 
Marcos». Revista de Estudios Extremeños. Tomo LXXIV, nº III. Excelentísima Diputación de 
Badajoz, 2018.

subir a las barcazas46. Nada más subir a bordo, «se les dio un caldo con huevo 
que tomaron con ansia, y siendo tal el hambre que les consumía, se les dio pan 
a pesar de la prohibición de los médicos. Inmediatamente se procedió al aseo 
de todos ellos, pelándolos, desinfectándolos y mudándolos de ropa»47. 

Era la una de la tarde del 26 de enero de 1923, pero la operación se dilató 
durante seis horas por el estado del mar, los excautivos fueron subiendo a bor-
do en grupos reducidos y el buque no consiguió arribar al puerto de Melilla 
hasta la madrugada siguiente. En total fueron rescatados 44 jefes y oficiales, 
237 sargentos, cabos y soldados, y 23 civiles, incluidos 10 mujeres y 10 niños48, 
por lo que, según los datos que aportamos con anterioridad, durante el cau-
tiverio habrían muerto 152 prisioneros, en su mayor parte por enfermedad y 
desnutrición, aunque 13 fueron asesinados, entre ellos dos oficiales, víctimas 
de las represalias, además de otros 86 que lograron fugarse49. 

El estado de padecimiento, desnutrición y enfermedad en el que se en-
contraban los excautivos era tal que, según La Correspondencia de España, en la 
travesía hasta Melilla murieron dos soldados, mientras que la noche anterior 
al rescate habrían fallecido otros tres, entre ellos un tal Corbasero, natural de 
Badajoz50. No hemos podido confirmar su presencia en la citada lista publi -
cada unos días antes, aunque sí la del resto de extremeños que, a mediados 
de febrero, una vez obtenido el alta hospitalaria en muchos casos, además del 
correspondiente permiso, comenzaron a regresar a sus localidades de origen. 
Considerados auténticos héroes, la prensa regional glosó con todo lujo de de-
talles el recibimiento que les dispensaron sus paisanos, además de recoger 
alguna que otra entrevista narrando las peripecias del cautiverio51.



256

Esta actitud contrastó abiertamente con la mantenida por Alfonso XIII, al 
que más tarde se le atribuyó la frase «¡Qué cara está la carne de gallina», con 
la que respondió al telegrama que le informó del rescate. No acudió a recibir 
a los soldados al puerto de Melilla por encontrarse de cacería y, el 12 de fe-
brero de 1923, se dignó a recibir únicamente a dos excautivos: el teniente Julio 
Nieto, que acudió a la audiencia real en compañía de su padre, el coronel de 
artillería Enrique Nieto Galindo, y el alférez de complemento Juan Maroto y 
Pérez del Pulgar, cuya familia mantenía estrechas relaciones con la Corte52. 
El distanciamiento entre el pueblo y las élites políticas y militares era ya por 
entonces insalvable, como se encargarían de demostrar aquella serie de reci-
bimientos, cada cual más caluroso y efusivo, con los que serían agasajados los 
excautivos extremeños.

Del primero que se tiene noticias es del sargento del Regimiento de Melilla 
Manuel Moreno Vela, natural de Guareña, que tuvo que pernoctar la noche 
del 14 de febrero de 1923 en Llerena «debido a una contingencia del servicio 
ferroviario». Había sobrevivido  a la masacre de Dar-Quebdani, donde fueron 
asesinados cerca de 800 hombres de la guarnición después de deponer las 
armas, y la noche del 15 de febrero el Presidente de la Diputación le agasajó 
con un baile en su honor, al que asistieron las señoritas casaderas del lugar y 
que tuvo lugar en el salón de la Cervecería Moderna53.

El 16 de febrero de 1923, llegó a la estación de Badajoz Luis Pichoto Sán-
chez, cabo de la 6º Mía de la Policía Indígena, que después de ingresar con 
19 años en el Regimiento Gravelinas había marchado voluntario a África seis 
años antes54. Fue recibido por las autoridades civiles, militares y eclesiásticas, 
siendo conducido a continuación hasta su domicilio, sito en el número 28 de 
la calle Joaquín Sama, en el coche del alcalde, quien le hizo entrega de 500 
pesetas que habían sido recaudadas en beneficio de los presos. Ese mismo 
día, en una entrevista concedida al Correo de la Mañana, contó que había sido 
hecho prisionero en la retirada de Annual y llevado a Amesauro, pero que el 
25 de julio de 1921 acabó confinado, junto con otros muchos compañeros, en 
la primera posición. En el camino de regreso:

(52) La Correspondencia de España, de 12 de febrero de 1923.

(53) Correo de la Mañana, de 17 de febrero de 1923.

(54) Correo de la Mañana, de 16 de febrero de 1923.
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(55) Correo de la Mañana, de 17 de febrero de 1923.

(56) Correo de la Mañana, de 17 de febrero de 1923.

(57) Correo de la Mañana, de 18 y 20 de febrero de 1923.

«Por todas partes se veían muertos, muchos muertos… En las caras vio-
láceas de aquellos desdichados estaba estampado el sello horripilante de la 
tragedia. La ferocidad rifeña nada respetaba y los cadáveres de nuestros com-
patriotas estaban mutilados horriblemente… También las alimañas, contagia-
das acaso del virus criminal de aquel país de maldición, proseguían la macabra 
tarea iniciada por los hombres, más feroces todavía… y por un sentimiento de 
humanidad o quizá por el olor apestante de aquellas carroñas insepultas, nos 
encomendaron que les enterráramos… Donde había más víctimas era en Sidi 
Dris. Recuerdo que los cuervos, en inmensas bandadas, volaban en torno de 
los cuerpos insepultos, y con saña fiera, se disputaban los miserables despojos. 
El ambiente estaba envenenado por aquel olor macabro, y tan denso, que pa-
recía mascarse. Frecuentemente teníamos ansias enormes de provocar, pero de 
nuestros estómagos exhaustos no podía salir nada»55.

Por entonces debió llegar también Francisco García, soldado del Regi-
miento de Infantería de Melilla, natural de Oliva de la Frontera, que el 17 de 
febrero solicitaba al Alcalde de la localidad parte del dinero recaudado en 
la suscripción popular a beneficio de los presos, además de la instalación de  
«una sencilla lápida con los nombres de los gloriosos mártires oliveros que 
han sucumbido en las ingratas tierras africanas»56.

El domingo 18 de febrero el tren trajo de regreso a varios soldados. En 
Higuera la Real se bajó  Cándido Navarro García, del Regimiento de Caballe-
ría de Alcántara, y en Badajoz el artillero de Villar del Rey Manuel Rodríguez 
Manzano. A este último acudieron a recibirle «las fuerzas vivas de la pobla-
ción y el vecindario en masa, dando nota de patriotismo y demostración del 
entusiasmo que la llegada del exprisionero producía», después fue subido 
a un vehículo que lo condujo hasta su pueblo, pero varios kilómetros antes 
de llegar, los paisanos se adelantaron para vitorearlo y acompañarlo hasta el 
Ayuntamiento 57.

Ese mismo día llegó también a la estación de Almendralejo el soldado de 
ingenieros Carmelo Balsera González, oriundo de Santa Marta. Las autori-
dades de su localidad natal acudieron a recibirle y se formó una comitiva de 
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coches que le arropó hasta el pueblo como un auténtico héroe. Muchos pai-
sano, incluso, no pudieron reprimir los anhelos por verlo «y se aproximaron 
a Aceuchal y Villalba, en deseo de ser los primeros en abrazarlo»58. Dos días 
más tarde, un redactor del Correo de la Mañana se desplazó a Santa Marta para 
entrevistarlo y Balsera contó que había sido hecho prisionero en la estación 
de Telegrafía Óptica de Tunguz, donde resistió, cercado por los rifeños, junto 
a otros 104 hombres, hasta el 21 de julio de 1921. Únicamente sobrevivieron  
cuatro, dos tenientes y dos soldados, entre ellos el propio Baselga, que fueron 
llevados primero a Dar-Quebdani, más tarde Annual. y finalmente a Ait-Ka -
mara, donde el confinamiento fue especialmente cruel «los cuarenta y siete úl-
timos días, cuando los moros, desesperados por no llegar convoyes para robar 
las mantas donde envolvíamos a los muertos después de enterrarlos, y para 
comprarnos por un pedazo de torta de cebada la ropas que nos correspondían 
en el reparto, la emprendían a palos con los prisioneros»59.

El soldado Balsera aprovechó la entrevista para reclamar la placa y la Cruz 
de Beneficencia, así como la Laureada de San Fernando, en gratificación a la 
labor realizada con prisioneros de Ait Kamara, donde sirvió como ayudante 
del sargento Basallo, «ponía inyecciones, medicinaba y velaba de noche a los 
50 o 60 enfermos diarios que había, llegando a contaminarse de tifus».  Su 
hermano, que era un conocido industrial del mueble en Barcarrota, organizó 
una serie de veladas y homenajes en el Casino de la localidad para promover 
el reconocimiento, que nunca obtuvo pese a lograr que se abriera juicio con-
tradictorio 60.

El día 23 de febrero llegó a Villanueva de la Serena Miguel Tena Casillas, 
soldado del Regimiento de Melilla. A las seis y media de la mañana ya estaban 
reunidas las autoridades en la puerta del Ayuntamiento, «mientras el pueblo 
en masa, apiñado, esperaba anhelante la llegada del mártir en los andenes 
de la estación»61. Fue recibido con la Marcha Real, banderas y estandartes, el 
alcalde le hizo entrega de las 100 pesetas que habían sido reunidas por sus-
cripción popular y pasaron luego a la iglesia, donde se cantó un tedeum y se 
ofreció una misa en su honor. 

(58) Correo de la Mañana, de 20 de febrero de 1923.

(59) Correo de la Mañana, de 24 de febrero de 1923.

(60) Correo de la Mañana, de 24 de febrero, 13 y 24 de marzo,  y 30 de julio de 1923.

(61) Correo de la Mañana, de 25 de febrero de 1923.
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(62) Correo de la Mañana, de 17 de febrero de 1923.

(63) Correo de la Mañana, de 8 y 11 de marzo de 1923.

(64) Correo de la Mañana, de 24 de febrero de 1923.

Con Miguel Tena llegó también el cabo de zapadores Dimas Salas Rivera, 
natural de Conquista de la Sierra, que fue obsequiado con dulces, licores y 
25 pesetas antes de continuar hacia su pueblo. Al día siguiente, el redactor 
del Correo de la Mañana viajó a Villanueva para entrevistar a Tena, que contó 
que había sido hecho prisionero el 24 de julio de 1921 en el campamento de 
Ulad-Assa. De las dos secciones de infantería que lo defendían solo quedaron 
vivos cinco soldados, un cabo y un teniente de artillería, que fueron conduci-
dos directamente a Axdir, de donde intentó evadirse dos veces, «la segunda 
vez recibió al ser cogido 105 cordelazos, haciendo un nudo en el cordel por 
cada uno de los que le daban».  Contó también que, durante el cautiverio, 
«hubo quien comió ratones, cazados al tacto en la oscuridad de la mazmorra 
que les servía de perpetua estancia», coincidiendo en penurias con el cabo 
Pichoto, cuando aseguraba que «nos daban para todo el día un pan de cebada, 
mal cocida. [Por lo que] comíamos yerbas, hojas de chumbera y todo lo que se 
podía masticar. En el mes de abril comenzamos a construir un moravo y por 
esa época fue cuando la hambruna nos diezmaba. Raro era el día en que no 
morían dos o tres compañeros»62.

El 8 de marzo llegó a Badajoz Isidoro Marín Mateo, soldado de la 4º Com-
pañías del I Batallón del Regimiento de Infantería de Melilla, en un estado 
lamentable. Había sido herido en el brazo y durante el cautiverio el miembro 
quedó inútil, por lo que las autoridades de la ciudad no pudieron cumplimen -
tarle en la estación y fue llevado directamente al Hospital en estado febril63. 
Allí, una vez recuperado, concedió una entrevista al Correo de la Mañana, para 
contarle sus aventuras: Trató de escapar de Monte Arruit con unos compa-
ñeros y alcanzó la aguada de Chamorra, pero allí fueron descubierto y un 
rifeño le disparó a bocajarro, hiriéndole en el codo del brazo derecho. Llevados 
a Nador, acabaron confinados en una aljibe con otros seiscientos soldados, 
que fueron matando poco a poco, por lo que en unos días solo quedaban 
doscientos. Antes de ser conducido a Ait Kamara, donde se hizo íntimo de 
Pichoto y Balsera64, estuvo preso en un poblado «construido por nosotros; las 
piedras que nos servían para levantar las casas, teníamos que transportarlas a 
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hombros desde varios kilómetros de distancia. Nos hacían acarrear treinta de 
ellas cada día, con un peso aproximado de 10 kilogramos. Como se verá, este 
trabajo era agotador, si se tiene en cuenta que por aquella época nuestro único 
alimento consistía en media torta de pan de cebada duro y negro»65.

Por último, el redactor del Correo de la Mañana entrevistó también al sol-
dado del Regimiento de Infantería de Melilla Ricardo Sotomayor Archidona, 
que llegó a Fregenal de la Sierra del 11 de marzo de 1923, encontrándose «el 
andén completamente lleno de gente, haciendo imposible el tránsito». El Al-
calde, la Guardia Civil, el señor Arcipreste, la banda de música y una comisión 
del Cuerpo de Carabineros se encontraban esperando al tren, que entró a las 
once y cuarenta y cinco, con media hora de retraso, después fue conducido a 
la iglesia, donde se entonó el tedeum, y más tarde al Ayuntamiento, donde 
le fueron entregadas 500 pesetas reunidas en cuestación pública. Contó al pe-
riodista que se encontraba destacado en el blocao de Sidi-abd-el Saz, cuando 
el 23 de julio de 1921 recibieron órdenes de desalojar la posición, pero fueron 
rodeados, trató de escapar y vagó por las quebradas durante varios días hasta 
que, finalmente, fue capturado y llevado a Ait Kamara, donde en una ocasión 
«lo castigaron con cincuenta palos por haber matado un perro en unión de 
otros seis compañeros para satisfacer el hambre»66.

V. EL INFORME PICASSO Y EL ADVENIMIENTO DE LA DICTADURA.

El caluroso recibimiento dispensado a los excautivos extremeños en sus 
localidades de origen, fue repetido en muchos lugares de España. Sus relatos 
incrementaron el número de detractores y la indignación de quienes estaban 
en contra de la intervención militar en Marruecos, confirmando el distancia -
miento entre las élites políticas y las clases sociales más necesitadas. Las Juntas 
de Defensa clamaban contra los oficiales africanistas y los sectores más con-
servadores del estamento militar que, influidos por la Marcha sobre Roma de 
Benito Mussolini, estaban convencidos de que la «cuestión marroquí» nunca 
podría ser resuelta desde el ámbito civil y abogaban por enviar más hombre 
y recursos al norte de África.

(65) Correo de la Mañana, de 17 de marzo de 1923.

(66) Correo de la Mañana, de 11 de marzo de 1923.
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(67) GAJATE BLANCO, María. «Ecos del Desastre en España». Desperta Ferro Contemporá-
nea, nº 30. Madrid, 2018; pág. 53.

El Gobierno había tratado de contemporizar hasta entonces. Nada más 
conocerse el alcance del «Desastre», mediante Real Orden de 4 de agosto de 
1921, el Ministro de la Guerra Juan de la Cierva encomendó al general de di-
visión Juan Picasso González la incoación de un informe de carácter reservado 
que arrojar luz sobre lo sucedido. Este se desplazó a Melilla para recabar datos 
de la Comandancia General y el 18 de abril de 1922 entregó un volumino-
so expediente, conocido a partir de entonces como »Informe Picasso», que el 
Gobierno remitió cinco días más tarde, mediante Real Orden de 21 de abril, 
al Consejo Supremo de Guerra y Marina. El 7 de julio, el Alto Tribunal Mili -
tar, dictó un Auto incoando la instrucción de más de veinte procedimientos 
judiciales que debían esclarecer las eventuales responsabilidades de los jefes 
y oficiales que habían participado en aquellos hechos e, inmediatamente, el 
general Berenguer presentó su dimisión como Alto Comisariado, siendo sus-
tituido por el capitán general de Madrid Ricardo Burguete. 

En paralelo al proceso judicial se exigieron también responsabilidades 
políticas. El 3 de marzo de 1922, el republicano Manuel Camo Nogués había 
solicitado al Ministro de Guerra una comisión de investigación que, tras cier -
tas reticencias por parte del Gobierno, sería finalmente constituida el 19 de 
junio, cuando a la petición se sumaron el resto de grupos parlamentarios. La 
tensión política continuó en aumento en el transcurso de aquel verano, cuando 
la contraofensiva en Marruecos reclamó nuevas levas de reclutas que fueron 
embardas con una fuerte oposición social. Como resultado de todo esto, la 
reapertura del período parlamentario resultó especialmente dura. En la sesión 
de 21 de octubre de 1922, el diputado reformista Ramón Solano y Manso de 
Zúñiga, natural de Castuera, que había acompañado al general Picasso a Me-
lilla para informarse de los hechos, aseguraba que:

«Había habido oficiales que, para sostener el lujo, el boato y las queridas en 
Melilla y Tetuán, han hecho contrabando de fusiles y municiones a los moros. 
Un ofuscado De la Cierva, después de esta dura intervención y conocida su 
posición militarista ante la cuestión marroquí, terminó por entrar finalmente  
al trapo acusando al diputado de deslealtad, y concluyó, en un alarde de dra-
matismo, encarándose con la Cámara: ¿Es que hay alguien aquí que diga con 
carácter general que el Ejército español es un ejército de bandidos? El tumulto 
desatado le obligó a callarse, pero el mismo tono bronco in crescendo se regis-
tró en las sucesivas sesiones»67
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Los primeros resultados de la comisión de investigación se dieron a co-
nocer en la sesión del 16 de noviembre, fecha en la que el socialista Indalecio 
Prieto, que la presidía, presentó unas conclusiones preliminares en las que 
exigía, entre otras cosas,  responsabilidades políticas a los miembros del Go-
bierno, la separación del Ejército de los generales Berenguer y Navarro, la 
clausura de las academias militares, la disolución del Cuerpo de Intendencia y 
la derogación de la Ley de Jurisdicciones68. Este clima de polarización extrema 
no era sino reflejo de la confrontación social, que llegó a un punto álgido cuan-
do, en el verano de 1923, gran parte de los excautivos agotaron las licencias 
y tuvieron que regresar a sus respectivas unidades para ser embarcados de 
nuevo al norte de África. 

Precisamente, el sentimiento antibelicista que caracterizaba a la tropa ven-
dría a precipitar los acontecimientos cuando, el 25 de agosto de 1923, estalló 
un motín en el puerto de Málaga. Aquel día se encontraban reunidos en el 
cuartel de Segalerva más de cuatrocientos efectivos de los Regimientos de 
Infantería de Valencia, Navarra, Guipúzcoa y Galicia, preparados para em-
barcar de inmediato con destino a Melilla. Cientos de personas, entre los que 
se encontraban los familiares y las novias de los reclutas, rodearon el edificio 
al grito de «¡No embarquéis, que os llevan al matadero!»69, animándoles a 
desertar. A las seis de la tarde un grupo de soldados ganó la puerta, dando 
muerte al sargento de zapadores José Ardoz, que salió pistola en mano a de-
tener la avalancha, y el desorden fue aprovechado por muchos otros que se 
dispersaron por las calles de la ciudad. Después de algunos disturbios, los 
amotinados acabaron presentándose, poco a poco, en sus unidades de origen, 
por lo que, a la una de la madrugada, el buque Barceló zarpó de urgencia 
llevándose 717 efectivos, la mayor parte arrestados, antes de que irrumpiese 
un nueva revuelta.

A los pocos días, el teniente general Miguel Primo de Rivera, capitán ge-
neral de Cataluña, visitó a Alfonso XIII, que se encontraba veraneando en su 
residencia del Palacio de la Magdalena, en Santander, para que le confirmara 
su apoyo a un gobierno formado por un directorio militar, tal y como había 
asegurado un año antes en un discurso ante la cúpula del Ejército reunida en 

(68) El Obrero Balear, de 24 de noviembre de 1922.

(69) El Sol, de 26 de agosto de 1923.
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(70) LOZÓN UREÑA, I. Las repercusiones…, ob. cit; pág. 26.

(71) El Noticiero Gaditano, de 13 de septiembre de 1923.

(72) El Manifiesto fue publicado íntegramente en el diario ABC, de 14 de septiembre de 
1923.

(73) Gazeta de Madrid, de 16 de septiembre de 1923.

Córdoba70. El Rey se reafirmó en sus convicciones e informó a Antonio Maura 
sobre la conveniencia de nombrar un directorio militar, poniend o fecha al 
levantamiento: sería el 15 de septiembre de 1923. 

No obstante, una algarada vendría, una vez más, a precipitar los aconteci-
mientos: el día 11 de septiembre, con motivo de la celebración de la «Diada», 
proliferaron en Barcelona los arriados de la bandera española, la exhibición de 
señeras y los gritos de «mora Castilla», aderezados con vivas a la República 
del Rif, lanzados por grupos de separatistas que enfrentaron a las fuerzas del 
orden71. Los golpistas no esperaron más, la madrugada del 13 de septiembre, 
el general Primo de Rivera declaró el Estado de Excepción en Cataluña, y 
dirigió al Monarca un manifiesto pidiendo la destitución del Gobierno 72. Al 
día siguiente, el Rey regresó de San Sebastián, aceptó la dimisión de Manuel 
García Prieto, junto al resto de Ministros en bloque, y el 15 de septiembre de-
signó a Primo de Rivera presidente de un Directorio Militar con el propósito, 
según el propio Real Decreto de nombramiento, «de constituir un breve pa-
réntesis en la marcha constitucional de España, para restablecerla tan pronto 
como, ofreciéndonos el país hombres no contagiados de los vicios que a las 
organizaciones políticas imputamos, podamos nosotros ofrecerlos para que se 
restablezca pronto la normalidad»73.

El golpe de Estado puso fin al período histórico de la Restauración, el 
régimen político fundamentado en la Constitución de 1876. La resolución de 
la «cuestión marroquí» se convirtió en un asunto prioritario para el Dictador, 
pero durante los siete años de «paréntesis constitucional» se agudizaron los 
graves problemas sociales que, desde principios de siglo, venía padeciendo el 
país. El epílogo del colonialismo es España es precisamente este: una herencia 
envenenada que la II República no fue capaz de resolver y que daría alas a los 
oficiales africanistas para arrogarse el ejemplo de 1923.   
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INTRODUCCIÓN

El término “descolonización” apareció después de finalizar la Segunda 
Guerra Mundial, bajo el impulso de la Organización de las Naciones Unidas, 
con la finalidad de poner fin al colonialismo, fundamentalmente europeo, en 
los continentes asiático y africano.

La ONU tacha en 1960 al colonialismo contrario a los derechos humanos, 
a la paz y la cooperación mundiales. Declara el derecho de todos los pueblos a 
la autodeterminación. No acepta como excusa para la subyugación su “atraso” 
socio-económico, político o educativo y pide el cese de la ofensiva bélica y la 
represión contra los pueblos sometidos1.

En las colonias portuguesas de África comenzarán los conflictos armados 
para la consecución de la independencia en febrero de 1961. Se extienden a 
Guinea en enero de 1963, y en septiembre de 1964 a Mozambique.

Amparados por sus vecinos ya independientes, los tres territorios colo-
niales contarán con grupos guerrilleros muy activos, bien implantados en 
la población nativa, conocedores del terreno en que se desenvuelven, y que 
contarán con el apoyo de potencias extranjeras en cuanto a abastecimiento 
de material bélico e instructores; tanto la URSS (y Cuba con implicación di-
recta, justificada por el internacionalismo de la lucha contra la opresión de 
los pueblos) por un lado, y EE.UU. por otro, están determinados a acabar 
con la presencia colonial en África, deseosas de entrar en el continente en un 

(1) Resolución 1514 de la ONU : Declaración sobre la concesión de la independencia los 
países y pueblos coloniales: https://undocs.org/es/A/RES/1514(XV)
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nuevo modelo neocolonial con aparentes tintes de libre determinación de los 
gobiernos locales.

CONCIENCIACIÓN EN LOS “CUADROS MILITARES”

La desesperante y sostenida situación de los conflictos, así como el con-
vencimiento de que la vía militar no era la solución para acabar con una si-
tuación que estaba llevando a un enorme sufrimiento general, de gran coste 
humano en vidas y económico en recursos bélicos, fue calando progresiva-
mente en los “cuadros militares” que actuaban sobre el terreno. Vivían el día 
a día del sufrimiento general de sus compatriotas, y en especial de los jóvenes 
soldados que se dejaban la salud, la vida en o mato, en las picadas -senderos- de 
las selvas, los boscajes, la frondosa vegetación de los lugares de conflicto, en 
que el enemigo tendía las imprevisibles emboscadas.

No fue una convicción de “estar no lugar errado” que surgiera en un primer 
momento, sino que se irá conformando en la mente de los militares a medida 
que van adquiriendo conocimiento de la situación sobre el terreno. En espe-
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cial les ocurrirá a los oficiales del Quadro Permanente,  que como alféreces 
y después tenientes y capitanes tendrán que hacerse cargo de la dirección y 
responsabilidad de las operaciones. Na organização funcional do Exército para a 
guerra colonial -escribe Pezart Correia- a unidade tática básica foi a companhia de 
comando de capitão {y en su defecto, al escasear, alférez o teniente}, que se tornó 
o posto hierárquico nuclear da guerra. [...] As companhias, quer na quadrícula {terreno 
asignado a una compañía} quer na intervenção {actuación rápida, sin asignación 
previa}, atuavam, quase sempre, isoladas, a grandes distancias dos escalões superiores 
de que dependiam, logo, com grande autonomia e, muitas vezes, nas condições mais 
perigosas, entregues a si própias. [...] Do lado português a guerra colonial foi, essen-
cialmente, uma guerra de capitães2.

Más adelante, el mismo Pezarat nos ofrece una reflexión de convicción 
definitiva: Os militares, no desempenho desta missão {acción psicosocial para tratar 
de ganarse el favor de las poblaciones indígeneas}, aperceberam-se da injustiça da 
relação colonial, da violência que lhe era inerente e da mentira que a propaganda do 
regime escondia. Y prosigue: Em permanente contacto com o perigo, responsável por 
tudo o que se relacionava como a centena e media de homens, frecuentemente mais, sob 
a suas ordens [...] era fonte de frequentes conflitos com escalões superiores [...], oficiais 
do estado-maior ou dos serviços, os homens do ar-condicionado como eram desprecia-
tivamente chamados, em relação aos quais o capitão ia alimentando a sua rebeldia [...] 
criava laços de solidaridade e um clima de confiança e cumplicidae com os seus oficiais, 
sargentos e praças [...], discutia com alguns milicianos {militares en servicio militar 
obligatorio, con graduación, dado su nivel académico civil} mais politizados o sentido 
da guerra e do regime político3.

Esta es una clave esencial en la explicación de las mentalidades de los 
“Capitães de Abril”, que se sublevan contra un Estado dictatorial, hecho poco 
común en los golpes militares de todo el mundo. Y más partiendo de una 
joven oficialidad, nacida y formada bajo el régimen autoritario, providencial, 
imperialista, forjador de una mentalidad colectiva de grandeza en lo histórico, 
territorial, moral y civilizatorio, machaconamente inculcado en las escuelas, 
en los púlpitos, en los discursos políticos, y no digamos en las academias de 
formación militar.

(2) PEZARAT CORREIA, Pedro de: Obra citada. Págs. 212-213.

(3) PEZARAT CORREIA, Pedro de. Obra citada. Págs. 220-221.
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Por otra parte está ese convencimiento apuntado más atrás de la injusticia 
del propio sistema para con los nativos de los distintos territorios, el trato 
despreciativo, incluso esclavizante, explotador.

Siendo alférez en 1957-58 Jaime Neves -cuenta Azevedo Teixeira- um dia 
vê passar perto do quartel ‘decenas de pretos acorrentados numa perna e no braço 
contrário e alguns cipaios com chicotes’. São ‘voluntários da corda’, pretos que ca-
minham para o quartel, atados com cordas, depois de terem sido arrebanhados pelo 
soba, a autoridade tradicional. A controlar as operações está o administrador colonial, 
representante da autoridade imperial. O que vê arranha-le o fundo da alma. A imagem 
dos pretos tratados como gado marca-o de tal maneira que entra em revolta, chegando 
a berrar para o comandate:

- Afinal, ainda há escravatura em Portugal!

Tem ainda uma tremenda discussão com o administrador da zona, que lhe chama 
‘novato’ e lhe diz que nada sabe sobre ‘o problema de Moçambique’.

Descobre que a bondade do colonialismo português é uma mentira.4

Los testimonios de estas frustraciones por parte de los principales prota-
gonistas de las conspiraciones para derrumbar el Régimen, para acabar con 
o estado a que esto chegou (en palabras de Salguerio Maia cuando arenga a sus 
tropas antes de partir desde Santarém en la madrugada del 24 al 25 de Abril 
de 1974), son muy esclarecedores y abundantes.

Otelo Saraiva de Carvalho, el estratega y coordinador del Golpe del 25 de 
Abril de 1974, escribe en “Alvorada em Abril”: Partíamos, ufanos, orgulhosos da 
missão que íamos cumprir em defesa do sagrado ‘torrão pátrio’ que os nossos maiores 
tinham conquistado havia quatrocentos anos, contra os ‘terroristas’, os insurrectos, 
bandos de rebeldes cujos chefes, manipulados por Moscovo, mereciam severa lição [...] 
o contacto permanente com as populações do interior, os exemplos viris de dignidade 
dos nativos e da indignidade de muitos brancos [...] transformaram aqueles jovens 
inexperientes, temerosos e habilmente intoxicados em homens conscientes5.

Vasco Lourenço, integrante desde el inicio del Movimento dos Capitães, 
coordinador y organizador de su primera reunión, el 9 de septiembre de 1973, 

(4) ACEDO TEXEIRA, Rui de: Obra citada. Págs. 69-70.

(5) SARAIVA DE CARVALHO, Otelo: Alvorada em Abril.  Livraria Bertrand. Lisboa, 1977. 
Págs. 33-34.
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(6) CRUCEIRO, Maria Manuela: Vasco Lourenço. Do interior da Revolução. Âncora editora. 
Coimbra, 2009. Págs. 33-58.

y uno de los principales protagonistas de todo el proceso de la Revolução, le 
declaraba a la investigadora María Manuela Cruceiro a propósito de la forma-
ción de los militares del Quadro Permanente en la Academia Militar, la Escola 
Naval y la Marinha: A política era para os políticos, nós não tinhamos que contestar. 
Depois, os louros militares e o país uno e indivisível, os grandes feitos com base nas 
acções militares, etc., etc. Daí que a guerra fosse feita na convicção de que se cumpria 
uma missão patriótica. Lembre-se todo o aproveitamento que Salazar sempre fez das 
acções terroristas de 1961 em Angola. Conseguiu criar um clima psicológico alta-
mente favorável à guerra. A generalidade dos militares, principalmente os do Quadro 
Permanente, mas também as praças e os milicianos, não discutiam a razão de ser da 
guerra, era uma questão que nem se colocava, para más adelante declarar, una vez que 
tuvo la experiencia directa de la vida y la guerra en las colonias: Regressei um homem 
diferente, aprendi que a guerra que me impuseram, que me impunham, não era uma 
guerra justa. Que eu é que estava do lado errado. Regressei decidido a não voltar a essa 
guerra, pois aprendi que a solução não estava na guerra, não era militar6.

A estos esclarecedores testimonios podríamos unir otro gran número de 
significativos protagonistas, como es el caso de Ernesto Melo Antunes, coautor 
del Programa Político del MFA y uno de los más importantes ideólogos del 
Movimento dos Capitães, o de Nuno Pinto Soares, igualmente miembro de 
la Comissão Coordinadora del Programa del MFA, de los que escribe Mário 
Jorge Fernandes Gomes que en el caso de Melo Antunes sabia que esta guerra 
era injusta, porque já tinha tido contacto com a sociedade colonialista e com todos os 
seus defeitos”, y Pinto Soares “apercebeu-se que a sociedade colonialista era racista, 
e que todos os não-brancos eram considerados como indivíduos de segunda.

Explícitamente cita Fernandes Gomes a Aniceto Afonso, dinamizador de 
la Comisión del Programa del MFA en Mozambique y uno de los militares-in -
vestigadores más prestigiosos de las Guerras Coloniales, sobre la sociedad que 
encontró en África: Era uma sociedade branca servida por negros. A discriminação 
era completa. Nenhum negro ocupava qualquer cargo de responsabilidade, e muito 
poucos tinham cargos intermédios. [...] As cidades de cimento eram cidades brancas; 
os negros viviam nos arrededores, em péssimas condições. Não havia qualquer relação 
social entre os dois mundos. No es de extrañar que esta concienciación y las 
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actitudes que toman los entonces jóvenes oficiales para con la sociedad civil 
a que se enfrentan llevara a la afirmación en la prensa surafricana de que el 
Ejército portugués não passa de um bando de soldadinhos indisciplinados, sempre 
misturados com os pretos7.

El Capitão de Abril, ahora coronel retirado Manuel António Duran Cle -
mente -que fue junto al major Almeida Coimbra, al capitão Matos Gomes y 
Joaquim Branco, redactor de la crucial carta de protesta por el sistema de 
promociones militares enviada desde Guiné el 28 de agosto de 1973 a los prin-
cipales mandatarios de la Nación y del Ejército-, me declaraba personalmente 
la influencia decisiva en el proceso de concienciación y acción de los jóvenes 
militares de tres aspectos: las guerras perdidas en Indochina por Francia y en 
Vietnam por EE.UU.; el derrumbe de la teoría hipócrita duma evangelização cultu-
ral, religiosa e desenvolmentista, que no contacto com as realidades e com os africanos 
se revelava com efeito contrario, y el papel decisivo de los “capitães no mato”.

Otro militar amigo, ya de ejercicio profesional posterior a las guerras co-
loniales, José Silveirinha (en su día, alumno del Instituto dos Pupilos do Exér-
cito), que también me ha ayudado mucho en esta tarea de reflexión sobre las 
mentalidades militares, me indica estas causas: A ruptura provocada por Maio 
de 1968 e as ondas de choque que foram chegando com reflexos no movimiento estu-
diantil superior, com manifestações contra a guerra colonial; recurso a estratos sociais 
de menor ‘casta’ para quadros militares necesarios nos varios e enormes teatros de 
operações; um quadro de oficiais milicianos com relativas vantagens de carreira, o que 
gerou um péssimo ambiente; a consciência da caducidade do regime; a grande sangria 
da população que partiu a ‘salto’8 para a emigração, e a convicção de que, em razão do 
tempo à época, a solução da guerra devia ser política e não militar.

(7) FERNANDES GOMES, Mário Jorge: A politização dos militares do Exército entre 1961 
e 1974. Instituto Universitario de Lisboa, 2011. https://repositorio.iscte-iul.pt/bits -
tream/10071/7159/1/A%20politiza%C3%A7%C3%A3o%20dos%20militares%20do%20Ex%-
C3%A9rcito%20entre%201961%20e%201974.pdf. Págs. 37-41.

(8) Emigração a ‘salto’: emigración clandestina, atravesando ilegalmente fronteras interna-
cionales, para lograr trabajo o condiciones de vida más prometedoras que en origen, así 
como para evitar participar en los conflictos bélicos, caso especialmente frecuente en los 
jóvenes portugueses. DIAS LOPES, Mélanie Mélinda: Memórias do salto: Memórias da emi-
gração ilegal para França, entre 1954 e 1974. Facultade de Letras, Universidade do Porto, 2016. 
https://repositorio-aberto.up.pt/bitstream/10216/87380/2/166082.pdf
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El lugarteniente de Salgueiro Maia en la marcha hacia Lisboa desde Santa-
rem la noche del 24 al 25 de Abril, entonces teniente Alfredo Assunção -que in-
tentó parlamentar con el brigadeiro gubernamental cerca do Terreiro do Paço 
en esa jornada, y recibió la agresión física del superior-, testimoniaría en 2013, 
siendo maior-general, haber ido para Guiné a defender un Portugal “grande”, 
extendido de Minho hasta Timor, y al llegar sufrió un choque con la realidad 
que le hizo cambiar por completo de mentalidad 9.

Eran, todos los citados, jóvenes militares con ideologías políticas diferen-
tes. De un Otelo, con tendencia de izquierda asamblearia a un Jaime Neves, 
muy conservador, de una derecha bastante radical; de un Vasco Lourenço, de 
socialismo moderado a un Duran Clemente, con militancia comunista, por 
poner unos ejemplos claros. Pero todos ellos comprobaron sobre el terreno 
la injusticia de la situación, las discriminaciones, la esterilidad de la guerra, y 
una clara necesidad de acabar con la sangrante situación.

SALGUEIRO MAIA EN LAS COLONIAS DE ÁFRICA 

Fernando Salgueiro Maia ingresó en la Academia Militar, en Lisboa, el 6 
de octubre de 1964, con 20 años de edad (había nacido en Castelo de Vide el 1 
de julio de 1944), cuando ya estaba declarada la guerra en los tres escenarios 
coloniales: Angola (1961), Guiné (1963) y Mozambique (1964).

La Academia fora até 1961, data do início da guerra em África, uma instituição 
fechada e elitista. Era um mundo dentro de outro mundo, até aí vocacionado e talhado 
para a formação de uma classe militar forte, vincadamente poderosa e profundamente 
restrita, tanto do ponto de vista tradicional como social, escribe su biógrafo António 
de Sousa Duarte10. Y serán los conflictos bélicos los que desvíen la tendencia 
elitista, ante el peligro de las misiones en África.

En 1961 concurren a la Academia Militar más de quinientos cincuenta 
aspirantes, y fueron admitidos 257; en 1964, generalizados los conflictos en 
Angola, Guiné y Mozambique, bajan los solicitantes a trescientos, de los cuales 
entran 137. El número más bajo de aspirantes se da en 1969, que apenas sube 

(9) Recuerdos del Maior General Alfredo Assunção https://www.youtube.com/watch?v=y -
2JztZ1jums&t=2s (a partir del minuto 6).

(10) SOUSA DUARTE, António de: Salgueiro Maia. Um homem da liberdade. Àncora editora. 
Lisboa, 2014. (12ª edição). Pág. 31.
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de cien, aprobando la admisión 33, lo que llevaría a primar la incorporación 
y ascensos de milicianos (jóvenes en servicio militar obligatorio con determi-
nada cualificación académica civil: Quadro Especial de Oficiais -QEO-)11. Al 
decretarse facilidades de su pase al Quadro Permanente por el Decreto-Lei  nº 
353/73 -dadas las exiguas promociones de oficiales salidos de la Academia y 
la necesidad creciente de capitanes en las contiendas bélicas- generarán la pro-
testa de los oficiales de dicha Academia Militar, lo que constituye la primera 
movilización militar masiva contra las decisiones gubernamentales.

(11) AFONSO, Aniceto e GOMES DE MATTO, Carlos: Guerra Colonial. Notícias Editorial. 
Lisboa, 2000. Págs. 520-551. Y COSTA PINTO, António: O Fim do Império Português. A Cena 
Internacional, a Guerra Colonial, e a Descolonização, 1961-1975. Livros Horizonte. Lisboa, 2001. 
https://www.academia.edu/22434061/O_Fim_do_Imperio_Portugu%C3%AAs_A_cena_in-
ternacional_a_guerra_colonial_e_a_descoloniza%C3%A7%C3%A3o_1961_1975

(12) SALGUEIRO MAIA, Fernando: Capitão de Abril. Âncora editora. Lisboa, 2014 (3ª edic.). 
Pág. 83.

Fonte: John P. Cann, Counterinsurgency in Africa. The Portuguese Way of  War, 1961-1974, 
Westport: Conn., Greenwood Press, 1997, p. 92.

(En �����	�‹�•���†�‘�����•�’�±�”�‹�‘�����‘�”�–�—�‰�—�±�•�á����OSTA PINTO, António. Livros Horizonte. Lisboa, 2001. Pág. 51)

El mismo Salgueiro Maia reflexiona en sus memorias, convencido de ha-
berse beneficiado de esta coyuntura: Filho de uma familia de ferroviários, é a si-
tuação de guerra nas colónias que me permite o acesso à Academia Militar (AM), pois 
o conflito fez perder as vocações habituais, e assim a instituição foi obrigada a abrir 
as portas12.
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(13) SOUSA DUARTE: Obra citada. Pág. 41.

(14) ASSIS PACHECO, Fernando: Entrevista a Fernando Salgueiro Maia, em “Retratos Fala-
dos”, 1988. Edições ASA, Porto, 2001.

Tras dos años en la Academia, pasa en 1966 a la EPC (Escola Prática de 
Cavalaria) de Santarém para realizar las prácticas de formación. Dos años 
después, en marzo, es promovido al grado de alférez y se integra a petición 
propia en la 9ª Companhia de Comandos, que parte para el norte de Mozam-
bique. Tiene 23 años, y poco después, en diciembre, con 24 años y medio, 
asciende a teniente. Crê sinceramente -escribe Sousa Duarte- que as causas pela 
qual batem as tropas portuguesas ‘são justas’ E o isolamento ‘uma consequência da 
inveja, da Guerra Fria e... outros interesses económicos das grandes potencias”13. A 
Fernando Assis Pacheco le declara en 1988: “Vou para a Academia Militar um 
pouco na perspectiva de ir a defender a fé e o império, Portugal uno e indivisível, a 
unidade indestrutível e essas coisas todas.[...] havia uma guerra e se callar, pensava, é 
culpa de as grandes potências não quererem que um País pequeno como o nosso tenha 
a extensão que tem. Vivia portanto na esperança do tal Portugal uno e indivisíbel14.
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En sus memorias subraya estas ideas, y muestra su convencimiento, en 
1964, na possibilidade de podernos construir uma sociedade multirracial e multicon-
tinental15. O sea, una estructuración mental acorde con la ideología salazarista, 
con el modelo de militar que se formaba en las Academias Militares, incluso 
de ciudadano que se forjaba en las escuelas de primera enseñanza, de secun-
daria y hasta de universidad. De ninguna forma cabía un debate, una reflexión 
sobre el hecho colonizador, ni sobre el proceso descolonizador que se estaba 
llevando a cabo en todo el mundo. El Régimen había conseguido conformar 
una mentalidad de “Portugal universal e interracial” no discutible… aunque eso 
sí, con una “raza” blanca superior y dominadora por derecho natural.

Pero cuando lleva nueve meses en su primera comisión de servicios, ya 
es consciente de la dura realidad. O ambiente que se vivía em Mueda {noreste de 
Mozambique} era inesquecível: a toda a hora do dia chegavam de avião feridos graves 
ou mortos; as amputações de membros eram diárias, as emboscadas nos itinerários 
de acesso e os ataques aos aquartelamentos da zona uma costante, escribe en sus 
memorias16.

Este constante choque emocional contrasta con la actitud que ve en los 
colonos portugueses, tanto respecto a la metrópolis como con los nativos. Así, 
estando en Lourenço Marques, capital del país, al sur del territorio, cuenta 
que entrando en una cervecería ouço em altos berros, um homem vestido de colono 
genuino declarar: ‘Há lá direito de me mandarem o filho para a tropa? Querem lá ver 
que já não há soldados em Portugal para viren para cá combater?!’. O senhor era total-
mente apoiado pelos circunstantes e eu fiquei a saber o que é que estava ali a fazer!. Saí 
meditando nisto quando vejo parar uma camioneta de carreira, um ‘machimbombo’, 
junto a uma paragem. Todos os indígenas que estabam na bicha há mais tempo espe-
ram que uns senhores metropolitanos que nem sequer estavam na fila tomem lugar, e 
depois entram todos17.

Tiene constancia de una verdad que no esperaba así: la tremenda “carni-
cería” de la guerra, la muerte, las terribles amputaciones y mutilaciones de 
los jóvenes soldados; la prepotencia de los colonos que conoció y su conven-
cimiento de que los metropolitanos eran los que debían luchar por ellos, su 

(15) SALGUEIRO MAIA: Obra citada. Pág. 84.

(16) SALGUEIRO MAIA: Obra citada. Pág. 16.

(17) SALGUEIRO MAIA: Obra citada. Pág. 37.
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hacienda, su familia; la discriminación para con los nativos, resignados a una 
situación social de subordinación.

Va acumulando experiencias negativas: la corrupción en el comercio del 
algodón, en el que sabe que incluso hay militares implicados; la explotación 
racial; las enormes fortunas que colonos y también algunos militares hacen 
en negocios oscuros18. Al mismo tiempo, entiende que la lucha de los movi -
mientos independentistas es tan justa como la de los portugueses cuando se 
batieron por su independencia en 164019.

En la entrevista a Assis Pacheco es muy claro: Não havia dúvida de que aque-
les homens lutavam por uma pátria, lutavam por um ideal. Os tais indivíduos que nós 
considerávamos subdesenvolvidos e incultos repetiam o que fizéramos em 1140 e em 
1640. Quando voltei em 1969 não tinha dúvidas de que podía estar no lado errado20. 
Estas reflexiones impregnan sus memorias, publicadas póstumamente como 
“Capitão de Abril”, unas páginas llenas de serena amargura, de templanza y 
valiente reflexión autocrítica.

Él es un patriota. Pero reconoce también el patriotismo en los independen-
tistas con los que se enfrentan. Cita, para justificar la lucha de éstos, los dos 
momentos claves en la formación e independencia de Portugal: la consecución 
de la formación del Reino de Portugal en el primer caso, enfrentánose al Reino 
de León y a los musulmanes, y la separación o restauración con respecto a 
España en el segundo, luchando contra la dinastía de los Austrias.

Vuelve a los escenarios de conflicto -esta vez en Guiné, en julio de 1971-, 
ya como capitán, promovido a este grado en diciembre anterior, y tras haberse 
casado con una profesora de matemáticas de Enseñanza Secundaria que ejer-
cía en Santarém (Maria Natércia Santos). Iba ahora con el convencimiento de 
una guerra injusta, como diría a los propios soldados, según declara a Assis 
Pacheco, no considerando a la población enemiga sino víctimas, pero al mismo 
tiempo consciente de ser militarmente capazes para conseguirmos regresar.

(18) SOUSA DUARTE: Obra citada. Pág. 46.

(19) Últimas palabras Salgueiro Maia 1ª parte. https://www.youtube.com/watch?v=sbJVk-
2gq17M&t=257s (desde el minuto 12).

(20) ASSIS PACHECO, Fernando: Obra citada. Recogido también en Capitão de Abril, de 
Salgueiro Maia (obra citada), pág. 207.
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En su propio relato de esta comisión en Guiné, los testimonios son de una 
extraordinaria desesperación; aunque sea de larga extensión, creo que merece 
la pena reproducir el siguiente, del apartado de sus memorias “Crónica dos 
feitos por Guidage” {en el centro de Guiné}:

Mando montar segurança à volta da zona; pergunto pelos feridos ao primeiro ho-
mem que encontro (tem um ar de miúdo grande a quem enfiaram uma farda muito 
maior que ele; parece de cera) olha-me como sem me ver e aponta-me com o braço. Sigo 
na direcção apontada, depressa vejo um bando de mosquitos e moscas, já sei que à minha 
frente tenho sangue fresco. Debaixo de uma árvore estão estendidos cinco homens; o ca-
pim está todo pisado; alguns dos homens estão em cima de panos de tenda; no chão estão 
várias compressas brancas empastadas de vermelho; o chão parece o de um matadouro, 
há sangue coalhado por todo o lado, a maioria do sangue vem de um dos homens que 
já está cheio de moscas. Dirijo-me para ele, está com cor de cera, está praticamente nu, 
olha-me como que em prece, ninguém geme, o silêncio é total. Trago comigo o furriel 
enfermeiro e um cabo maqueiro. Mando-os avançar assim como as macas. Dirijo-me 
ao ferido mais grave, o ferimento provém-lhe da perna, tem em cima dela várias com-
pressas empastadas de sangue; tiro as compressas e vejo que o homem não tem garrote. 
Pergunto estupefacto porque é que lhe não fizeram um garrote. Alguém me respondeu 
que o enfermeiro está ferido. Começo a sentir raiva. Continuo a tirar as compressas, 
que foram postas a monte, sem sequer terem sido apertadas. O homem tem um estilhaço 
na zona da articulação do joelho. Vê-se a tíbia; toda a carne se encontra como que seca, 
envolvendo um buraco do tamanho duma laranja.

Enquanto o enfermeiro lhe presta os primeiros socorros, quase duas horas depois do 
ferimento, dou-lhe uma palmada no ombro e digo-lhe: «Já estás safo. Vamos evacuar-te», 
mas acreditando pouco no que estou a dizer.

Os restantes feridos não são muito graves, para além de um que tem um buraco no 
peito e deve ter hemorragias internas21.

Tiene, entre tanta negrura, algunos momentos de expansión con sus hom-
bres, haciendo algunas fiestas en las que se cantan músicas de “cantores de 
intervenção”, cantautores de protesta social, como el mítico Zeca Afonso, del 
que adaptan a sus músicas versos como estos: Os brigadeiros aventureiros/ Serão 
sempre os primeiros/ Na terra e no ar/ Eles comem tudo e não deixam nada, imitando 
su famosa canción “Os vampiros”. Nada más contestatario que los versos de 
esa canción en que los poderosos, los amos del mundo, senhores à força, man-

(21) SALGUEIRO MAIA: Obra citada. Págs. 70-71.
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(22) “Vampiros”, de José Afonso: https://www.letras.com/jose-afonso/67167/

(23) Revista VISÃO HISTÓRIA, nº 23 de 1 de marzo de 2014 https://visao.sapo.pt/atualida-
de/politica/2014-03-01-perfil-de-salgueiro-maia-heroi-a-contragosto/

(24) MÃO DE FERRO, Fernando: “O Cantar da Liberdade. A poesia e a música de inter-
venção”,  en Memórias e Vivências de Paixão. Edições Colibri. Lisboa, 2020. Pág. 58.

dadores sem lei /.../ eles comen tudo, eles comem tudo/ eles comen tudo e não deixam 
nada22. Ahora, los vampiros son los brigadeiros, los altos mandos, militares 
que dirigen la guerra desde sus despachos con aire acondicionado, mientras 
la tropa y los mandos bajos e intermedios están peleando contra un enemigo 
invisible para el provecho de otros.

Conocedora de la sátira, la jerarquía militar apeló al general Spínola (Go-
bernador y Comandante-Jefe en Guiné) para que lo castigase, mas o comandante 
mandou chamá-lo e apenas lhe passou um suave raspanete. ‘Que se comportasse como 
capitão e não como alferes que já não era’, le diría, escribe J. Plácido Junior en la 
Revista VISÃO HISTÓRIA, de 1 de marzo de 201423.

Salgueiro Maia era desde hacía tiempo un ferviente admirador de Zeca 
Afonso, como muchos otros jóvenes capitães. Tiene razón el editor Fernando 
Mão de Ferro (movilido en Angola entre 1972 y 1975) cuando dice: O Zeca, o 
Zeca Afonso, tera sido o maior “culpado” na “perversão” de estudantes e militares. O 
regime tinha consciência desse perigo, mas não conseguiu impedi-lo de ser o porta-es-
tandarte, o arauto de um amanhã de esperança. E, na mesma linha, surgiram outros 
trovadores que minaram os fundamentos da guerra colonial: Adriano Correia de Oli-
veira, Luís Cília, Manuel Freire, Francisco Fanhais, José Mário Branco…24. En las 
inmensas soledades de los campos de África, los jóvenes soldados, sargentos 
y oficiales, unos de tropa de reemplazo, otros milicianos y mandos del Quadro 
Permanente, van interiorizando músicas y letras que remueven conciencia y 
hacen pensar en cuánto de errados están muchos de lo que antes consideraban 
postulados inamovibles.

El 22 de mayo de 1973 termina oficialmente su comisión en Guiné, pero 
a última hora le encargan una operación de urgencia de seis días antes de 
embarcar, por nuevas ofensivas del PAIGC, mucho más agresivas: con sus 
poderosos misiles tierra-aire y nuevas minas anticarro y antipersonas, que re-
vientan con el simple contacto de las picas detectoras, está haciendo estragos. 
Pero la operación se prolongó hasta el mes de octubre, pasando grandes cala-
midades, en cuanto a suciedad, ropa sin cambiar al ir sin repuestos, comida 



280

apenas consistente en un puñado de arroz y una pequeña salchicha al día, sin 
una única arma anticarro, con campamentos sin condiciones de habitabilidad.

A mina preocupação -cuenta con cierto humor ácido y desencantado- era encontrar 
un colchão. Depois de dar volta aos oito que lá se encontravam, escolhi o que estava 
menos sujo. Tirei-lhe a capa, mas o cheiro que emanava de dentro era insuportável; 
mesmo assim, consegui trazê-lo para a superficie, onde ficou a secar debaixo da minha 
vigilância, para não ser capturado por outro. Depois de bem seco e com os odores ate-
nuados, levei a minha conquista para a vala, onde, para caber, tive de o cortar ao meio, 
fazendo bem feliz o meu companheeiro do lado que, sem esforço, ganhou um colchão e 
sem saber de onde ele tinha vindo25.

El “caldo de cultivo” está formado con todos estos antecedentes. Salgueiro 
Maia, al igual que buen número de jóvenes capitanes, tiene consciencia de que 
a guerra era injusta e sem solução, que o regime era opressivo e sem capacidade de 
reconversão, que as Forças Armadas tinham conseguido o impossível para garantir ao 
Poder a capacidade de diálogo que ele recusava, só restava a sublevação26.

Duran Clemente me comentaba recientemente (1 de junio de 2020): conhe-
ci, em Setembro de 1973, Salgueiro Maia (vindo do final duma missão no mato) numa 
reunião no meu batalhão. Foi clarividente a demonstração da sua vontade em derrubar 
o regime. ‘Temos homem’ exclamámos alguns. A História viria a confirmã-lo.

EL COMPROMISO DE LOS CAPITÃES PARA ACABAR
CON LA GUERRA

En su intervención, dentro de “Ágora, el debate peninsular”, del año 2000, 
Aniceto Afonso comentó el estudio que había realizado en 1985 sobre los ofi-
ciales que comprometieron su firma en los documentos del Movimento dos 
Capitães, indicando que tenía registrados a 703, lo que representaba  el 18% 
de los oficiales del Ejército; 27% de los oficiales de las armas combatientes de 
infantería, artillería y caballería, y el 40% de los puestos por debajo de Major27.

(25) SALGUEIRO MAIA: Obra citada. Pág. 79.

(26) SALGUEIRO MAIA: Obra citada. Pág. 93.

(27) CAYETANO ROSADO, Moisés: Abril de Portugal: balance de una revolución y transición 
española. Crónica Ágora, 2000. Junta de Extremadura. Mérida, 2000. Pág. 26. file:///C:/Users/
Rosa%20M%C2%AA/Downloads/CRONICA_DE_ABRIL_DE_PORTUGAL
%20(1).pdf https://www.academia.edu/43813514/CR%C3%93NICA_DE_ABRIL_DE_PORTUGAL
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(28) Centro de Documentação 25 de Abril. Universidade de Coimbra.

http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=mfa1

Iba a empezar el principio de un Movimento que acabaría con la dictadu-
ra y las guerras coloniales, bajo su triple “D”: Democratizar, Descolonizar y 
Desenvolver; dar la libertad al pueblo, respetar el derecho y deseo a la auto-
determinación de los territorios africanos, e impulsar el desarrollo económico 
y social de Portugal. Estaban a un paso de acabar con el estado a que chegamos, 
que diría Salgueiro Maia a sus subordinados en la Escola Prática Cabalheria 
de Santarém, al arengarlos para su incorporación a la marcha sobre Lisboa en 
el tránsito del 24 al 25 de Abril de 1974.

El día 25 de Abril, cuando los propios militares dieron el Golpe que les 
condujo en unos horas a la victoria total -a la caída del régimen salazaris-
ta-caetanista-, en sus continuos comunicados a la población les recomendaba 
que no salieran a la calle en tanto se desenvolvían las operaciones militares, 
para evitar víctimas mortales entre los ciudadanos28. Pero una multitud llenó 
las calles y plazas donde actuaban los sublevados, colaborando espontánea-
mente con ellos en el avance hacia los puntos estratégicos. Acompañaron a 
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los vehículos militares, les indicaban por donde habían de pasar a la vista 
de las tropas gubernamentales, les ofrecían puntos estratégicos en sus casas, 
puertas, balcones, les proporcionaron comida y bebida en las horas de espera 
y negociación para la rendición de Marcelo Caetano en el Quartel do Carmo. 
Les vitoreaban, les arropaban con su presencia, que impedían la actuación de 
los militares resistentes a los avances. La comunión Povo-MFA (Pueblo-Movi-
miento de las Fuerzas Armadas) fue decisiva para la victoria. Una especie de 
referéndum para cambiar el estado a que chegamos.
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A ideia lançada de que 
a “revolta dos capitães” co-
meçou na Guiné não merece 
discussão. Têm tanta razão os 
que a defendem como os ou-
tros. A revolta começou em 
cada um de nós, o espaço não 
foi temporal nem fisicamente 
circunscrito a uma qualquer 
latitude, mas  de facto a Gui-
né marcou muito os militares 
e era ressonante o seu efeito 
como um vulcão de conflitos e 
desafios.

Efectivamente na Guiné 
viviam-se tempos favoráveis à  
reflexão e ao debate. De forma mais aberta ou mais  reservada a contestação 
convivia com a humidade e o calor tropicais. Seria injusto não reconhecer a 
quota parte que se deve à personalidade do General Spinola na criação desse 
ambiente. As  circunstâncias fizeram o resto; tornaram a colónia da Guiné um 
laboratório de experiências e de vivências  particulares. Muito pelo seu clima, 
muito pelo seu tamanho, muito pelo abandono do colonizador e bastante pela 
forma de actuação do PAIGC e do seu líder Amilcar Cabral.

Talvez se deva considerar, como primeira pedrada no charco, na  Guiné- 
Bissau, a reacção e repudio dos Oficiais do Quadro Permanente ao  “ Con-
gresso dos Combatentes do Ultramar”. Almeida Bruno, Dias de Lima, Monge, 
Otelo e outros, puseram ao corrente o general Spínola do descontentamento 
que se apoderou dos Oficiais em geral. Tratava-se dum Congresso, que mais 
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não era do que uma encenação do governo com o aproveitamento de antigos 
oficiais milicianos, que desde 1961 haviam cumprido comissões militares no 
Ultramar. Esse descontentamento chegou a Lisboa pela via hierárquica mas 
não só. Chegou também a Ramalho Eanes, Hugo dos Santos e a Vasco Lou-
renço, que encabeçavam na Metrópole, um vasto movimento de protesto. 

Quatrocentas assinaturas de Oficiais do Q.P., assinaram em Bissau, pro-
testo idêntico ao ocorrido no Continente.

Um telegrama de Bissau foi enviado para o Porto, onde se realizaria o dito 
evento (de 1 a 3 de Junho de 1973) assinado por Marcelino da Mata e Rebordão 
de Brito ( Oficiais naturais da Guiné, ambos com a “Torre e Espada”) com o 
seguinte texto:

“ Os oficiais do Q. P. Em serviço no teatro de operações da Guiné:

1. Não aceitam outros valores nem defendem outros interesses que não sejam os 
da Nação;

2. Não reconhecem aos organizadores do I Congresso dos Combatentes do Ultra-
mar, e portanto ao próprio Congresso, a necessária representatividade;

3. Não participando nos trabalhos do Congresso, não admitem que pela sua não 
participação sejam definidas posições ou atitudes que possam ser imputadas à genera-
lidade dos combatentes;

4. Por todas as razões formuladas se consideram e declaram totalmente alheios às 
conclusões do Congresso, independentemente do seu conteúdo ou da sua expressão.”

A este propósito no seu livro “Alvorada em Abril” é com oportunidade 
que Otelo afirma a pgs. 114: “ Esta autêntica manifestação colectiva poderia ter 
constituído um sério sinal de alerta para o Regime “ que conclui o parágrafo dedi-
cado ao Congresso, dizendo ainda “os jovens leões rugiram, mansos, a princípio. 
Ganhando consciência da sua força, foram deitando as garras de fora e, rugindo mais 
forte, lançaram-se ao ataque. A partir daí, quem poderia realmente travar o seu des-
enfreado galope?“

Estava pois criado o ambiente e lavrado o terreno para o que viria a seguir.

Cheguei a Bissau a 28 de Julho de 1973. Fui enviado para lá por “castigo” 
em reacção ao requerimento/manifesto que fizera em Abril e entregara à hie-
rarquia militar e espalhara em Aveiro no Congresso da Oposição Democráti-
ca!!! Com oficiais de Engenharia (eu era Chefe de Contabilidade da DSFOM/
Engenharia) já tinha começado a conspirar em Lisboa!
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***

O meu companheiro de viagem e de lugar no avião, que então me levou 
para a Guiné , foi o Capitão Piloto-Aviador Pinto Ferreira.

Ainda que contemporâneos na Academia Militar (1961/64) já não nos vía-
mos há muitos anos. Fixava-me com olhar inquieto. Estava do lado da janela 
e nunca olhou o céu. Regressava após meses antes, ao seguir atrás do “Fiat” 
do seu comandante, Ten.Coronel Alves Brito, assistir ao desintegrar do avião 
em estilhas e chamas. Escapou porque ao ver o reflexo, de algo vindo do solo, 
guinou instintivamente o seu “Fiat” (avião-parelha) que conduzia. Foi isto que  
me contou, acrescentando em desabafo: “vai ser difícil esquecer”!!!

***

Na noite do dia seguinte , à minha chegada, reunimo-nos no Agrupa-
mento de Transmissões depois de jantar. Consta do registo das presenças  os 
seguintes nomes e especialidades dos militares reunidos. Capitães do quadro: 
Jorge Golias (Eng.Transmissões), Duran Clemente (Administração Militar),-
Matos Gomes (Comando), Jorge Alves (Eng.FA). Capitão miliciano J. Manuel 
Barroso (sobrinho de Mário Soares). A reunião moveu-se pela curiosidade em 
ser lido um documento (exposição/requerimento) que eu tinha feito à hierar -
quia militar ,com 40 folhas de papel selado, e que pelo seu teor de manifesto 
contestatário (e pelo facto de o ter distribuído em Aveiro, em 8 de Abril, pelos con-
gressistas da Oposição Democrática, onde estive)tinha contribuído para levar o 
pontapé até Bissau.

Estávamos muito preocupados com a situação nacional e com o uso  dos 
oficiais do Q.P. (Quadros Permanentes).Tínhamos a noção de que estes es-
tariam a tomar consciência, missão após missão, do logro. Mas era lento e 
doloroso o processo. Combinámos criar um núcleo. Este que passarei a de-
signar por “núcleo dinamizador” (A . Spínola uns anos mais tarde apelidou-o 
de “célula soviética” no seu Portugal sem Rumo) nunca mais se desintegrou e 
funcionou curiosamente até ao dia da liberdade. Constituiu nossa prioridade 
editar um documento a distribuir por todos os oficiais das FFAA, no sentido 
de os sensibilizar, para o que se estava a passar , nos mais diversos aspectos 
e sectores da vida do país. Distribuímos tarefas. Cada um encarregava-se de 
uma matéria especifica.  Ficámos, de numa próxima reunião, reflectir sobre a 
forma de fazer chegar a informação aos Camaradas militares, Oficiais do Q.P., 
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onde quer que se encontrassem, nas Colónias ou na Metrópole. “Como obter 
os endereços de todos?” era o desafio.

Não foi preciso.

Graças à publicação do celebérrimo Decreto-Lei nº. 353/73 que facultava 
a “entrada de oficiais do Quadro Especial de Operações no Quadro Permanente atra-
vés de curso intensivo na Academia Militar” os acontecimentos precipitam-se. A 
questão era saber aproveitar o facto. Assim nos propusemos como núcleo dina-
mizador e agora fortemente animados. Não podíamos perder a oportunidade.

A nossa segunda reunião foi toda ocupada pondo a criatividade ao serviço 
de uma estratégia que efectivamente colocámos em andamento e não mais 
pararia.

Ainda ninguém conhecia bem qual era o conteúdo do referido diploma. 
Constava que se aplicava às Armas operacionais de Infantaria, Artilharia e 
Cavalaria.

Só em meados de Agosto tomámos conhecimento do seu  completo teor. 
Até aí, bastou-nos adivinhar qual o seu espírito para que recebêssemos aquele 
brinde de braços abertos.

Há que explorar com sucesso o” tremor de terra “ que tal diplo -
ma veio causar sobre os capitães. E assim foi. O núcleo entrou em acção. 
Promoveram-se reuniões. Espalhou-se a palavra para os Capitães reunirem na 
Sala de Jogos do Clube Militar.

Confortou-se a “ convocatória “ com a adesão por solidariedade ( e não 
só) dos Capitães que mesmo não pertencendo às três Armas atingidas, deviam 
comparecer. Assim aconteceu a 17 de Agosto de 1973, sábado pelas 16.00.

No espaço de oito dias, efectuaram-se quatro reuniões. As três últimas, 
realizaram-se no Agrupamento de Transmissões.

 (síntese das reuniões em anexo)

Resultou dessas reuniões a decisão de endereçar uma “carta-protesto”  ao 
Presidente da República, Presidente do Conselho, Ministro da Defesa e Exér-
cito, Ministro da Educação e Secretário de Estado do Exército.

Com a data de 28 de Agosto a referida  carta teve as  assinaturas de qua-
renta e seis Capitães, recolhidas em Bissau e nas guarnições próximas (em 66 
possíveis no todo do CTIG), às quais se juntaram ainda as de  quatro subalter-
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nos (em estágio) e foram enviadas, por correio registado, para os destinatários 
a cinco de Setembro.

O então Capitão Otelo Saraiva de Carvalho, pôs o seu serviço de secreta-
riado em marcha para a tarefa de bater a carta à máquina em “ stencil “ e de 
comunicar aos Capitães em serviço no interior, o seu conteúdo e explicar-lhes 
a atitude de protesto colectivo, como afirmação frontal do nosso desconten-
tamento.

Ficámos a aguardar a reacção.

O Almeida Coimbra iniciou então o contacto com Hugo dos Santos ( em 
Lisboa) de quem passamos a obter informação sobre os acontecimentos na 
Metrópole.

Na sua primeira informação ficamos a saber que toda a actuação prevista 
em Lisboa era fortemente tocada pela legalidade, pelo menos, aparentemente. 
Esta (e todas as informações que iam chegando) foram lidas nas reuniões de 
Capitães que começaram a realizar-se periodicamente e numa das quais, ain-
da em Setembro, é eleita a primeira Comissão Coordenadora do Movimento 
de Capitães na Guiné,constituída pelos Maj. Almeida Coimbra, Cap. Duran 
Clemente, Cap. Matos Gomes  e Cap. António Caetano (que mais tarde seria 
substituído pelo Cap. Sousa Pinto).

O núcleo preparou a reunião. Matos Gomes que tinha vindo a Lisboa trou-
xera ,no regresso, alguns exemplares do recente livro de Sottomaior Cardia 
“Para uma Democracia Anticapitalista”. Divulgámos boa parte do seu conteúdo 
e o acto funcionou como campanha eleitoral. Valeu-nos a eleição de dois de 
nós (M.Gomes e eu próprio) do referido “núcleo dinamizador” para a aludida 
comissão.

Entretanto soubemos da reunião de Évora, (9 de Setembro) onde se encon-
traram mais de 130 oficiais do Q.P. Ficámos mais confortados.

Foi deliberado que se desse conhecimento ao Comandante Militar da exis-
tência das reuniões. Achou-se que era melhor que soubesse por nós próprios 
que nos reuníamos. Formalmente avançamos motivos  profissionais como 
justificação. Ficou claro que só lhe era transmitido aquilo que se achasse con-
veniente. E assim aconteceu.

Na primeira reunião e única que tivemos com o então Comandante Militar 
Brigadeiro Alberto Banazol (irmão do Ten. Cor. Luís Ataíde Banazol) este sau-



288

dou a atitude e deu-nos a devida autorização pa-ra reunirmos na Biblioteca do 
Quartel-General,instalada fora deste, no Batalhão de Intendência em frente (do 
qual eu era 2º Comandante). Assim e sem querer autorizou-nos a conspirar...
contra o sistema. Mas foi peremptório ao reprovar expressamente a nossa ma-
nifestação colectiva. Referiu a nossa carta, enviada às mais altas hierarquias do 
Estado, censurando o gesto.

Para mostrar aparente solidariedade connosco, foi ao ponto de nos convi-
dar para um jantar volante em sua casa. O que aconteceu com a comparência 
da esmagadora maioria dos Capitães, então disponíveis em Bissau.

Tal jantar teve um final conturbado pelas intervenções acaloradas, de Ote-
lo e do signatário, não só porque, à evidência de que as “altas esferas” estavam 
a deixar resvalar a Guiné, para um caso semelhante ao de Goa,Damão e Diu, 
o Comandante Militar Brigadeiro  Banazol respondia com evasivas e não dis-
farçava aproveitar-se do gesto de anfitrião e de máximo superior hierárquico 
( no Exército) para nos anestesiar e adormecer com a retórica habitual e com a 
fundamentação oficial do regime.

A partir daí, o Comandante Militar nunca mais teve informações desta 
Comissão Coordenadora de Bissau, mais por desinteresse seu do que nosso.
Não consta que se preocupasse muito com “ os ventos fortes “ que corriam. 
Talvez não nos tenha levado a sério ou lá no fundo estivesse connosco, como 
( até ) suspeitávamos.

Tanto assim é, que no próprio dia 25 de Abril, foi vitima de si próprio. 
Quando soube dos acontecimentos  continuou “ abraçado ao seu lazer “ na 
ilha de Bubaque,  não se apressando a retomar o seu posto em Bissau. Atra-
sou-se  em fazer o que alguns fizeram com boa dose de hipocrisia. Outros, 
bem mais alérgicos à Revolução, acabaram por apanhar o comboio com todo 
o vapor que o oportunismo ( e nós ) lhes permitimos. O Brigadeiro Alberto 
Banazol não quis mostrar que estava do nosso lado e do lado  do seu irmão 
Ten.Coronel Luís Banazol.

***

Aliás curiosamente foi aquele (irmão) que me apresentou este, no último 
sábado de Dezembro de 1973,a caminho da piscina do Clube Militar. Não me 
esqueço das palavras então trocadas: “Você é que é o Clemente ? Há cá mais 
algum ? ”Esta era a senha trazida de Lisboa. A minha resposta foi : “capitão só 
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eu “. ”Então é  você. Trago indicações de Lisboa para lhe falar !!!” Reagindo ao 
meu esgar, descansou-me: “... não se preocupe, aqui o meu irmão Brigadeiro 
é um democrata”.

***

As cartas seguiram também para Lisboa, numa segunda via, levadas pelo 
Cap. Ayala Botto (ajudante de campo do Gen.Spínola)  para as fazer chegar 
aos destinatários caso os originais se perdessem.

Convirá recordar que a 6 de Agosto de 1973 o Gen.Spinola regressara a Lisboa. 
Fim de missão, inicio de outros voos. O seu lugar de Governador e de Coman-
do Chefe só seria preenchido em Outubro pelo General Betencourt Rodrigues. 

***             

Através dos camaradas que gozavam férias na metrópole, ou dos que a 
esta voltavam por fim de missão (ou pelos que entretanto chegavam em início)  
ou ainda através de correspondência, já com linguagem um tanto codificada, 
as informações iam-se cruzando entre Bissau e Lisboa. O Hugo dos Santos 
passou a ser o “ Pedro “ e outros heterónimos deram à luz, por precaução, 
mais tarde justificada.

A conspiração desenvolveu-se no sentido prioritário e fulcral de angariar 
o maior número possível de “ adeptos para a causa “ e para a libertação.

Aguardavam-se instruções da “coordenadora” de Lisboa.

O trabalho de sensibilização e de informação foi sendo feito com método 
e sistema. Os resultados iam sendo, a pouco e pouco, muito gratificantes, na 
medida em que paulatinamente se foi conquistando para o nosso lado a maio-
ria de Oficiais colocados em posições ( de comando ) estratégicas e essenciais 
para o que “desse e viesse”.

A Marinha aderiu em força. Com a sua tradicional organização ( meticu-
losa e serena ) dispôs as suas pedras com todo o cuidado e aceitou o repto. 
Destacaram Oficiais que passaram periodicamente a reunir-se connosco, para 
troca de informações e análise da situação. Inicialmente os 1ºs Tenentes Mar-
ques Pinto e  Pessoa Brandão e mais tarde  Manuel Serrano e Rosado Pinto.

A Força Aérea destacou desde sempre os capitães Jorge Alves e Faria Pau-
lino e depois Sobral Bastos e Albano Pinela (Paraquedista). Em Outubro tive 
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oportunidade de efectuar uma reunião com quatorze oficiais  pilotos-aviado -
res do Q.P., acompanhado de Faria Paulino.

Lá estava também o meu companheiro de viagem Lisboa/Bissau.O trauma 
da bola de fogo do companheiro perdido estaria a transformar-se iluminando 
as consciências.

Como é sabido as iniciativas da Força Aérea estavam praticamente parali-
sadas depois de nos primeiros meses de 1973, seis aviões entre Fiat, T-G e DO 
27, terem sido abatidos, após a introdução de mísseis terra-ar ( os Strela), na 
equipagem do PAIGC.

Nesta reunião com os Pilotos-Aviadores, ficámos com a sensação de que 
quase todos, se não mesmo todos, tinham aderido ao Movimento,ou pelo me-
nos, não lhe eram hostis.

No Exército contavamos com mais aderentes à medida que íamos, pro-
gressivamente, com maior segurança, alargando a malha de contactos e de 
informações e  consolidando as estruturas organizativas  por cada unidade 
operacional.

Paralelamente um movimento de Oficiais milicianos, foi-nos acompan -
hando e ia-se consolidando, tendo como principais mentores os Alferes Mili-
cianos Barros Moura, Celso Cruzeiro e o já referido capitão Miliciano José M. 
Barroso ( reflectindo efectiva e curiosamente  três tendências diferentes).

Os ânimos confortaram-se ainda mais à medida que da Metrópole iam 
chegando as notícias da evolução do processo.

A partir de Dezembro começa-se a ver mais claro qual o sentido do Mo-
vimento, após as reuniões que na Metrópole apontavam para a mais que pro-
vável decisão de “pegar em armas” para derrubar a situação. A “profecia” 
que  Jorge Golias lançara como repto em Agosto(numa das primeiras reu-
niões)...”quem sabe se isto só se resolve pela via armada!??”estava mais perto de 
se enxergar.

Também na Guiné foram conhecidas as três hipóteses, colocadas para re-
flexão (decisão) aos Capitães   na reunião de Óbidos em 24 de Nov.73, que eu 
próprio trouxera após a minha deslocação a Portugal em Nov.

a. -Conquista do poder para com uma Junta Militar criar no país as condições que 
possibilitem uma verdadeira expressão nacional;
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b. -Dar oportunidade ao governo de se legitimar perante a Nação através de eleições 
livres, devidamente fiscalizadas pelo Exército, precedidas de um referendo sobre a po-
lítica ultramarina;

c.-Utilizar reivindicações exclusivamente militares como forma de alcançar o pres-
tigio do Exército e de pressão sobre o Governo.

Também soubemos a seu tempo do resultado do escrutínio. Nele nos con-
centrámos para o correspondente apoio como retaguarda e reforço.

A decisão de que na Guiné também optaríamos pela tomada de poder 
pelas armas já estava tomada há muito; daríamos no entanto a possibilidade  à 
hierarquia militar no Comando Territorial Independente da Guiné /CTIG para 
se pronunciar. Quem não estivesse connosco seria devolvido a Lisboa. No caso 
de insucesso das operações do Movimento em Portugal a nossa estratégia era 
a tomada de poder na mesma. Teríamos esse trunfo para jogar na defesa das 
nossas convicções. Por outras palavras, constituir-nos-íamos numa grande 
pedra no sapato e dor de cabeça para o Governo Português, com uma Colónia 
sublevada. Para isso, tínhamos de ter o completo domínio do comando em 
todos os Sectores e Ramos das n/ FFAA, instaladas no teatro de operações da 
Guiné. Iríamos ter.

No final do ano de 1973 só nos faltava o Regimento de Paraquedistas que 
virá a aderir em Fevereiro de 74, após o conhecimento do conteúdo do livro 
“Portugal e o Futuro” do Gen. Spínola.

O Comandante do Batalhão de Paraquedistas, Major Mensurado, manda 
formar o Regimento. Faz uma palestra. Adverte os seus homens da eventual 
necessidade de terem de cometer uma acção e indisciplina a “Bem da Nação”. 
Quem não estiver de acordo deve dar um passo em frente.

Ninguém deu. Todos concordavam. Era a vontade dos Povos a mandar!

Mesmo assim, veio a Lisboa, com um nosso delegado do Movimento, per-
guntar pessoalmente ao General Spínola se “avalizava” o seu procedimento.

Regressou aliviado e mais feliz.

E nós também, porque era uma unidade indispensável.

Antes, porém, tivemos de “travar” a ansiedade do Ten. Coronel Luís Ataí -
de Banazol ( que aqui e hoje sempre prestarei homenagem pela sua atitude 
na reunião de Cascais em 24 de Nov. 73 e de Óbidos, em Dez. ) que ao chegar 
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à Guiné com o seu Batalhão – que estacionou uns dias no Cumeré – antes de 
chegar ao seu destino: Bambadinca, queria tornar o poder ocupando o Palácio 
do Governo da Colónia.

Após aturadas reuniões connosco “ os jovens e pálidos Capitães da Guiné 
“, como ele se refere num dos seus livros, conseguimos dissuadi-lo. Sobre isso 
o Jorge Golias tem muito que contar.

Tive oportunidade, mais tarde, de lhe prometer que seria dos primeiros a 
saber quando ganhássemos.

* * * 

E soube. No dia 25 de Abril, pelas nove horas – o meu subalterno coman-
dante de Destacamento de Intendência (Alferes Mota), sediado em Bambadin-
ca( com quem tinha ligação telefónica directa) foi dos primeiros a quem dei a 
noticia para a retransmitir ao Ten.Cor.Luis Banazol : HOUVE REVOLUÇÃO: 
ganhámos.

* * * 

Voltando aos primeiros meses do ano é de assinalar o seguinte e de for-
ma resumida:estreitaram-se os contactos com Lisboa.Em Fevereiro estive pes-
soalmente com V. Lourenço na Trafaria, após ter vindo a Lisboa para receber 
informações mais actualizadas. Tive oportunidade de referir que o pessoal na 
Guiné estava com acentuado nervosismo. Vasco Lourenço apelou à serenidade 
e afiançou que a “acção” se daria antes do 10 de Junho.Foi esse o recado que 
trouxe então.

Em 4 de Março avisamos Lisboa ( Hugo dos Santos) de que os Majores 
Casanova Ferreira e Manuel Monje regressavam à Metrópole no dia seguin-
te e estavam cheios de entusiasmo. Denotavam extrema vontade de intervir. 
Haveria que dar o melhor enquadramento à sua dinâmica.Otelo distraiu-se do 
meu aviso e ocorreu o 16 de Março…

Em finais de Dezembro anterior estes oficiais, com mais cinco oficiais su-
periores, manifestam também adesão ao Movimento. Assinaram na minha 
presença uma carta (por mim redigida) enviada ao General Spinola confor-
tando a sua decisão e colocando-se ao seu dispor na mudança.

Marcelo Caetano continuava nas suas conversas em família a tentar con-
vencer-nos de que se podia fazer turismo nas nossas “provincias ultramari-
nas”, mesmo na Guiné!!!
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O semanário “Expresso” publica excertos duma dessas conversas em fa-
mília lado a lado com retalhos do livro “Portugal e o Futuro” do Gen. Spínola.

No principio de Abril uma Delegação de Bissau esteve com o Movimento 
em Lisboa e recebeu as últimas informações.

Na noite de 24 para 25 de Abril aguardámos no Centro de Comunicações 
do Quartel General de Bissau o contacto telefónico programado. Não chegou. 
Uma das poucas acções de retaliação da dita “Legião Portuguesa” foi o corte 
do cabo telefónico na R.de S.Marçal que servia a Guiné.No meio da nossa 
ansiedade lá fomos sabendo do que se passava através das agências noticio-
sas .Pouco a pouco as  teleimpressoras foram ditando os acontecimentos e 
noticiando a Alvorada de Abril. Exultamos. Pelas oito horas da manhã foram 
restabelecidos os contactos telefónicos.

As delegações do MFA constituidas por um capitão,um representante dos 
sargentos e praças tomaram o comando de todas as guarnições militares afas-
tando os comandantes que não aderiram à nova situação.Estes embarcaram 
para Lisboa de Avião poucos dias depois.

Propriamente no dia 25 de Abril,e em Bissau,  quer o Comando Chefe quer 
o Comando Militar, não tomaram posição de adesão ao Movimento. Com as 
unidades em alerta, prontas a avançar, tais como: Batalhão de Comandos, 
Batalhão de Paraquedistas, Batalhão de Intendência, Grupo de Artilharia e o 
Agrupamento de Transmissões e de Engenharia e outras, avançou a Compan-
hia de Polícia Militar, que tomou pacificamente as instalações do Comando 
Chefe. Uma delegação do MFA interpelou o Comando Chefe Gen. Betencourt 
Rodrigues, que entretanto reunira todos os seus oficiais e aos quais se dirigiu “ 
vencido mas não convencido “. Ficou à nossa disposição e com outros oficiais 
que foram seleccionados como não tendo aderido ao nosso espírito, foram  “ 
convidados “  a seguir, uns dias depois,por avião para Lisboa.

O MFA colocou o Almirante Almeida Brandão como Comandante Chefe 
( Interino ) e o Major Eng.Tm Mateus da Silva, como representante da J.S. 
Nacional, até 7 de Maio, quando chegou o T.C. Carlos Fabião.Este graduado 
em Brigadeiro passou a ocupar o topo da hierarquia militar e governativa  na 
ainda Colónia.

Tinha acabado a conspiração: outros desafios nos foram lançados. So-
bretudo a luta travada com o General Spínola que desde o 25 da Abril e até 
28 de Setembro quis abafar o MFA e impor-se como novo “ditador”. Foram 
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as movimentações e pressão do MFA [de Bissau] que contribuíram para um 
processo pacifico de reconhecimento da independência da Republica da 
Guiné-Bissau e de transferência de poderes em dois meses.

Nunca nos passou pela cabeça que no curto espaço de menos de seis me-
ses as NT(nossas tropas) deixassem definitivamente a Guiné-Bissau, como 
aconteceria a 15 de Outubro de 1974.

Anexo/  Síntese das reuniões de Bissau

1ª Reunião

Efectuada em 17/8/73,sábado pelas 16h00, no Clube Militar de Oficiais 
com 23 capitães

1.  Foi lido o Decreto-Lei  nº  353/73 e as alterações que motivaram nova redacção 
dos  artigos 3º e  6º .

2. Constatou-se que com a nova redacção, relativamente aos capitães do Quadro 
Permanente das armas de Infantaria, Cavalaria e Artilharia, a sua ordem na escala 
de antiguidade era alterada com a introdução de Oficiais do Quadro Complemento.

3. Constatou-se ainda ,por outro lado, que um curso superior(Academia Militar)
de quatro anos era substituído por um curso de dois semestres. Esta atitude do Go-
verno foi considerada como mais uma das que por sistema vinham desprestigiando os 
quadros permanentes das FFAA.

4. Decidiu-se que fosse escrita uma carta protesto ao Presidente da República, ao 
Presidente do Conselho, ao Ministro da Defesa e Exército, ao Ministro da Educação 
Nacional e ao Secretário de Estado do Exército. A inclusão do Ministro da Educação, 
nos destinatários, justificava-se pelo facto já referido: curso superior igual a curso 
intensivo, tipo “curso por correspondência” como alguém referiu.

5. Foi aceite que uma comissão de oficiais apresentasse até às 14h00 do dia se-
guinte uma minuta da carta. Ofereceram-se para escrever essa minuta o recentemente 
promovido a Major Almeida Coimbra e os Capitães Joaquim Branco, Duran Clemente 
e Matos Gomes.

6. Os oficiais presentes que não eram das armas afectadas manifestaram a razão da 
sua presença. ”Estavam ali por solidariedade e porque achavam que o cerne da questão 
não era apenas de natureza corporativa. Se de facto o Decreto-Lei  representava uma 
machadada no prestigio dos oficiais oriundos da Academia pior ainda era a cegueira 
política de quem governando o país “orgulhosamente sós” não dava as soluções aos 
problemas quer na Metrópole quer no Ultramar”. Até quando estaríamos dispostos a 
ser enganados.
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7. Foi considerado urgente o envio da carta cujo conteúdo deveria ser ,apesar de 
tudo, subtil.

8. Alguns mais legalistas e receosos apelaram para que se criasse um grupo de 
advogados por forma a garantir-se cobertura jurídica das atitudes de indisciplina que 
forçosamente ,face ao RDM, se iriam tomar.

9. Foi ainda aventada a hipótese de  se estender a contestação aos oficiais supe-
riores que o desejassem fazer. Concluiu-se pela negativa pelo facto e se constatar que, 
após as alterações no Decreto, os majores e tenentes-coronéis se teriam afastado e 
desinteressado do protesto.

2ª Reunião

Efectuada em 24/8/73, sábado, pelas 14h00 no Agrupamento de Trans-
missões

1. Foi lida por um membro da mesa o projecto da carta.

2.  Após algumas rectificações o conteúdo da carta foi considerado pouco acutilan-
te e muito suave. Alguns chamaram-lhe “carta de amor”. Venceu contudo o consenso. 
Considerou-se que o mais  importante era o efeito que iria ter a manifestação colectiva.

3. Efectivamente sendo vedada a manifestação, para além do que era permitido a 
cada um, teve-se consciência do efeito que iria ter um documento assinado por mais de 
meia centena de capitães em guerra.

3ª Reunião

Efectuada no mesmo dia, sábado, pelas 18h30 no mesmo Agrupamento

1. Foi discutida a questão do risco da atitude da “carta colectiva” quer pelos di-
rectamente atingidos pela legislação em causa quer pelos outros que se haviam soli-
darizado.

2. Voltou-se a colocar a questão do apoio jurídico.

3. Acertaram-se aspectos práticos e administrativos. O Capitão Otelo Saraiva de 
Carvalho ofereceu os seus serviços de secretariado para “escrever e imprimir” a “sten-
cil” a carta. Tínhamos de obter cinco exemplares iguais e assinados.

4. Por outro lado ter-se-iam que utilizar os meios mais expeditos para obter o 
maior numero possível de assinaturas dos capitães. Fizeram-se conjecturas para a 
angariação de assinaturas no mato.

5. Ficou assente que outras atitudes se teriam que tomar a partir de então: rela-
tivamente a possíveis reacções por parte dos destinatários e relativamente ao futuro.
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6. Decidiu-se dar conhecimento do envio da carta ao Comandante Militar.

7. Por alguns foi novamente colocada a questão da carta não ser objectiva na rei-
vindicação. Um dos oficiais presentes declarou não assinar.

8. Outro dos presentes declarou não assinar por não acreditar nos resultados da 
atitude.

9. Voltou-se à questão da participação dos oficiais superiores. Decidiu-se que a seu 
tempo poderiam ser úteis se quisessem sê-lo.

10. No fim da reunião sobressaiu a intervenção de um capitão que avisou para a 
hipótese ou eventualidade de terem as FFAA necessidade de pegar em armas e actua-
rem  em conformidade com o mal estar existente não só na sociedade militar como na 
civil. Claro que houve numa certa minoria alguma apreensão face a tal cenário. (A 
intervenção foi do capitão Jorge Golias).  

4ª Reunião

Efectuaa no dia 28/8/73, quarta-feira, pelas 21h00 no Agrupamento de 
Transmissões

1. Foram obtidas as assinaturas da maior parte dos capitães (destacando delas 
alguns dos mas conhecidos após o 25 de Abril(*): Otelo S.Carvalho, Salgueiro  Maia, 
D.Clemente, M.Monge, Sales Golias, Matos Gomes, Sousa Pinto …)e ainda de seis 
subalternos em estágio.

2. Foi decidido que se iriam realizar reuniões periódicas e eleger uma comissão que 
coordenasse as iniciativas em função do que se fosse deliberando.

http://omirantealmirante2.blogspot.com/2014/02/capitaesmfa-conspira-
cao-na-guine.html?spref=fb
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AMBIENTE HUMANO COLONIAL

Mário Pádua

Começo por esboçar uma síntese da minha relação com o colonialismo.  
A minha história pessoal naturalmente entrelaça-se com as minhas posições 
contra o colonialismo e por isso sinto-me obrigado a deter-me em aspectos 
possivelmente fastidiosos, mas que explicam o meu posterior percurso polí-
tico e militar.

Nasci em Lisboa, em 1935 e parti com os meus pais para Angola em 1943. 
Na viagem o barco parou na ilha da Madeira onde no porto do Funchal pude 
admirar os rapazinhos, de idades aparentes entre 9 e 15 anos, que mergulha-
vam  para apanhar e mostrar-nos entre os dentes as moedas que os passagei-
ros atiravam para a água. 

Em África fomos parar a Benguela, uma pequena cidade costeira no cen-
tro de Angola onde o meu pai exerceria as funções de notário e advogado. Aí 
frequentei a escola. Na periferia da cidade espalhavam-se as sanzalas, as aglo-
merações típicas de casas de adobe e telhado de capim seco (erva), habitadas 
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pelos africanos. Tínhamos dois criados pretos, o cozinheiro e o criado de mesa, 
e uma lavadeira. Na escola  haveria uns 30 alunos dos quais não mais de 5 
eram negros ou mestiços, uma percentagem muito inferior à das duas etnias 
em Benguela, a europeia, orgulhosamente branca, mas escassa  e a africana, 
negra ou mestiça, largamente predominante.

Durante as férias passeávamos pelo interior, em zonas pitorescas como 
o Lépi. Eu brincava com o meu irmão e nada aconteceu ali que valha a pena 
recordar. Excepto... de vez em quando na estrada principal que atravessava 
a aldeia passavam camiões de caixa aberta em cujas plataformas traseiras se 
acumulavam dezenas de pretos. Cantavam canções que me impressionavam. 
Deixavam a pairar algo que eu definiria como uma queixa nostálgica. A cu-
riosidade levou-me a perguntar ao meu pai quem era aquela gente, para onde 
iam. Respondeu-me que eram contratados e que iam trabalhar para as fazen-
das, imensas terras exploradas por ricos portugueses. 

A resposta não satisfez o meu interesse. Senti que aqueles transportes em 
grupo estavam impregnados de uma tristeza e uma resignação deprimentes. 
Sem dúvida transparecia nas canções uma nota trágica inexplicada.  

Escutando as conversas dos adultos soube que havia brancos, os quais o 
meu pai desprezava -os angariadores- que se dedicavam a arranjar contrata-
dos com expedientes na fronteira da ilegalidade, ou mesmo para além dela, 
seja pagando aos sobas (chefes gentílicos), ou aos funcionários administrati-
vos (chefes de posto) cuja intervenção se concretizava mandando os cipaios 
(polícias indígenas) aterrorizar os sobas. A sua função era obrigar estes sob 
a ameaça do chicote a convocar os seus súbditos nas sanzalas (aldeias) para 
incluir um certo número  no lote dos contratados.

O contratado, a mal ou a bem, lá seguia portanto para uma fazenda ou 
pescaria ou outra propriedade onde trabalhava com um salário miserável, 
pelo prazo de um ano ou mais, preso por um vago contrato  indefinidamente 
prolongado graças às dívidas contraídas pelos contratados nas cantinas.     

Por razões diversas voltei a Portugal aos 13 anos e ali continuei o liceu. 
Aos 15 sofrendo com a ausência da minha mãe regressei a Angola onde ter-
minei o liceu. Nessa fase já reparava na desigualdade do acesso ao ensino. No 
último ano do liceu em cerca de 20 alunos contava-se apenas um jovem negro 
e 2 ou 3 mestiços. Isso mostrava uma injustiça social flagrante. A população 
africana era muitas dezenas de vezes superior à europeia. As habitações ha-



299

bituais de quase todos os indígenas não passavam de pequenas barracas, em 
geral sem janelas.  

As diferenças de nível de vida entre brancos e negros eram óbvias, esma-
gadoras. Só raros negros, os instruídos descendentes de uma burguesia afri-
cana, aproveitavam o conforto da sociedade europeia. O racismo impregnava, 
inconscientemente para as crianças, as relações dos europeus com os africanos. 
Lembro-me que em Benguela a minha mãe dava lições de canto clássico a uma 
mestiça que possuía uma voz de soprano notavelmente melodiosa. Quando 
eu, nessa altura com uns 10 anos, verifiquei que a mulher, tão senhora como a 
minha mãe, casada aliás com um escrivão do tribunal, se comportava a todos 
os títulos como uma branca da classe superior, fiquei estupefacto. Desmentia 
uma série de preconceitos.

Afinal era possível uma mulher da etnia de pele escura ultrapassar as eu-
ropeias rústicas. Este episódio testemunha a concepção do racismo inculcado 
nas nossas mentes. Os intelectuais em geral adoptavam em relação aos africa-
nos uma atitude protectora, paternalista. Para os colonos sem grandes qualifi-
cações profissionais o aparecimento de africanos escolarizados, competidores 
a temer, sobretudo nos anos 60 e 70, constituíram uma ameaça nos empregos 
básicos. Nessas categorias de portugueses despontou um racismo intenso 
como garantia de sobrevivência sobretudo nos últimos anos do colonialismo.

Em Luanda, aos 15 anos eu tinha clara consciência de que os africanos 
eram globalmente considerados inferiores pela maioria dos colonos. Todavia 
eu tinha amigos mestiços e negros que nada de especial distinguia de mim, 
inclusive um mais brilhante do que eu nas classificações. O desprezo contra 
pessoas que eu estimava e admirava, contra uma etnia que alguns julgavam 
predestinada apenas para servir de criadagem chocava-me. Eu não podia par-
tilhar esse sentimento primitivo.

Para me matricular no curso superior, de medicina, tinha de voltar a Por-
tugal. Em Lisboa existia uma instituição, a Casa dos Estudantes do Império, 
que incluía um refeitório e alguns quartos para jovens africanos a frequentar 
cursos superiores. Alguns dos meus amigos de Luanda, companheiros no li-
ceu, mestiços em geral, mas também 2 ou 3 negros, com quem jogara futebol e 
volei, inscreveram-se no ensino universitário em Portugal como eu. Em Coim-
bra para onde me transferi ao fim dos dois primeiros anos também havia uma 
casa de Estudantes do Império. 
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Os rapazes e as poucas raparigas de origem africana sofriam com o ra-
cismo, por vezes subliminar, normal em Angola mas também presente em 
Portugal em consequência do passado colonial. Alimentava-se de preconceitos 
radicados, da ignorância e do prazer de afirmar uma superioridade inata. Os 
africanos exigiam o respeito pela sua dignidade, o reconhecimento das suas 
capacidades. Daí um sentimento de desconfiança permanente sobre a atitude 
dos brancos para com eles. A vontade de independência começou a germinar 
nas suas cabeças como a libertação das frequentes barreiras, e contra a discri-
minação automática, a pobreza, a dificuldade de acesso a certos empregos, 
mais real que oficial.

O movimento de independência espalhara-se na África negra e vários paí-
ses estavam em vias de obter a independência. Na década de 60 alguns já a 
tinham adquirido. A quase totalidade dos estudantes universitários africanos 
encarava como necessária a sua participação no processo de independência, 
que ocorreria tarde ou cedo. 

A posição dos estudantes europeus que tinham a família em África varia-
va. Consideravam-se  ligados à África  pelo nascimento, a integração desde 
a infância num continente específico, distinto da Europa. Aspiravam a uma 
independência sem alteração dos privilégios inerentes ao estatuto de colonos. 
Os jovens, ao contrário de muitos dos pais, eram sensíveis às injustiças sociais; 
em graus diferentes conforme cada personalidade. Um pequeno número par-
tilhava com os africanos o sonho de uma África onde os naturais, sobretudo 
negros e mestiços, em nítida  maioria assumiriam o governo do país  atribuin-
do  às população miseráveis  os direitos inerentes à sua natureza  humana.

Entretanto em Coimbra eu aderira ao Partido Comunista Português e de-
fendia a independência das colónias sem qualquer restrição com esse objetivo 
de libertar os africanos da sujeição ao colonialismo e de melhorar a qualidade 
de vida da imensa maioria da população, em especial a que mais sofria com a 
fome, a miséria e a ausência de direitos.

Em Janeiro de 1961 os cultivadores de algodão na Baixa de Cassange, im-
pedidos pela firma Cotonang de plantar livremente os alimentos de que care-
ciam revoltaram-se. Durante as discussões mataram um dos capazes brancos. 
A repressão foi impiedosa. Duas companhias de “caçadores especiais” esma-
garam a revolta. Aviões lançaram bombas de napalm. O número de mortos 
elevou-se a muitos milhares. 
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No dia 4 de Fevereiro de 1961 em Luanda um grupo de 200 nacionalistas 
sabendo que patriotas africanos presos nas penitenciárias iam ser transferidos 
para outros locais, possivelmente para o campo de concentração do Tarrafal de 
sinistra memória, situado em Cabo Verde, deteve um carro da polícia, matou 
os 4 ocupantes e apoderou-se das armas. Atacaram vários objetivos, sobretudo 
cadeias, além da emissora de rádio e os correios. Foram mortos ou presos. 
Esta iniciativa é em geral atribuída aos antecessores do Movimento Popular 
de Libertação de Angola (MPLA).

A 15 de Março de 1961, em várias aldeias de norte de Angola, no chama-
do Congo angolano, um outro grupo influenciado por um partido, a UPA ou 
União das Populações de Angola, liderado por Holden Roberto, residente no 
Ex-Congo Belga, desencadeou um movimento insurrecional que massacrou 
com extrema crueldade um número de colonos estimado entre 400 a 1200 
conforme as referências, homens, mulheres e crianças e entre 6000 a 8000 dos 
seus criados africanos.

A reação de Salazar e do seu aparelho político-militar foi imediata. A pa-
lavra de ordem “PARA ANGOLA E EM FORÇA JÁ” ecoou por todo o país. 
Eu acabara a licenciatura em medicina em Janeiro e estava a cumprir o serviço 
militar. Fui imediatamente mobilizado para Angola como milhares de outros 
jovens. Chegámos a Luanda a 2 de Maio.

Quando em Lisboa contactei com o funcionário do Partido Comunista, 
poucas horas antes de embarcar, comuniquei-lhe a minha intenção de deser-
tar. Não me via a combater contra os meus amigos nem contra um povo es-
cravizado para salvar os colonos, o fascismo e o colonialismo. 

O meu controleiro disse-me que a decisão do Partido era integrar os comu-
nistas nas tropas, a menos que conseguissem deserções coletivas. Pretendia-se 
que os comunistas exercessem um papel apaziguador, impedindo crueldades, 
massacres e esclarecendo o carácter anacrónico da guerra colonial no fim do 
século XX, guerra em que iria morrer muita gente, incluindo portugueses e 
africanos.

Por conseguinte juntei-me ao meu batalhão quando ele já estava em mar-
cha para Lisboa onde embarcaríamos para o chamado Ultramar visto que a 
palavra colónias era interdita. Logo que desembarcámos em Luanda fomos 
rodeados por uma densa multidão de colonos. As nossas colunas estacaram na 
avenida marginal e durante algum tempo fomos interpelados pelos colonos. 
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Pediram-nos que agíssemos sem piedade. Foi nesse banho de multidão que 
tomei consciência do ambiente que prevalecia em Angola entre os brancos 
desde o 15 de Março. 

Um dos colonos em tom perfeitamente casual contou-me que todas as noi-
tes brigadas de brancos armados de caçadeiras percorriam de carro os musse-
ques (a zona periférica habitada pelos negros) para matar pretos. 

Perguntei quantos.

- Uns 30 por noite – informou placidamente.

Não percebi como os selecionavam. Possivelmente atiravam nos que en-
contravam fora das cubatas. Durante o dia sucedia na Baixa da cidade estar-
mos num café e ouvirmos alguém gritar. Era em geral um dos colonos fugidos 
dos massacres no Congo angolano. Apontava um africano e afirmava que o 
vira matar brancos. Isso bastava para provocar uma reação geral. Iniciava-se 
a caça ao homem que terminava pela linchagem sem qualquer preocupação 
de identificar a vítima.

Não vou enumerar os casos de demência vingativa dos colonos transtor-
nados em juízes e executores sem que alguém se atrevesse a contestar. Escrevi 
sobre a minha estadia na guerra o livro “Guerra em Angola – Diário de um 
médico em Campanha”. Foi publicado o Brasil em 1963 e creio que chegou a 
Portugal antes do 25 de Abril.

O nosso batalhão partiu para o norte, para abrir uma das vias em poder 
dos rebeldes, a estrada que levava à fronteira norte com mais de 400 quilóme-
tros de comprimento. No caminho sucederam-se os recontros com os rebeldes. 
A nossa potência de fogo decorria das metralhadoras ligeiras e pesadas além 
dos fuzis de repetição. Era manifestamente superior à dos guerrilheiros mal 
organizados e mal armados que ousaram atacar-nos. Eu por uma questão de 
coerência e porque tinha receio da minha reação em caso de ser atacado cara 
a cara por um guerrilheiro recusei a pistola pessoal. 

À entrada e à saída das aldeias em poder dos brancos a estrada principal, 
por vezes única, estavam infalivelmente fixados 2 postes, um de cada lado, 
encimados pela  cabeça de um preto,  já descarnada. Provinham sobretudo de 
criados suspeitos.

Ao fim de 5 meses o nosso batalhão chegou ao termo da sua missão, ao 
local previsto para a sua instalação definitiva, a umas centenas de metros da 
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fronteira com o ex-Congo Belga, numa vila chamada Maquela do Zombo. Eu 
sentia-me desde o desembarque enojado por ser incorporado numa tropa que 
fazia uma guerra onde as crueldades se tinham normalizado. Também con-
denava as atrocidades cometidas pelos guerrilheiros da UPA. 

Vários soldados e um oficial da minha companhia colecionavam orelhas. 
Uma das ordens recebidas pelo batalhão que eu li sub-repticiamente na mesa 
do capitão decretava a execução de todas as formas de vida relacionadas com 
o inimigo acima do Negage, uma povoação à entrada da zona sublevada. Fe-
lizmente essa ordem não foi cumprida integralmente pela nossa companhia.  

Junto dos meus companheiros soldados e oficiais da companhia eu es-
forçara-me por denunciar o colonialismo. Alguns oficiais admitiam que eu 
tinha razão dadas as brutalidades dos colonos, mas a disciplina militar e o 
fanatismo da nação pluricontinental mito do colonialismo fascista não lhes 
permitia reconhecer que  a independência das colónias era inevitável e justa. 

Muitos dos comunistas e de outros antifascistas durante os 13 anos de 
guerra pressionaram os oficiais e acabaram por conduzir um número cres-
cente a admitir que a guerra colonial não tinha lugar no mundo moderno e 
estava perdida. A táctica do PCP (Partido Comunista Portugués) de enviar os 
seus militantes para contrariar a propaganda fascista revelou-se adequada. A 
confirmá-lo os oficiais de grau intermédio, os mais sujeitos às consequências 
da guerra, capitães e tenentes, estiveram na origem do 25 de Abril, a revolta 
que derrubou o regime caduco, colonialista, incompatível com a liberdade e 
os direitos humanos. 

Por outro lado a luta dos nacionalistas progressivamente mais eficaz foi 
avançando na ocupação do terreno aumentando o recrutamento dos comba-
tentes e o aliciamento da população africana. O armamento, essencialmente 
fornecido pela URSS, contribuiu poderosamente, visto que chegou em algu-
mas frentes a dominar as Forças Armadas Portuguesas, em particular na des-
truição de aviões por foguetes. 

Eu desertei em Outubro de 1961 com um amigo, o Alberto Coelho Pinto. 
Senti que o papel que eu desempenhara até aí no batalhão se esgotara. A mais 
importante confissão que ouvi a um capitão diante dos seus camaradas numa 
acusação aos colonos foi expressiva: - Se eu fosse africano estaria com eles. 

Os oficiais e soldados tinham-se habituado a uma rotina relativamente 
tranquila depois de dominada a insurreição da UPA e evitavam questionar a 
guerra.                    
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Desertei com o Pinto decidido a pedir asilo ao Congo-Leopoldville (hoje 
República do Congo). O percurso não foi fácil Escapámos várias vezes à mor-
te. Por vezes ela esteve por um fio. Ass autoridades congolesas guardaram-nos 
quatro meses na prisão de Makala onde outros perigos e a fome nos espera-
vam. Conto essa aventura num outro livro “No percurso de Guerras Colo -
niais”.

Depois de libertado na cidade de Léopoldville conheci Agostinho Neto, 
Lúcio Lara, o Carlos Rocha Dilolwa e outros dirigentes do MPLA, inclusive 
reencontrei amigos angolanos com quem confraternizara no liceu e nas Casas 
do Estudante do Império de Lisboa e Coimbra. Nessa altura o MPLA estava 
envolvido em problemas complexos internos de estruturação e ferozmente 
perseguido pela UPA (mais tarde FNLA). 

Mais de um ano depois consegui reatar o contacto com o Partido Co-
munista Português no estrangeiro. Enviaram-me um bilhete de avião para 
a Checoslováquia. Ao fim de uns meses, em 1963, aterrei em Argel onde me 
juntei à Frente Patriótica de Libertação Nacional e reiniciei a minha atividade 
profissional. 

Um dia numa conferência conheci o Amílcar Cabral, o líder do PAIGC 
(Partido Africano da Independência da Guiné e de Cabo Verde), um dirigente 
de grande humanidade e espírito tolerante. Morreu assassinado por traidores 
ao serviço da PIDE/DGS, a polícia política fascista.

Resolvi com a minha mulher oferecer-me ao PAIGC para ajudar este Par-
tido na luta pela independência. Considerei ser esse o meu dever de comu-
nista e também pelo sentimento de que como português devia contribuir para 
minorar os imensos sofrimentos causados pela guerra. Mais uma vez recusei 
usar armas para não ferir compatriotas. Prestei os meus serviços como médico 
de Fevereiro de 1964 a Outubro de 1967, altura em que me inscrevi em Paris 
na especialidade médica que sonhava há muito iniciar, graças a uma pequena 
herança.

Só voltei a Portugal em Novembro de 1974, quando verifiquei que já não 
me podiam obrigar a completar o serviço militar interrompido nas colónias 
onde a guerra prosseguiu alguns meses depois do 25 de Abril.
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O COLONIALISMO E A GUERRA COLONIAL 
O tráfico de escravos

Mário Pádua

Pelo tratado de Alcáçovas em 1479, fora garantido à Coroa portuguesa 
pelo Papa o monopólio do comércio abaixo do paralelo das Canárias e por-
tanto o tráfico de escravos em África. 

No início do século XVII, Angola fornecia o maior número de escravos 
africanos. A partir de meados do século XVII o desenvolvimento do Brasil 
e das colónias espanholas, inglesas, holandesas, dinamarquesas e francesas 
multiplica a migração forçada de escravos cujo total, até ao XIX século inclu-
sive, rondou os 10 milhões  de peças1, sem contar os mortos durante os com-

(1) J.P. Marques – Portugal e a escravatura dos africanos – pp 58-60.
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bates pela sua captura, os caídos no caminho para a costa, os  falecidos nos 
entrepostos à espera de embarque e ainda os raptados pelos europeus e seus 
bandos. Nos barcos que atravessavam o Atlântico a mortalidade podia chegar 
aos 30% ou mesmo mais2.

Portugal foi perdendo a primazia neste tráfico. No século XVIII ainda terá 
assegurado 31% dos escravos transportados através do Atlântico, a Grã-Bre-
tanha 41.5%, a França 18.1%, a Holanda e  outros países 10.4%3. 

O povoamento das colónias por portugueses foi, até finais do século XIX,  
rarefeito  em relação à desmedida extensão do interior, limitando-se às zonas 
costeiras. Os empresários responsáveis pelo tráfico para as Américas confia-
vam a tarefa de penetração nos territórios para angariar escravos a uma plêia-
de de aventureiros –negros, asiáticos (em Moçambique), mestiços– em certas 
regiões conhecidos por pombeiros, homólogos dos antigos lançados. 

Ao longo de sucessivas gerações estes intermediários,  incluindo alguns li -
bertos (ex-escravos), resistentes às doenças endémicas, dominando os dialectos 
e costumes locais, conduziram milícias de escravos e ganharam proeminência 
na sociedade colonial. Os seus descendentes, os “filhos do país”, símbolo do 
“luso-tropicalismo”, começaram a ser incumbidos de tarefas administrativas 
constituindo o embrião de uma burguesia nacional que no fim do século XIX 
e durante o XX vai entrar em choque com os portugueses recém-vindos que 
os substituíam nas funções prestigiadas e frequentemente se apoderaram das 
suas terras com a complacência das autoridades.

A  Conferência de Berlim (1884-1885) visou regular o comércio em África 
e definir fronteiras, até aí traçadas sem rigor. Porém  limitou-se a confirmar a 
posse do litoral. Em 1886 foi reconhecida a Portugal uma zona  de influência 
entre as possessões de Angola e Moçambique, desenhada no célebre “mapa 

(2) B. Davidson -  Mãe Negra pp. 124-127. 

C. R. Dilolwa revela que em 1625 cinco navios brasileiros embarcaram em Luanda 1211 
escravos. 585 morreram na viagem e 68 poucos despois do desembarque no Brasil – Con-
tribuição à História Económica de Angola - p 16. 

J.P. Marques cita Miller : em média de 100 escravos apanhados em Angola, 25 morriam no 
transporte até às feiras no interior, 11 no caminho até à costa, 7 na estadia nos quintais e 
barracões, 6 no transporte marítimo para o Brasil e mais 23 nos primeiros tempos na Brasil; 
ao fim de 4 anos restariam 28 dos 100 iniciais – p. 90.

(3) J.P. Marques – Portugal e a escravatura dos africanos – p. 60.
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(4) J.H. Saraiva - História de Portugal -  p. 248. 

(5) C. R. Dilolwa - Contribuição à História Económica de Angola - p. 22.

cor-de-rosa”. O ataque de Serpa Pinto aos Macololos, colocados sobre prote-
cção inglesa na zona do rio Chire (Moçambique), serviu de pretexto ao ulti-
matum de 1890 em que a Inglaterra exigiu os ricos territórios entre Angola e 
Moçambique.

Perante a cobiça de outras potências colonizadoras foram consideradas 
prementes as campanhas militares, ditas de “pacificação”, que duraram até 
ao fim da I Guerra Mundial, e em casos esporádicos para além dessa data, 
cimentando a autoridade portuguesa em Angola, Moçambique e Guiné.

A ABOLIÇÃO DA ESCRAVATURA

 A abolição da escravatura nas colónias portuguesas passou por avanços 
e retrocessos. O Marquês de Pombal declarou livres as crianças nascidas em 
Portugal de pais escravos, consideradas “hábeis para todos os ofícios, honras 
e dignidades” 4 e em 1761 ilegalizou a escravatura, mas apenas no território de 
Portugal continental. 

A Inglaterra abolira o tráfico em 1807. Em 1815 e 1817 tratados subscritos 
por Portugal reduziram o tráfico de escravos à semiesfera a sul do Equador. 
O decreto nacional de 10 de Dezembro de 1836 interditou a exportação de 
escravos (não a escravatura). Em 29 de Abril de 1858 sob a influência de Sá da 
Bandeira e dos seus partidários publica-se o decreto que extingue a escrava-
tura num prazo de vinte anos. Sá da Bandeira, demitido em 1859,  defendia 
a transferência maciça de portugueses para Angola e Moçambique associada 
ao fim da escravatura, mas os camponeses e operários da metrópole  recu-
savam-se a emigrar em massa para África, preferindo o Brasil. 

Pressionados pelos traficantes e corrompidos por eles, os governadores  
nomeados durante a luta pela abolição ou frustraram a política anti-esclava-
gista de Sá da Bandeira ou demitiram-se, como o almirante Noronha e Joa-
quim Pereira Marinho. O tráfico semiclandestino de escravos atingiu valores 
elevados na década de 1840. Ainda em 1903 o escritor inglês Henry Nevinson  
denunciou a exportação de escravos angolanos – nessa época chamados eufe-
misticamente de “serviçais” - para S. Tomé5. 
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Também a escravatura interna, sob a forma dos “carregadores”, isto é, 
dos homens obrigados a transportar os produtos comerciais na ausência  de  
estradas e de rios navegáveis, provocou a reprovação de Sá da Bandeira. A 
proibição de   carregadores decretada em 1856 ficou letra morta face à opo-
sição dos traficantes. 

Em 1869 o decreto de 25 de Fevereiro extingue o estado de servidão pas-
sando os escravos à categoria de libertos, mas sujeitos a todos os deveres im-
postos pelo decreto de 14 de Dezembro de 1854, condição só abolida em 18756.

Ainda no século XIX, produtos da agricultura africana tornam-se crescen-
temente apetecidos pelos países europeus e pelos EUA. A importância das 
exportações de amendoim, de oleaginosas, de cera de abelha, de marfim, do 
café, do cacau, da borracha, do açúcar, do chá mobilizou capitais mas carecia 
de mão de obra. 

 Alguns destes produtos passaram por ciclos de desactivação como o  
ouro, o marfim e a borracha. Com a progressiva condenação da escravatura 
e da carga a dorso de homem, colocou-se à sociedade colonial o problema de 
fomentar um regime de trabalho que preenchesse as necessidades das em-
presas sem o rótulo da escravatura. Esse regime foi o chamado “contrato de 
trabalho” 7. 

(6) Cruz, E.C.V.- Estatuto do Indigenato – p.57.

(7) F. Cooper Histórias de Áfrtica p. 145 - “Creech Jones, ministro do Trabalho Inglês, que se 
declarava oposto ao trabalho forçado, afirmou em 1947 que se os africanos não mudassem 
de atitude seria necessário recorrer à coerção”. 

Id. P. 272 - Na África Oriental a escravatura só foi oficialmente ilegalizada pelo governo 
britânico em Zanzibar em 1897 e no litoral do Quénia em 1907. 

Id. P. 263 - Na década de 1940 o trabalho forçado foi restabelecido em várias colónias da 
África britânica, sobretudo no Quénia, na Rodésia do Norte e na Niassalândia. 

Id. P. 139 - Por seu lado “as autoridades da França libertada” [dos nazis]… “denunciaram 
e repudiaram o regime de trabalho forçado, mas insistiram que o trabalho livre era de tal 
forma difícil de obter que apenas poderiam libertar-se do recrutamento coercivo de forma 
gradual”.
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(8) Polícias indígenas. 

Castro, Armando – O Sistema Colonial Português em África . p, 176. “O sistema disciplinar 
da administração apoia-se no uso quotidiano do chicote, da palmatória e do cavalo-marin-
ho”.

(9) Id. Obra citada – p. 217-219 - Em 1953 o governador Gorgulho tentou obrigar os naturais 
de S. Tomé a executar obras públicas por baixos salários. Perante a fuga dos compelidos 
ordenou a sua captura. Um número elevado de fugitivos,  acusados de resistência violenta, 
foi privado de água e morreu no cárcere. A repressão continuou provocando centenas de 
mortos durante a chamada “Revolta de Bate-Pá”. Gorgulho acabou por demitir-se. Foi 
louvado pela “competência e zelo” na gestão.

���������
�����������������������������������V���ç����������������������

Para elevar o rendimento das colónias  integrando no mercado de trabalho  
os nativos que praticavam a economia de subsistência, foi criado o imposto 
chamado de “palhota” ou de “cubata” ou “indígena”. Para se desobrigar desta 
dívida cuja recusa implicava severas punições pelos cipaios8, incluindo o en-
vio temporário para S. Tomé em regime de trabalho forçado, a via induzida 
pelas autoridades consistiu no  contrato para trabalhar numa plantação du-
rante um prazo que variava entre seis meses e 3 anos, seguido de uma  pausa 
de meses ou anos, pausa em regra desrespeitada. 

Na Guiné este sistema teve grande dificuldade em implantar-se devido à 
resistência dos indígenas e à possibilidade de evasão para as colónias france-
sas vizinhas onde os salários eram mais elevados que nas colónias britânicas. 
Em S. Tomé, por razões históricas, os descendentes dos povoadores também 
se opuseram com sucesso ao trabalho forçado9 e por isso os roceiros recorre-
ram à importação de nativos de Angola e, mais tarde, de Moçambique apesar 
da oposição dos colonos de Angola que se  queixavam da perda da “sua” mão 
de obra. Esmagados pelas rendas incomportáveis exigidas pelos proprietários 
das terras, muitos cabo-verdianos ofereciam-se  voluntariamente para o con-
trato em S. Tomé.    

Em 1889 o Regimento de Trabalho estipulou: “todos os nativos das pro-
víncias ultramarinas portuguesas estão sujeitos à obrigação moral de obter 
através do trabalho os meios de que necessitam para subsistir e melhorar a sua 
condição social. Eles têm plena liberdade de escolher os meios para cumprir 
com esta obrigação, mas, se não cumprem, a autoridade pública pode forçá-los 
ao cumprimento”.
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O decreto nº 18570 aprovou o Acto Colonial em 8 de Julho de 1930 no pe-
ríodo em que Oliveira Salazar integrou o governo como ministro das Colónias. 
Salazar admite o trabalho obrigatório em diversas situações: “obras públicas 
de interesse geral  e colectivo, condenação por infracções diversas,  reparação 
de estradas locais, assistência em caso de desastre, assalto por animais peri-
gosas, cultivo de terrenos reservados a africanos”, etc. Este princípio alterado 
em pormenores em 1935 e 1945 será incorporado na Constituição em 1951.10

Em 1933 na Constituição elaborada pelo Estado Novo o trabalho forçado, 
proibido pelo artº. 144, é admitido nos casos restritos previstos nos artº 146 e 
147 e só deixará de ter base legal em 1971 pela revogação daqueles artigos11. 

A título de exemplo em 1957, no principal município do Congo angolano 
onde em 1956 se dispensavam do contrato os maiores plantadores indígenas 
de café,  haveria 5000 trabalhadores independentes, cerca de 7000 contratados 
e 3000 susceptíveis a novo contrato numa população de 73000 nativos, 1300 
mestiços, 3480 europeus e cerca de 80 assimilados12. 

Uma antiga lei proibia o uso da violência sobre os trabalhadores, mas na 
maior parte do século  XX ela exerceu-se correntemente e em geral impune-
mente.  “O horário de trabalho vai em geral das 5h 30 até às 19 h  com peque-
nos períodos de repouso para o “mata-bicho”. Segundo Armando Castro o 
Regulamento do Trabalho Indígena publicado em 31 de Dezembro de 1956 
procurou suavizar algumas das regras de tratamento do contratado nomea-
damente no transporte, alojamento e alimentação13:  

“A lei impõe em Angola para os contratados uma alimentação para a qual 
determina  o número de calorias e a riqueza em proteínas de origem vegetal 
e animal,  mas muitos patrões ignoram-na  tanto mais que os administrativos 
não os obrigam a cumpri-la” 14. No Congo angolano a alimentação dos con-
tratados resumia-se a farinha de mandioca cozida, misturada com um pouco 
de tempero, e peixe seco, ou molhado em óleo de palma, muitas vezes em 

(10) R. Almeida, Pedro – p. 203 - História do colonialismo Português em África.

(11) Id., obra citada p.215-216.

(12) Castro, A  p. 197-198  – O Sistema Colonial Português em África.

(13) Id. Obra cit. P. 195 – O transporte na traseira de camiões descobertos com dezenas de 
homens passou teoricamente a fazer-se sobre bancos de madeira e sob cobertura de lona.

(14) Id. Obra cit. P. 196
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(15) N. A. - Chefes indígenas em Angola.

(16) Castro, A. – p. 195-197 - O Sistema Colonial Português.

(17) – C. R. Dilolwa – Contribuição à História Económica de Angola – pg. 48.“O imposto 
indígena ocupava o primeiro lugar entre as receitas de Angola, lugar que só veio a perder 
em 1944 relegado para segundo plano pelos direitos de importação.
Malyn Newitt – História de Moçambique - p. 355 - Em Moçambique os cobradores de 
impostos da Companhia de Moçambique, depois da derrota de Gungunhana em 1895, 
fizeram subir as receitas do imposto de palhota de 11000 reis em 1894 para 63000 em 1896. 
– R. Almeida, P.  - obra cit - p. 211 - Em 1931 os nativos recenseados para o pagamento do 
imposto indígena totalizam em Angola 747935 “contribuintes” (a população total indígena 
é avaliada em 2574747).

(18) M. Newitt - História de Moçambique – p.359. Mussoko – direito de cobrar imposto per 
capita nos “prazos”. As Companhias “arrendaram prazos simplesmente para reserva de 
mão de obra” Moçambique.

(19) – René Pélissier - História da Guiné –  p. 222 “…O imposto de palhota (50 escudos por 
todos os habitantes de uma casa) sendo menos elevado que a capitação francesa (18 francos 
por cabeça)”.

mau estado. Sendo manifestamente insuficiente esta refeição, os trabalhadores  
completam-na comprando um punhado de amendoins. 

O recrutamento era efectuado por profissionais, os angariadores, que enri-
queciam empregando os mais variados processos para arrancar os trabalhado-
res às suas terras, desde ameaças, promessas, pequenos empréstimos, roubo 
da caderneta indígena, (única prova do pagamento do imposto), embriaguez 
induzida, expedientes  para manter a ficção do voluntariado. Em último caso 
recorriam à autoridade ditatorial de chefes indígenas ou de administrativos 
corruptos.

O trabalho infantil é incentivado “na época das colheitas por ordem das 
autoridades que obrigam os sobas15 a mandar as crianças trabalhar mesmo as 
que frequentam as escolas missionárias”16.

Em geral o salário do contratado era muito baixo, chegando a 1/3 do ren-
dimento da actividade independente. Em princípio recebia regularmente 20% 
do salário o que lhe permitia fazer compras na cantina do patrão. Os restantes 
80% eram-lhe  entregues no fim do contrato.  

O imposto “indígena”, criado em 1906, durante muitos anos constituiu 
a principal receita do Estado ou das Companhias17 como outrora o imposto 
sobre o tráfico de escravos. O imposto “indígena” -cobrado além de outros 
como o mussoko18- não foi  uma especificidade da colonização portuguesa19.  
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Outro meio de forçar os nativos a entrar no mercado de trabalho foi, em 
1907, a cultura obrigatória nas “concessões”, vastas áreas atribuídas a uma 
Companhia de capitais portugueses, ou de capitais mistos,  portugueses e es-
trangeiros.  Esse regime de trabalho obrigava os nativos das áreas abrangidas 
a cultivar predominantemente -na realidade quase exclusivamente dadas as 
pressões  -o produto comercializado pela companhia, como por exemplo o 
algodão em Angola e Moçambique ou o arroz em Moçambique e a vendê-los 
ao preço fixado pela Companhia. Um organismo oficial como a Junta de Ex-
portação do Algodão estabelecia a quantidade do  produto que a Companhia 
devia exportar anualmente para Portugal.

Sobretudo em Moçambique algumas grandes companhias estenderam os 
seus domínios por  muitos milhares de quilómetros quadrados. Na Zambézia  
(Moçambique), no século XIX, os prazeiros, regra geral mestiços descendentes 
de europeus e asiáticos, viviam rodeados de escravos praticando um sistema 
de arrendamento de imensas áreas por um prazo de 3 vidas20. Os “prazos” 
foram extintos por Salazar em 1930 (com excepção da Companhia de Moçam-
bique subsistiu até 1941 numa área superior a 100.000 km2l) não sem provocar 
revoltas das milícias de escravos arregimentadas pelos donos.  As  compan-
hias majestáticas, como o nome indica,  regiam as suas terras reservando-se o 
direito de policiar, castigar, cobrar impostos e, particularmente em Moçambi -
que, exportar trabalhadores forçados para as colónias inglesas e a África do 
Sul.  

Um certo número de indígenas das colónias continuava a cultivar as suas 
terras e a vender os excedentes  aos comerciantes nos entrepostos que se espal-
haram pelo  território colonial. Os preços dependiam do comprador. O milho 
em Angola era pago entre $30 a $40 ao produtor e na metrópole oferecia-se ao 
público a 1$80; o café vendido ao balcão em Lisboa a 25$00 o quilo saía da mão 
do produtor a pouco mais de 2$00 (ano de 1947)21. Um lucro análogo resultava 
da cultura do feijão, do arroz, etc.

(20) M. Newitt - História de Moçambique –  pp. 203-224- O  início dos prazos  remonta ao 
século XVI. Eram arrendamentos por três gerações, transmissíveis por linha feminina e 
reproduziam uma estrutura de tipo feudal nas relações entre os colonos que cultivavam a 
terra e os senhores ou as donas dos prazos.

(21) R. Almeida, Pedro – História do Colonialismo Português em África – vol. III – século 
XX, P. 271.
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(22) Id. – obra cit.  – p. 90.- Entre 1905 e 1912 teriam sido exportados 418000 moçambicanos 
para as minas do Transvaal.

M. Newitt - História de Moçambique - p. 426 - Entre 1903 e 1906, 154047 foram oficialmente 
recrutados para as minas em condições desumanas de trabalho, constituindo 60’% ou mais 
da mão de obra total. As companhias de Moçambique e do Niassa recusaram-se a deixar a 
WNLA operar nas suas concessões, mas o modus vivendi sobreviveu. 

(23) R. Almeida, Pedro  – obra cit.  P. 331.

(24) A. Castro – O Sistema Colonial Português em África, p. 198.

O trabalho assalariado, doméstico ou operário, representava a alternativa 
para aqueles que emigravam para as cidades. 

Um caso particular foi o monopólio do recrutamento de moçambicanos 
pela Witwatersrand Native Labour Association (WNLA) do Transvaal em 
certas áreas de Moçambique. A WNLA e as Rodésias disputavam  a mão de 
obra22. O governo colonial recebeu da África do Sul cerca de 600$00 (em 1955) 
em divisas ou ouro por cada um dos cerca de 100000 trabalhadores moçambi-
canos exportados23. As Rodésias, a Niassalândia, o Tanganica também contra-
taram milhares de moçambicanos.

O trabalho forçado em serviços públicos, era aplicado não só aos delin-
quentes a cumprir sentença como àqueles que não pagavam o imposto anual 
ao qual os indígenas dos 16 aos 50 anos estavam sujeitos. A lista dos trabalhos 
públicos incluia  a reparação das estradas deterioradas pelas chuvas, trabalhos 
nas plantações do Estado ou nos postos administrativos. Estes trabalhadores 
prestavam serviço sem nada receber e traziam as suas próprias ferramentas. 
Em caso de requisição de curta duração tinham de se responsabilizar pela sua 
própria alimentação. Na Angola de 1957  foram intimadas 25364 pessoas a 
efectuar trabalhos públicos segundo as estatísticas oficiais24.   

Em 1959 o prof.  Harris descreve o sistema “shibalo” em Moçambique 
que consiste em trabalhos forçados para executar projectos governamentais, 
durante 6 meses, por decisão do administrador de distrito, desde que o nativo 
não provasse uma ocupação por conta de contratadores privados. O governo e 
os empresários beneficiam anualmente de 100000 contratos deste tipo. 
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O ESTATUTO DO INDÍGENA 

Em 6 de Fevereiro de 1929 o decreto-lei 16473 estabelece o Estatuto Po-
lítico, Civil e Criminal dos  Indígenas de Guiné, Angola e Moçambique que 
substitui o diploma de 23 de Outubro de 192625. No seu art. 2º esclarece :” 
Para efeitos do presente Estatuto consideram-se indígenas os indivíduos de 
raça negra ou seus descendentes que pela sua ilustração e costumes se não 
distingam do comum daquela raça”, definição ligeiramente modificada em 
1954 (D-L nº 39666 de 20 de Maio).

[Por razões históricas o Estatuto do Indigenato não foi estendido aos na-
turais dos arquipélagos de Cabo Verde e de S. Tomé e Príncipe; estes últimos 
deixaram de ser oficialmente indígenas depois da revolta de 1953].

O Estatuto do Indígena foi revogado em 6-12-1961 pelo decreto-lei 43893 e 
substituído pelo Código do Trabalho Rural do Ultramar em 27-4-1962 (decre-
to-lei 44309). Este último no seu preâmbulo declara :  “…é afastada qualquer 
distinção entre grupos étnicos ou culturais; passando todos os trabalhadores” 
… “a regular-se pela mesma lei; não é admitida  nenhuma forma de trabal-
ho compelido ; não se preveem sanções penais por falta de cumprimento do 
contrato de trabalho;” …”não é permitido angariar trabalhadores  com inter -
venção dos contratos de trabalho”…26.

Porém Marcelo Caetano afirmara na Associação Comercial do Porto: “os 
negros em África devem ser dirigidos e enquadrados por europeus, mas são 
indispensáveis como ajudantes” (1954). Esta concepção da inferioridade de 
certas “raças”, partilhada por governantes europeus,  serviu de argumento 
para justificar o trabalho forçado não só nas colónias portuguesas como nas 
inglesas, francesas,  belgas e alemãs. Todavia nas colónias não portuguesas, 
salvo nos anos da ocupação da França  e da Bélgica pelos nazis, vigoravam leis 
que permitiam a actividade de sindicatos livremente eleitos.

(25) Cruz, E.C.V.  – O Estatuto do Indigenato – p. 20 -  O dec 12533 de 23-10-1926 legislara 
sobre o Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas de Angola e Moçambique. Pos-
teriormente alargaram-se as suas disposições aos indígenas da Guiné e dos territórios da 
colónia de Moçambique sob administração das companhias com poderes privilegiados  
pelo decreto 13698 de 30-5-1927. 

(26) - Cruz, E. .C. V. – obra cit. pp.24-25 - As obras “O Trabalho assalariado em Angola e 
Huambo”  e “Mão de Obra Rural no Mercado de Trabalho de Angola”, respectivamente de 
Afonso Mendes e Fernando Diogo da Silva, ambas pós revogação do “Estatuto do Indige-
nato”, atestam que o recrutamento e o trabalho contratado não  cessaram.
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(27) Id. Obra cit. - p. 103 e 113. 

- F. Cooper – Histórias de África, p. 140 – Na África Ociental Francesa os “évolués” (evo-
luídos) gozavam do direito de eleger por votação um número limitado de assentos na 
Assembleia Nacional Francesa.

(28) Cruz, E.C.V. Cruz., obra cit.-  P. 105.

Tal direito não podia ser tolerado por Salazar. Não só persistiu no trabalho 
forçado e nas outras formas  de exploração dos indígenas até ao desencadea-
mento das guerras de independência, como não concedeu direitos civis aos in-
dígenas, com a excepção, numericamente reduzida (cerca de 1% da população 
angolana  total) e condicionada, dos chamados “assimilados”27.    

O Diploma Legislativo nº 237 de 26 de Maio de 1931  informa: “Por se 
distinguir do comum  da raça negra é considerado assimilado  aos europeus  
o indivíduo daquela raça ou  dela descendente que reuna as condições espe-
cificadas nessa lei.

O dec-lei de 20 de Maio de 1954 alterara ligeiramente a definição de as-
similado através do artº 56 do estatuto dos indígenas, que conferia direito ao 
Bilhete de Identidade, prova  da cidadania plena, desde que satisfizesse as 
seguintes exigências: 

a) ter mais de 18 anos; b) falar, correctamente a língua portuguesa ; c) 
exercer  profissão, arte ou ofício de que aufira rendimento necessário para o 
sustento próprio e das pessoas de família a seu cargo ou possuir bens suficien-
tes para o mesmo fim; d) ter bom comportamento e ter adquirido a ilustração e 
os hábitos pressupostos para a integral aplicação do direito público e privado 
dos cidadãos portugueses; e) não ter sido notado como refractário ao serviço 
militar nem dado como desertor” 28.  

O artº 57 fixava as condições para a esposa e os filhos  do assimilado ad-
quirirem o mesmo Estatuto. O art.º 64 reportando-se aos artº 58 e 60 especifica-
va que o assimilado podia deixar de o ser  e voltar a ser considerado indígena. 
As vantagens do estado de assimilado eram jurídicas segundo Raul David, 
porque podia submeter a tribunal os seus litígios, enquanto o indígena nas 
mesmas circunstâncias ficava à mercê do colono e do administrativo. Além 
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disso o assimilado podia viajar na mesma carruagem de comboio que os bran-
cos… se estes o aceitasseem.29 

Uma categoria intermédia entre os indígenas e os assimilados, o destriba-
lizado,  era encarado pelos estrategas do regime como “o núcleo de um colo-
nialismo antinacionalista” 30. O bom acolhimento dos mestiços pelos brancos 
dependia da sua fidelidade ao sistema colonial. 

Muitos dos futuros líderes dos movimentos de independência eram oriun -
dos da pequena burguesia negra e mestiça, uma classe em que os mais ricos 
se arriscavam a ser espoliados das suas terras por europeus recém-vindos, 
além de discriminados e humilhados pelos racistas31. A pequena burguesia de 
estirpe africana desempenhava funções públicas e esforçava-se, com sacrifício, 
por financiar a instrução universitária de um filho em Portugal. 

Quanto à expropriação de terras foi necessário um “decreto travão” em 
27 de Setembro de 1894 para denunciar os atropelos na concessão de terras. 
A portaria de 27 de Julho de 1914 repôs a legalidade. “Não se devia despojar 
brutalmente os indígenas dos seus bens“ – opinou Rui Ulrich32. Mas era uma 
prática corrente. 

Sucessivos decretos em 1944, 1945 e finalmente em 6 de Setembro de 1961 
definiram o Regulamento da Ocupação e Concessão de Terrenos nas Provín-
cias Ultramarinas. Porém no que concerne a classificação dos terrenos do Es-
tado os de 1ª e 2ª classes continuaram destinados a europeus e a pessoas de 
cultura europeia de raça branca, sendo os de 3ª classe para os indígenas33.

(29) E.C.V. Cruz, obra cit. P. 104. 

Castro, A.  obra cit. - P. 315 - Em Moçambique, a influência das leis racistas da União 
Sul-Africana agravou a segregação racial. Oficiosamente sucedia levantarem-se obstáculos 
ao acesso dos africanos a certos lugares públicos.

(30) Adriano Moreira – “As Élites das Províncias Portuguesas de Indigenato. Guiné, Angola, 
Moçambique” in Garcia de Orta, vol 4, NC-3, Lisboa, 1956, p. 165. No entanto M. Caetano 
engloba nos indígenas os negros de cultura não europeia e os mestiços abandonados pelos 
pais e criados nas sanzalas pelas mães in “Os Nativos na Economia Africana”, 1954, p. 18.

(31) Castro, A. – obra cit. – p. 315 -  Em Janeiro de 1955 o jornal “A Voz de Angola” noticiava 
: “Em Benguela vai ser construída uma nova casa de espectáculos de lotação mista”. Ar-
mando Castro escreve no seu relatório que “em Lourenço Marques os africanos só podem 
circular depois das 21 h com uma autorização”.

(32) Cruz, E. C. V. – obra cit.-  P. 55.

(33) Id. Obra citada - p. 56.
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(34) Castro, A.-  obra cit. - P. 203.

(35) R. Almeida, P  - obra cit.-  P. 386.

(36) C. R. Dilolowa – obra cit. - P. 337-338.

A INSTRUÇÃO NO REGIME COLONIAL

Em 1930 a percentagem de analfabetos foi avaliada em 99% nas colónias 
de Angola, Moçambique, Guiné e Timor; 90% em S. Tomé e Príncipe; 85% em 
Cabo Verde e 95% na colónia da Índia. Em Portugal 67.8%.

Em 1958 o Anuário Estatístico publica as seguintes taxas de analfabetismo 
: Angola 96.97%; Moçambique 97.86 ; Guiné 98.85%; Cabo Verde 78.5%. Em 18 
de Abril de 1950 o jornal O Século escreve que a taxa de analfabetos com  mais 
de 10 anos é em Portugal 48.7%, a mais elevada da Europa.  

Com o estatuto missionário de 1941 o ensino dos indígenas passou a de-
pender  do pessoal missionário, católico e protestante, tal como nas colónias 
inglesas, enquanto os franceses adoptaram o ensino estatal. Até 1956 este 
tipo de ensino chamava-se “rudimentar”; depois  passou a denominar-se “de 
adaptação”. Em 1955 em Moçambique o número de professores era de um por 
várias centenas de alunos. 

As matérias ensinadas no ensino rudimentar distinguiam-se por um nível 
incipiente. Em 1955 inscreveram-se nos estabelecimentos angolanos de ensino 
52171 negros, 6139 mestiços e 14583 brancos34, o que tendo em conta as res-
pectivas  populações evidencia uma forte desigualdade na escolarização das 
crianças. 

No ensino secundário em 1960-61 em Angola contavam-se 7486 alunos no 
liceal e 4501 no técnico; em Moçambique: 4639 no liceal e 4621 no técnico35. 
Apenas Dez moçambicanos negros frequentavam o ensino superior em Por-
tugal.

Depois de 1961 houve um incremento na instrução dos indígenas. Em 1962 
criaram-se as Universidades de Angola (Estudos Gerais) e de Moçambique, 
mas em 1973 o analfabetismo ainda rondava os 85% em Angola ou seja havia 
15% de alfabetizados. O número total de alunos cresceu  para 608608 em 72/73 
o que constituía todavia apenas 18.8% da população em idade escolar36.
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OS SERVIÇOS DE SAÚDE NAS COLÓNIAS E O CRESCIMENTO
POPULACIONAL

Armando Castro relata 37 que em S. Tomé e Príncipe entre 1936 e 1941 nos 
trabalhadores das roças a mortalidade teria variado entre  34.8% e 22.2 % e foi 
de 14.3% dos nascimentos. Documentos oficiais ulteriores fazem eco de uma 
mortalidade infantil na “primeira e segunda idade” de 7%.       

1952 - No orçamento da Guiné destinam-se 300 contos à construção de 
hospitais, 100 ao estudo da lepra, 1000 para o palácio do governador e 4500 
para o aeroporto de Bissau. 

Os 9000 leprosos (estimativa) não têm em Moçambique assistência insti-
tucional.

1960 – As taxas médias em Angola de natalidade, mortalidade e aumento 
natural (permilagens) são respectivamente : brancos 27, 6 e 21; negros 45, 25 
e 20; mestiços 47, 10, 3738, números que traduzem diferenças expressivas con-
forme o grupo étnico.

Em Moçambique os índices de natalidade, mortalidade e sobrevivência 
(permilagens) são por esta ordem os seguintes  : população não autóctone 33,5;  
5; 28.5. Na população autóctone  36; 14.5; 21.539. 

Em 1973 o pessoal dos serviços de saúde aumenta fortemente nas colónias 
em geral, em parte pela presença de médicos militares, em parte pela emi-
gração portuguesa, mas a população rural tem acesso limitado à assistência. A 
esperança de vida em Angola não chegava aos 40 anos e a taxa de mortalidade 
infantil situava-se entre as mais elevadas do mundo40.

Ao longo do século XX acentuou-se a emigração de portugueses para An-
gola e Moçambique, sobretudo a partir dos anos cinquenta.

(37) Castro, A - O Sistema Colonial Português em África p. 248-249.

(38) R Almeida, P – História do Colonialismo Português em África P. 377.

(39) Id. Obra cit. - P. 383.

(40) C.R.Dilolwa, obra cit. - P. 215.
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(41) P. R. Almeida, obra cit. - P. 297 -  Em 11 de Junho de 1951 o Acto Colonial é revoga-
do e os seus artigos incorporados na Constituição no título VII da parte II “Do Ultramar 
Português”. Para ladear o art. 73º da Carta das Nações Unidas que obriga a relatórios 
regulares sobre os territórios dependentes, o termo colónias  é substituído por “províncias 
ultramarinas”.

(42) Castro, A – O Sistema Colonial Português em África – p 230.

(43) Armando Castro – obra cit . p. 185. - Existia discriminação entre os portugueses nas-
cidos em Portugal e os nascidos em Angola, os ditos “portugueses de 2ª”. Exigia-se por 
exemplo mais anos de serviço para obter a reforma aos funcionários nascidos na colónia 
do que aos portugueses nascidos na metrópole.  

- R Almeida, P.  - obra cit. - P. 302. Em 1952, 35% dos brancos  residentes em Angola são lá 
nascidos e 65%  são naturais de Portugal.

AS RELAÇÕES ECONÓMICAS  ENTRE AS COLÓNIAS E A
METRÓPOLE

A economia das colónias41 baseava-se no Pacto Colonial, decorrente da 
noção de suserania  da metrópole : as colónias deviam fornecer-lhe  as ma-
térias-primas a baixo preço e adquirir os produtos, manufacturados ou não, 
produzidos no território nacional. 

Política que se reflectiu na inibição do desenvolvimento industrial dos 
territórios colonizados e na falta de estímulo na economia da metrópole.  

Acresce que o Banco de Portugal recolhia as divisas provenientes das ven-
das  efectuadas  pelas colónias a países estrangeiros e devolvia à colónia o 
correspondente em escudos ou na moeda local42.   

As restrições à transferência de capital para fora das colónias afectava  fun-
cionários e pequenas empresas, mas não as grandes companhias, facto que 
indignava a burguesia de origem portuguesa há muito radicada nas colónias43, 
em especial em Angola e Moçambique e deu origem a uma corrente que cres-
ceu ao longo do século XX e que se exprimia pela defesa da “independência 
branca” contra a metrópole.

Em Angola o investimento estrangeiro em grande escala, mais tardio que 
em Moçambique, atinge valores substanciais com o caminho de ferro de Ben-
guela no primeiro quartel  do século XX, a via  indispensável para o escoamen-
to dos minerais extraídos do Katanga. Em Moçambique, no fim do século XIX 
o capital estrangeiro penetra nas Companhias majestáticas  de “Moçambique” 
e do “Niassa”  e mais tarde na  Sena Sugar, na Companhia do Boror, na de 
Mandal, do Buzi, do Incomati, etc . 
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As grandes sociedades estrangeiras sonegavam ao fisco uma parte dos 
seus lucros e subtraíam ao controle cambial uma fracção substancial das suas 
divisas. Um caso paradigmático  foi o da Diamang. Segundo o deputado Can-
cela de Abreu “são estrangeiros os detentores de nada mais, nada menos, de 
70% dos capitais da Diamang” (17-4-1958).

Depois da insurreição de 1961 em Angola, o governo português tomou 
medidas para mudar a estrutura económica e social. Foi revogado o “Estatuto 
do Indígena”; o “imposto indígena” substituído pelo “imposto geral mínimo”. 
Criou-se o “espaço comum português”  que pretendia associar Portugal às co-
lónias - de níveis de desenvolvimento muito diferentes - num projecto comum. 
O “código do trabalho indígena” foi substituído pelo “código do trabalho ru -
ral”. Fundaram-se os “Estudos Gerais Universitários” e vários organismos 
como a Junta Provincial de Povoamento, a Junta Autónoma de Estradas, etc.  

O Código de Investimentos em 1965 e o regime de pagamentos externos 
impulsionou o crescimento nas colónias mais ricas em matérias-primas. O 
governo liberalizou o sistema económico abrandando as restrições aos inves-
timentos das empresas multinacionais e atribuiu-lhes concessões para  pros-
pecção e exploração. O ritmo do crescimento anual da indústria extractiva e 
mesmo da transformadora – e mais ainda o das empresas comerciais – subiu 
notavelmente, em particular em Angola e Moçambique. 

Porém a produção agrícola em Angola a preços constantes regrediu44 de 
1966 a 1971.

A tentativa de criar um Mercado Único Português onde se vigorava a 
abolição das restrições ao comércio entre Portugal e as colónias  através das 
tarifas aplicadas às mercadorias, concepção apoiada numa moeda comum e 
em câmbios estáveis e definitivos falhou ao pretender estabelecer relações de 
igualdade entre espaços com desenvolvimentos económicos muito desiguais. 

De 1968 em diante, o comércio de Portugal com as colónias diminuiu.

(44) C.R Dilolwa – obra cit. P. 347.
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(45) Lara, Lúcio -  História do MPLA até Fev, 1961 – p. 40-41 
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NO PÓS II GUERRA MUNDIAL

Em 1955 Portugal passa a fazer parte do ONU. O secretário-geral pergunta 
ao governo de Salazar se Portugal administra territórios não-autónomos. A 
resposta é negativa.  

Em 1960 quase toda a África atravessa um período de efervescência na 
expectativa da independência e esse contexto não podia deixar de contagiar 
as colónias sob domínio português.

OS MOVIMENTOS DE LIBERTAÇÃO DAS COLÓNIAS PORTUGUESAS

Em 1944 funda-se a Casa dos Estudantes do Império (CEI) em Portugal, 
instituição que Marcelo Caetano queria moldar à imagem da Mocidade Por-
tuguesa. Os membros dos seus corpos directivos em Lisboa e Coimbra  subs-
crevem as listas da oposição nas eleições45. A CEI exerceu uma assinalável 
actividade literária, por exemplo através do boletim “Meridiano” (de Coim -
bra). Com a brochura “Poesia Negra de Expressão Portuguesa” pretendia-se 
divulgar poetas nacionalistas contribuindo para a afirmação da africanidade 
e a denúncia das injustiças. A CEI foi extinta em Setembro de 1965 quando 
cessou o grande fluxo de estudantes universitários das colónias por terem sido 
criadas em 1963 as Universidades em Angola e Moçambique.

Futuros líderes como Agostinho Neto e Vasco Cabral foram presos em 
Portugal. Neto  por recolher assinaturas para o pacto de paz e V. Cabral no 
regresso do Congresso da Paz em Viena. Amílcar Cabral, Marcelino dos San-
tos, Lúcio Lara, Mário Pinto de Andrade confraaternizaram com o movimento  
clandestino português do qual a dada altura se resolveram isolar em nome 
da autodefesa. O Clube Marítimo Africano e o Centro de Estudos Africanos 
polarizavam as actividades independentistas à revelia da PIDE.

Em 1954 segundo fontes oficiais portuguesas organiza-se em Léopoldville 
a União das Populações do Norte de Angola (UPNA) com  emigrantes ango-
lanos. Mais tarde dará origem à União das Populações do Norte de Angola 
(UPA). A criação desta é precedida de visitas de  “universitários”, agentes da 
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CIA no Congo. O órgão central da UPA, “La Voix de la Nation Angolaise ”, 
predominantemente escrita em francês, contém artigos em quicongo e portu-
guês.

Neste mesmo ano constitui-se a União Nacional dos Trabalhadores Ango-
lanos (UNTA) com sede em Leopoldville. Estabelece relações com a  Federação 
Sindical Mundial (FSM) e posteriormente com o MPLA.

Agostinho Neto promove a criação em 1954 do Movimento Democrático 
das Colónias portuguesas. O moçambicano Marcelino dos Santos em repre-
sentação deste movimento desloca-se de Paris a Lisboa onde numa reunião 
com Agostinho Neto, Amílcar Cabral, Humberto Machado, Edu ardo Santos, 
Noémia de Sousa e Lúcio Lara são aprovados os princípios orientadores do 
MAC (Movimento Anti-Colonialista) 46.

Em 1956 Viriato da Cruz, Ilídio Machado, Mário António Oliveira e 
António Jacinto fundam o Partido da Luta Unida dos Africanos de Angola 
(PLUAA) que sucedeu ao Partido Comunista Angolano. O manifesto em que 
é sugerido o nome  MPLA, mais tarde retomado por Viriato da Cruz tem a 
data de Dezembro de 195647. Outras organizações – o MIA, o MINA, grupos 
culturais e desportivos  – estão na origem do MPLA cuja direcção se viria a 
estruturar em Conacry48.

Em 1956 no decorrer de uma greve dos estivadores em Bissau mais uma 
vez perdem a vida  grevistas : 49 segundo fontes não oficiais.

A 19 de Setembro de 195649 constitui-se o Partido Africano  para a Inde-
pendência da Guiné  (PAI) depois de 3 anos de tentativas de luta legal. Alar-
gará o âmbito a Cabo Verde. Amílcar Cabral será o principal dirigente.  

Ainda em 1956 uma greve nas docas de Lourenço Marques termina com 
a morte de dezenas de grevistas.

Em Outubro de 1957 o Partido Comunista Português convida um repre-
sentante dos partidários da independência das colónias para o seu V Congres-

(46) Lara, Lúcio, obra cit.-  P. 74.

(47) Id. Obra citada . pp. 54-63.

(48) Id. Obra cit. P. 78.

(49) As dúvidas sobre esta data  são expressas por Julião Soares Sousa – p.184-185 na obra 
Amílcar Cabral.
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(50) Id. Lara, Lúcio, obra cit. -  P. 75.

(51) Lara, Lúcio – obra cit.  – p. 352.

so. Lúcio Lara esteve presente como observador. Na declaração final lê-se : “O 
V Congresso do PCP proclama o reconhecimento incondicional do direito dos 
povos das colónias de África dominada por Portugal à imediata e completa 
independência”. 50

Estimuladas pela luta que antecipou a independência do Congo Belga 
multiplicam-se neste país as associações angolanas de base tribal, baseadas 
na comunhão étnica dos dois lados da fronteira.

A 3 de Agosto de 1959 em resposta a reivindicações salariais pelos ma-
rinheiros guineenses são mortos cerca de 50 manifestantes e outros 100 ficam 
feridos no confronto com as forças armadas  no cais de Pijiguiti em Bissau.                                      

Deste massacre e do passado de subjugação, o PAIGC conclui que a luta 
armada é o caminho da libertação. Cerca de dez outros movimentos, sedia-
dos no Senegal uns, outros na própria Guiné-Bissau e na Guiné-Conakry afir-
mam-se partidários da  autonomia ou da independência da Guiné e de Cabo 
Verde. Quase todos se caracterizam pela  falta de empenhamento  na concre-
tização das suas teses. Alguns declaram-se hostis à luta armada, outros cola-
boram  com as autoridades coloniais denunciando publicamente os militantes 
do PAIGC.  Certos movimentos envolvem-se em acções de banditismo e de 
provocação contra o PAIGC em especial o chamado FLING. 

Em Janeiro de 1960 tem lugar em Tunes a 2ª Conferência dos Povos Africa-
nos (Pan-Africana) onde o MAC adopta o nome de Frente Revolucionária Afri -
cana para a Independência Nacional das Colónias Portuguesas (F.R.A.I.N.). 
Engloba os partidos políticos e organizações de massas de países africanos sob 
dominação portuguesa que escolheram a independência: o MPLA e o Parti-
do Africano da Independência da Guiné dita Portuguesa (então denominado 
P.A.I.). Poucos dias depois assina a sua concordância com a declaração da 
FRAIN o representante da UPA, José Guilmor, peudónimo de Holden Rober-
to51.

Em fins de 1959 Agostinho Neto regressa a Luanda onde mobiliza os na-
cionalistas através do MINA que se transforma no MPLA, por acordo com os 
militantes no exterior. Ainda em princípios de 1960 o MAC publica um Apelo 
aos africanos e aos homens …”que lutam pelas liberdades fundamentais” … 
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para que exijam a liberdade dos prisioneiros políticos no processo. O Apelo 
concerne os acusados no chamado “processo dos cinquenta”, alguns julgados 
à revelia. Trata-se de  3 processos: 2 deles de africanos e um restrito a europeus 
progressistas.    

Em Junho de 1960 o Comité director do MPLA convoca o Governo Por-
tuguês para uma Mesa Redonda com os representantes de todos os partidos 
políticos angolanos e do Governo português -depois da amnistia e da liber-
tação dos prisioneiros políticos, do estabelecimento das liberdades públicas 
e da retirada das forças armadas portuguesas- … “para a solução pacífica do 
problema colonial em Angola”. O governo português ignora a mensagem.

A Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) constitui-se em Junho 
de 1962 em Dar-es-Salam. Ela resulta da fusão de 3 movimentos: a UDENA-
MO criada em Bulawayo em 1960, a UNAMI nascida no Malawi e a MANU 
que surgiu entre os emigrantes macondes deslocados no Quénia e na Tanzâ-
nia. 

A MANU chamara a população local a apoiar  uma petição ao administra -
dor de Mueda em Junho de 1960. Este, em sintonia com o governador, pede 
que se apresentem os porta-vozes do povo. Uma vez isolados  os cabecilhas 
manda  prendê-los e espancá-los em público. Os camponeses revoltam-se. 
Uma unidade militar surge e abre fogo causando elevado número de mortos. 
Este exemplo prova a futilidade de lançar camponeses desarmados contra um 
regime antipopular e impiedoso 52 e tem influência  no desencadear da guerra. 

Eduardo Mondlane que convivera com Amílcar Cabral e Agostinho Neto 
na Casa dos Estudantes do Império em Lisboa foi eleito para a presidência da 
FRELIMO. Será assassinado em 1969 ao abrir uma encomenda preparada pre-
sumivelmente por um especialista em explosivos da PIDE, Casimiro Monteiro, 
implicado na morte do general Humberto Delgado. A FRELIMO inicia a luta 
armada pela independência em Setembro de 1964.

(52) Newitt, Malyn - História de Moçambique –  p.450.
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(53) Barradas, A - Agostinho Neto – Uma Vida Sem Tréguas – p. - 81-90.

A EVASÃO  DE AGOSTINHO NETO 

Em Junho de 1960 Agostinho Neto é preso assim como o padre Joaquim 
Pinto de Andrade. Na terra natal de A. Neto, Icolo e Bengo, o povo concen-
tra-se na sede da administração. A repressão provoca 30 mortos e 200 feridos. 
Para impedir novas manifestações, Agostinho Neto é  enviado para a prisão 
do Aljube. A sua detenção desperta a solidariedade internacional. Por impo-
sição da PIDE Agostinho Neto é deportado para Cabo Verde onde exerce a 
medicina com residência fixa. 

Em Setembro de 1961 é de novo encarcerado por ter exibido uma foto-
grafia com cabeças de africanos degolados. Os protestos internacionais em 
França e na Inglaterra obrigam as  autoridades portuguesas a libertá-lo ao fim 
de 6 meses, fixando-lhe residência em Portugal. Entretanto Viriato da Cruz, 
secretário geral do MPLA, e Mário Pinto de Andrade pedem em Moscovo a 
Álvaro Cunhal, secretário do PCP, que “retire de Portugal” Agostinho Neto e 
o padre Joaquim Pinto de Andrade53.

Uma tentativa em Cabo Verde fracassa, mas concretiza-se a 30 de Junho 
de 1962 em Portugal. O barco comprado pelo PCP,  tripulado por Jaime Serra 
e José Nogueira, desembarca em Tânger Agostinho Neto, sua esposa Maria 
Eugénia, os dois filhos e Vasco Cabral, do PAIGC, depois de  ultrapassada 
uma tempestade.

A CONCP – Conferência das Organizações Nacionalistas das Colónias 
Portuguesas – constituíu-se em Casablanca entre 18 e 20 de Abril de 1961. 
Visava a unidade de acção  e a coordenação das organizações em luta contra o 
Colonialismo português num leque  mais amplo do que a FRAIN. Os delega-
dos presentes representam o MPLA, 5 organizações de GOA, a UDENAMO 
de Moçambique, o Comité de Libertação de S. Tomé e Príncipe (CLSTP) e o 
PAIGC.
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AS FUGAS DOS ESTUDANTES DAS COLÓNIAS

Em Fevereiro de 1960 funda-se com sede provisória em Leipzig a União 
dos Estudantes da África Negra sob dominação Colonial Portuguesa, a 
UDEAN. Em Setembro de 1961 este organismo acompanha a trajectória de 
unidade da CONCP e  converte-se na União Geral dos Estudantes da África 
Negra (UGEAN). Assume a missão de integrar nos movimentos de indepen-
dência os universitários africanos que estudam  em Portugal.

O crescendo das proclamações de independências nas colónias inglesas, 
francesas e belgas em África, o  primeiro ataque armado de nacionalistas das 
colónias portuguesas nos tempos modernos a 4 de Fevereiro em Luanda e os 
apelos da UGEAN estimulam a participação dos estudantes universitários 
-angolanos, moçambicanos, guineenses, cabo-verdianos e são-tomenses e ti-
morenses- na luta pela independência.  

Em Junho de 1961 um primeiro grupo de sócios da CEI (Casa dos Estudan-
tes do Imperio) atravessa a fronteira num bote junto a Monção. Em Espanha 
viajam em carros de matrícula francesa com documentos que os identificam 
como estudantes catangueses. Pernoitam em casa de um padre protestante. 
Um oficial da polícia espanhola subornado por 50000 pesetas fá-los passar a 
fronteira. Em Paris são alojados pela organização protestante Cimade54.

Um segundo grupo, também de membros da CEI na maioria, incluindo 
duas mulheres grávidas e duas crianças, num total de 85, não teve tanta sorte. 
A operação terá tido o apoio do Conselho Mundial das Igrejas e dos governos 
francês e norte-americano.  Levavam salvo-condutos de uma embaixada afri-
cana em Paris e certificados da Cimade responsabilizando-a pelas formalida-
des administrativas e subsistência em França. 

O cúmplice na polícia espanhola encontrava-se  ausente e o grupo ficou 
detido na cadeia de S. Sebastian. Cartões  da CIA foram apreendidos aos dois 
norte-americanos que os acompanhavam. Em Paris os directores da Cimade 
contactaram o ministro dos Estrangeiro francês, Couve de Murville, que terá 
telefonado à Casa Branca. No dia seguinte um oficial espanhol libertou os 
estudantes55. Em Paris no lar da Cimade, em Sèvres, perto de Paris, foram 

(54) Mateus, D.C. - A Luta pela Independência – p. 110.

(55) Id.  – p. 110-112.
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(56) Marques, A.H.O. - O Império Africano 1890-1930 –  p. 590.

(57) Silva, Botelho da -  Dossier Goa – Vassalo e Silva -  p. 51-52.

visitados por americanos que lhes ofereceram bolsas de estudo, ganhando 
três adesões.

Em 1962 outro grupo de estudantes escapa-se numa traineira. Dois jovens 
numa chalupa a remos tentam chegar a Marrocos. Um bebe água salgada e 
morre. Muitos africanos saem de Portugal por meios clandestinos. Para os jo-
vens em idade de serviço militar a emigração pelos postos fronteiriços estava 
interdita.

ESTADO PORTUGUÊS DA ÍNDIA 

No século XX a Índia Portuguesa repartia-se em 3 territórios -Goa, de lon-
ge o maior, Damão e Diu, além do enclave de Praganã de Nagar-Aveli, de 
outros minúsculos enclaves e da ilha de Angediva num total de cerca de 4000 
km2 e uma população de 579969 habitantes segundo o censo de 193156. Na 
população distinguiam-se numerosos grupos: os hindus, os indianos cristãos 
conhecidos por canarins, os chamados descendentes, os europeus (militares 
ou funcionários), mouros e parses. No fim do século XIX poucos falavam por-
tuguês. As principais línguas eram o concani  e o marata.

Em 1944 é criado o Partido do Povo Goês, próximo do Partido Comu-
nista Indiano. Em 1946 surge o Congresso Nacional (Goa) uma organização 
nacionalista de esquerda. Em 1950 a Frente Unida dos Goeses defende um 
estado autónomo em Goa. O Grupo dos Goeses Livres é expulso do Congresso 
Indiano. O Comité  de Acção Goesa fundado em 1954 pretende coordenar a 
actividade dos diferentes grupos nacionalistas.  Enfim o Concelho de Liber-
tação Goês, congregando católicos, afirma-se contra o fascismo em Portugal 
e preconiza negociações com o Governo Indiano para garantir a liberdade 
religiosa57. Várias destas organizações fizeram-se representar na Conferência 
constitutiva da CONCP. 

Militantes destes grupos eram frequentemente presos e enviados para as 
prisões portuguesas.  Em 1953  entram no Forte Roçadas (Angola) dez ele-
mentos do movimento de libertação de Goa, Damão e Diu. No ano anterior 
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estavam no Aljube. De 1954 a 1956 a polícia deteve  em Goa mais de 3000 
nacionalistas58.

Em 1947 a Índia celebra a independência de acordo com o governo bri-
tânico e em 1950 reivindica a posse dos territórios do Estado Português da 
Índia.  Em 1953 procura  negociar com Portugal a integração da colónia no seu 
Estado. A França já aceitara conversações para entregar Pondichéry à Índia. 
Em 1954 separatistas goeses e efectivos do exército indiano ocupam os encla-
ves de Dadrá e Nagar-Aveli. Em Janeiro de 1955, inspirando-se na filosofia de 
Gandhi, grupos de satyagrahis (“Invasores pacíficos”) tentam penetrar nos 
territórios. Em Agosto de 1955 são mortos cerca de 15 e feridos 3859. Nehru 
opõe-se a estes  voluntários e fecha a fronteira terrestre.

A 10 e 11 de Dezembro de 1961 as tropas indianas cercam Goa. São entre 
40000 a 45000 efectivos coadjuvados por vasos de guerra e aviação. Confron-
tam-se com 3000 soldados portugueses e duas companhias de polícias.

A 14 de Dezembro chega às mãos de Vassalo e Silva, general  e governa-
dor-geral,  a mensagem de Salazar : “Não prevejo possibilidade de tréguas 
nem de prisioneiros portugueses, como não haverá navios rendidos, pois sinto 
que apenas pode haver soldados e marinheiros vitoriosos ou mortos”.

A 17 de Dezembro as forças armadas indianas atacam. Dia 18 o cruza-
dor “Misuri” bombardeia o porto de Mormugão. O poder ofensivo do avi -
so “Afonso de Albuquerque”  é inferior. O seu comandante cai gravemente 
ferido. Há uma dezena de militares mortos e numerosos feridos. No dia 19 
é tomada a cidade de Pangim. O aeroporto é  bombardeado. Calcula-se o nú-
mero de mortos em 30 a 40 no dia 18. Dia 19 ao meio dia, através da autorida-
de eclesiástica, é apresentada a rendição.  Os soldados portugueses captivos 
são desarmados e amarrados. Estiveram meses à espera de transporte para o 
regresso a Portugal. Em 1963 o Conselho de Ministros aprova as conclusões 
dos Conselhos Superiores do Exército e da Armada que  demitem 9 oficiais, 
reformam compulsivamente 5, colocam 9 em inactividade por 6 meses, e iliba 
os restantes.

(58) R. Almeida, P. obra cit. - P. 340.

(59) Silva, Botelho da - obra cit. P. - 53.
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Em Dezembro de 1974 um decreto do Conselho dos Chefes dos Estados 
Maiores das Forças Armadas reabilita os militares no Estado da Índia a quan-
do da invasão pelo Exército Indiano. Anula as penas e dita a sua reintegração.

INÍCIO DAS GUERRAS DE INDEPENDÊNCIA

1 – A Baixa de Cassange e o 4 de Fevereiro em Luanda

Na baixa de Cassange os nativos eram obrigados a plantar algodão para o 
vender à Companhia  Cotonang a baixo preço. Praticamente estavam impos-
sibilitados de cultivar os alimentos básicos. A revolta generaliza-se e a 12 de 
Janeiro é morto um capataz. A Cotonang exige que a sublevação seja rapida-
mente esmagada. Na madrugada de 4 de Fevereiro duas companhias de caça-
dores especiais chegam a Malange. Na operação abatem “umas centenas de 
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negros” segundo o comandante do batalhão60. Além dos feridos no confronto 
lançam bombas de napalme,  sobre os ajuntamentos61.

Na noite de 3 para 4 de Fevereiro em Luanda cerca de 200 africanos con-
centraram-se  para uma acção armada que visava libertar os presos políticos. 
Detiveram uma patrulha da Polícia Móvel  e abateram os quatro ocupantes 
do veículo. De posse das armas dos polícias tentam assaltar a Casa de Re-
clusão Militar onde se encontra a maioria dos acusados no “processo dos 50”. 
Ideologicamente situam-se nos movimentos que deram origem ao MPLA. A 
acreditar nos boatos que circulam na cidade os presos irão  em breve para o 
Tarrafal.  Outros grupos atacam com armas artesanais a cadeia da PIDE no 
Bairro de S. Paulo, a cadeia da 7ª esquadra da Polícia de Segurança Pública na 
estrada de Catete e tentam sem êxito ocupar a Emissora Oficial de Angola e o 
edifício dos Correios.

Outro dos objectivos dos amotinados era chamar a atenção para a situação 
colonial e  para a revolta dos camponeses na Baixa de Cassange, perante os 
jornalistas do mundo inteiro que virão cobrir a chegada do paquete Santa 
Maria sequestrado pelo capitão Henrique Galvão e um comando espanhol. 
Sofrem 15 mortos e um número indeterminado de feridos. No dia dos funerais 
dos polícias  uma multidão de colonos persegue e dispara contra africanos nos 
muceques (bairros periféricos habitados por indígenas). A “caça ao homem”, 
sem provas, continua durante dias com a complacência das autoridades e tra-
duz-se por um número elevado de mortos. Teve certamente repercussão no 
futuro próximo. A Pide prende o cónego Manuel Mendes das Neves acusado 
de ter inspirado o 4 de Fevereiro. 

(60) Boletim de Informações do Comando Chefe das Forças Armadas de Angola – citado 
por Lúcio Lara em História do MPLA – vol. I - p. 692: ”em toda a acção houve as seguintes 
baixas: 1 - Do lado indígena, aproximadamente : Mortos 243; Feridos 96; Prisioneiros – gran-
de número sendo quase todos postos em liberdade depois da conveniente preparação psi-
cológica. 2 – Da 4ª Companhia de Caçadores Especiais: Mortos 2; Feridos sem gravidade 4”.

(61) Rebocho Vaz, futuro governador geral de Angola, no seu livro “Norte de Angola 1961. A 
verdade e os Mitos” escreve: “Os agentes da Cotonang, como reis absolutos, não permitem 
que os pretos se desloquem a outras zonas para irem amigar-se  (juntar-se a uma mulher), 
ver a família que está doente ou tratarem daquilo que lhes é indispensável e humano, coa-
gindo-os pela força. Como foi possível haver tanta incúria e tanta corrupção? E tanta impu-
nidade? Como?” – citado por  Afonso, A e Gomes, C.M  em Os Anos da Guerra Colonial 
-  p. 12-16. 
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(62) Afonso, A e Gomes, C.M. -  Os Anos da Guerra Colonial -  vol. 2 – p. 34-35.

(63) Emídio, F - Jonas Savimbi –  p. 47-50.

(64) Os Anos da Guerra Colonial - Obra cit.– vol. 2 – p. 42-43.  No 15 de Março na zona norte 
não existia nenhuma unidade militar. O potencial militar para fazer face em Angola à previ -
sível agitação resumia-se a 7 companhias do exército, 5 das quais de tropas nativas, além de 
alguns vasos da Marinha e aeronaves.
Id. P. 57 - Durante 3 semanas Salazar não permitiu qualquer menção pública aos aconteci-
mentos de 15 de Março. 

Na madrugada de 10 de Fevereiro ainda 124 africanos entre os quais al-
guns dos sobreviventes do 4 de Fevereiro ameaçam as dependências de Ad-
ministração Civil de  São Paulo e da Companhia Indígena. Foram rechaçados 
deixando 22 mortos no terreno.  112 insurrectos   capturados foram internados 
e torturados no Forte de São Pedro. Não foram instaurados processos. Presu-
me-se que tenham sido eliminados62.
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De várias fontes, diplomáticas e legais,  chegaram informações prevendo 
uma acção terrorista no norte de Angola, na região do Congo angolano. Tais 
informações não foram tomadas em consideração pelas autoridades.  

Na noite do dia 15 de Março elementos da UPA cercaram e invadiram 
casas e aldeias dos fazendeiros no norte de Angola e postos administrativos 
onde os brancos e muitos dos seus empregados foram assassinados à cata-
nada com extrema crueldade, sem poupar mulheres e crianças63. A avaliação 
do número das vítimas varia com as referências:  entre 400 a 1200 brancos e 
6000 a 8000 negros. A mensagem política do jornal da UPA, que circulava há 
algum tempo no norte de Angola, insurgia-se contra o colonialismo. A UPA 
não forjara um programa político coerente nem mostrou capacidade para ins-
talar uma administração nos territórios ocupados. Os seus dirigentes usaram 
o fetichismo para encorajar os militantes. Afirmavam  que amuletos e feitiços 
transformavam as balas em água.

A pouco e pouco as forças armadas coloniais, auxiliadas por corpos  de 
voluntários civis, foram retomando o controle das áreas destruídas. Durante 
várias semanas muitos  colonos, isolados nas pequenas localidades do norte, 
com escassa ajuda militar, sentiram-se abandonados64. Sob o efeito do pânico 
e do racismo, cconhecedores das  mutilações no 15 de Março, responderam  
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ao terror com o terror. Alguns militares,  administrativos e voluntários civis 
deixaram-se arrastar  pelo ódio racial e massacraram  um número elevado de 
nativos, muitas vezes com base em desconfiança.  

Por seu lado a UPA amedrontava e punia os africanos que não apoiavam 
os seus métodos. Uma parte dos camponeses fugiu para o Congo ex-belga 
ou para as matas. Depois de os reforços militares reocuparem as povoações e 
abrirem as estradas intransitáveis em consequência das  árvores derrubadas, 
o Alto Comando procurou recuperar as populações africanas. Deu início à 
chamada campanha psico-social para as convencer a reintegrar-se.

3 – Depois do 15 de Março                   

Botelho Moniz, ministro da Defesa, em contacto com a embaixada dos 
EUA e secundado por Chefes Militares tentou compelir o Presidente da Repú-
blica, Américo Thomaz, a demitir Salazar e a preparar a autodeterminação dos 
territórios ultramarinos. O golpe falhou e a 13 de Abril Salazar assenhoreou-se 
da pasta de Defesa proclamando: “Para Angola, rapidamente e em força”.

A UPA, professando conceitos tribalistas  e racistas, quase sem intelec-
tuais, era presidida por Holden Roberto.  As diatribes de Holden na ONU 
contra os mestiços foram mal acolhidas. Teve de arrepiar caminho e admit-los 
na sua organização.

Alguns dos futuros dirigentes do MPLA tinham-se fixado em Conakry e 
em Setembro de 1961 o Comité Director do MPLA transferiu-se de Conakry 
para Léopoldville. UPA e MPLA  entram rapidamente em conflito.  

A UPA controlava as passagens do Norte para o Congo-Léopoldville e 
dominava as populações refugiadas ao longo da fronteira de Angola com o 
Congo ex-belga. 

Em Março de 1962 Marcos Kassanda, chefe do Estado Maior da UPA, 
numa conferência de imprensa acusa a direcção de Holden de  conduzir uma 
“luta fratricida”, de executar “massacres selvagens” contra o MPLA e de ser 
“tribalista” 65. 

(65) Guerra, J. P. - Savimbi Vida e Morte – p. 25. 
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(66) Tali, J-M. M - “O MPLA perante si próprio” – p. 267. 

(67) Afonso A. e Gomes, C.M.  – obra cit.  p. 108. Em 1973 Holden mandou prender todos os 
guerrilheiros do MPLA encontrados na sua área.

(68) Barradas, A - Agostinho Neto - Uma Vida Sem tréguas – p. 102.

Para alargar a sua base de apoio a UPA absorveu o Partido Democrata de 
Angola (PDA), um pequeno partido regional  e passou a designar-se FNLA 
(Frente Nacional de Libertação de Angola). Em 1962 Holden forma o GRAE 
(Governo Revolucionário de Angola no Exílio), reconhecido por vários países 
africanos, como a Argélia de Ben Bella.     

A expulsão do MPLA da capital do Congo/Léopoldville (actual Kinshasa) 
não põs fim ao MPLA porque praticamente ao mesmo tempo  triu nfou um 
golpe de Estado no país vizinho colocando Massenba Débat  no poder.  A 
partir de Brazzaville o MPLA criou uma guerrilha em Cabinda,  converteu-a 
na II Região Militar e tentou infiltrar destacamentos no Congo-Leopoldville 
para chegar ao interior. Só o primeiro em Julho de 1966 conseguiu atingir a 
I Região Militar na área dos Dembos-Nambuangongo. O segundo em Março 
de 1967 foi  dizimado pela FNLA e o terceiro em Junho de 1967 aprisionado e 
desarmado pelas autoridades do Congo/Leopodville. Reconstitui-se na Frente 
Leste, aberta em 1966 depois da independência da Zâmbia. Será posteriormen-
te aniquilado pelas tropas portuguesas.

Em Angola a oposição sangrenta entre os 3 principais partidos – o MPLA, 
A FNLA e a UNITA (dissidência da FNLA em Julho de 1964, liderada por 
Savimbi) -  afectou a luta pela independência. No  MPLA a dissidência de Chi-
penda agravou as suas dificuldades no Leste66. Depois do 25 de Abril emerge 
no MPLA uma terceira corrente de intelectuais contestando Neto, a Revolta 
Activa.

Em 1974, antes do 25 de Abril, o MPLA encontrava.se numa fase de retro-
cesso e os comandantes militares portugueses  consideravam a guerra em An-
gola com optimismo. As negociações do MPLA para uma Frente com a FNLA 
em 197267 falharam. Na Frente Leste a guerrilha do MPLA esteve quase inac-
tiva nos primeiros meses de 1974 com uma grande parte dos quadros e gue-
rrilheiros acantonados na Zâmbia68. A 1ª Região Militar, ao norte de Luanda,  
sobrevivia há muito sem abastecimento regular e a rota de  Agostinho Neto 
entre o Leste (4ª Região) e a 1ª região fora cortada. Na maioria das cidades os 
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colonos ignoravam a guerra. A Pide ufanava-se de desmantelar  as redes de 
clandestinos nas cidades. No entanto a população indígena urbana constituía 
uma fonte inesgotável de mobilização para os nacionalistas.

Nos últimos anos antes de 1974 a FNLA reduziu substancialmente a sua 
atividade e a UNITA praticamente cessou de combater salvo contra o MPLA, 
tendo aliás negociado com as tropas portuguesas uma trégua tácita que se 
quebrou a 26 de Abril. A integração da UNITA no exército português chegou 
a ser ponderada. O MPLA foi afetado pela dissidência de Chipenda no Leste.

4 – Moçambique 

A FRELIMO  não passou pela luta impiedosa contra um movimenro rival 
previamente instalado no terreno e com influência na população, nem pela 
hostilidade do maior país fronteiriço, nem esteve sujeita a graves conflitos 
internos. Passou por fases de rápida progressão e outras de dificuldades na 
penetração em certas regiões, mas a direcção manteve-se coesa, salvo raros 
dissidentes que se converteram ao colonialismo. O efeito da morte de Mond-
lane, seu presidente, em 1969, foi colmatado por Samora Machel.

A nomeação de Kaúlza de Arriaga para comandante-chefe das Forças Ar-
madas em Moçambique assinalou a entrada em funções de um general parti-
dário dos métodos dos estrategas que perderam as guerras na Indochina, na 
Argélia e no Vietname69. Privilegiava o exercício do terror sobre as populações 
e patrocinou massacres divulgados na Europa - em Wiriyamu, Chawola e e 
Inhaminga -, relatados nas Nações Unidas e propagaddos por organizações 
religiosas” 70. As suas operações implicaram enormes despesas. Desprezava o 
inimigo. 

Ora enquanto atacava em Tete a guerrilha crescia no Niassa e avançava 
em Cabo Delgado. A sua acção de destruição das machambas (aldeias) em 
larga escala para que as populações deixassem de apoiar os guerrilheiros e 
se recolhessem aos aldeamentos  cercados - a operação Fronteira -  saldou-se 
por um fracasso por falta de meios. As unidades de elite, os Corpos Especiais, 
não deram os resultados previstos. A construção de Cabora-Bassa e da sua 

(69) Afonso A. e Gomes, C.M.  – obra cit - p. 450-459.

(70) Id. Obra cit. P. 456.
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(71) Id. P. 458. 

(72) Id. P. 504.

linha de transporte de energia eléctica consumia enormes efectivos desguar-
necendo outras frentes. A política inflexível de Kaúlza conduziu a “conflitos 
com sectores missionários católicos, por causa dos massacres” e à “revoltas 
de colonos mantidos na ilusão da vitória próxima por um discurso desfasado 
da realidade” 71.

Quando Kaúlza foi substituído em 1973 já a FRELIMO se instalava em 
Manica e Sofala e a sua popularidade no sul era avassaladora.

5 – Guiné – Operação Mar verde

A luta armada na Guiné-Bissau iniciou-se a 23 de Janeiro de 1963.

A operação “Mar Verde”, uma iniciativa do capitão-tenente da Marinha  
Portuguesa Alpoim Calvão, recebeu o acordo do comandante-chefe das Forças 
Armadas na Guiné, general Spínola e do presidente do governo, Marcelo Cae-
tano72. Os efectivos incluíam militares portugueses dos comandos e dos fuzi-
leiros africanos, enquadrados por graduados, oficiais e sargentos europeus 
dos comandos, fuzileiros e pára-quedistas, num total de 250 homens e cerca 
de 150 elementos da oposição a Sekou Touré, presidente da Guiné-Conakry 
(ex-Guiné Francesa). Os ambiciosos objectivos consistiam em derrubar o pre-
sidente da Guiné e substitui-lo, capturar Amílcar Cabral, o principal líder do 
PAIGC, libertar os prisioneiros portugueses que se encontravam em Conakry, 
tomar o aeroporto e destruir os aviões Mig, desactivar a central eléctrica e 
ocupar a estação-rádio de onde se  emitiria uma proclamação ao país.

Os invasores envergavam uniformes verdes, idênticos aos das Forças Ar-
madas da Guiné Conakry. Desembarcaram na noite de 22 de Novembro de 
1970 e afundaram as lanchas da Guiné com minas-lapa da África do Sul. O 
grupo que devia recuperar os prisioneiros portugueses conseguiu resgatar os 
26 encarcerados. Os outros obectivos fracassaram : o palácio de Skou Touré 
foi assaltado mas o presidente  ausentara-se. As instalações do PAIGC foram 
bombardeadas – o que prova que o objectivo não era raptar Amílcar Cabral 
mas liquidá-lo – pondo em fuga a esposa e as filhas. Amílcar Cabral encontra-
va-se em viagem. O aeroporto foi tomado, mas os aviões Mig não estavam lá.  
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A central eléctrica desactivada lançou a cidade na escuridão desorientando os 
invasores. O posto emissor não emitiu a declaração porque os assaltantes não 
atingiram a estação da rádio.

A PIDE/DGS que participara na preparação do golpe fornecera infor-
mações erradas. Os mapas para a operação inspiravam-se em folhetos turís-
ticos desactualizados. Sekou Touré apresentou uma queixa contra Portugal 
nas Nações Unidas. Spínola e Marcelo Caetano envolveram-se numa aventura  
que agravou a imagem do regime português.

O assassinato de Amílcar Cabral em Janeiro de 1973 por um grupo de mi-
litantes do PAIGC sugeriu dissidências no Partido. O propalado antagonismo 
entre cabo-verdianos e guineenses motivaria ambições.  Contra esta tese  des-
vendaram-se as ligações dos chefes da conjura à  PIDE/DGS e a autoridades 
portuguesas73. O que é indesmentível  é que a morte de Amílcar provocou a 
reacção de um  Partido unido  que recrudesceu a sua actividade militar. O 
efeito dos mísseis Strella contra aviões desferiu o golpe decisivo na guerra 
entre o PAIGC e Portugal.

   

A polícia política nas colónias

Em 1954 o  decreto nº 39749 cria um quadro da PIDE para as colónias de 
Angola, Moçambique e Guiné com um número de efectivos bastante limitado,  
que será progressivamente alargado até alcançar 56% dos efectivos globais. 
Em 1964 apenas 54% tinham a 4ª classe (instrução primaria). A lei atribuía aos 
agentes as funções do juiz na instrução preparatória e de procurador do mi-
nistério público. Os vencimentos dos seus funcionários eram muito superiores 
aos das categorias equivalentes dos polícias de Segurança Pública. A PIDE 
dispunha de um orçamento que cresceu desmedidamente. Em Angola passou 
de 7062 contos em 1961 para 156976 em 1974.  Em Moçambique de 19105 con-
tos em 1962 para 143300 em 1974; na Guiné de 939 contos em 1962 para 8469 
em 1974.  Sem incluir subsídios e os vencimentos do  pessoal dos quadros”74.

A Pide na Guerra Colonial desempenhou um papel relevante não só atra-
vés das informações obtidas pela tortura, a chantagem, o medo  e a corrupção, 

(73) Mateus, D. C. - A Pide/DGS na Guerra Colonial – p. 455.

(74) Id. - p. 49.
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(75) Id. -  Capítulo “As operações” - p 165-219 .

mas até na luta armada, graças ao  controle dos Flechas, um corpo de pistei-
ros e guerreiros que gozava de grande liberdade de acção, especialmente em 
Angola. Inicialmente os Flechas viviam do saque até que a Pide lhes fixou 
um salário.  Em Moçambique e na Guiné este corpo militarizado teve menos 
acolhimento de alguns comandantes do exército.

Com os meios de que dispunha, a polícia política estendia as suas malhas 
pelos países vizinhos das colónias e conseguiu documentos secretos, incluindo 
fotografias e pormenores da vida dos dirigentes independentistas. Juntamente 
com as polícias secretas da Rodésia e da África do Sul montou operações no 
território moçambicano e da Guiné- Bissau e em vários países africanos75.   

Os seus  métodos de tortura não conheciam limites. Nas colónias levavam 
muitas vezes à morte do interrogado e quase sempre à sua degradação física e 
psíquica. Depois de 1961 a imensa maioria dos africanos que a Pide encerrava 
nas prisões não foi submetidos a julgamento.  Nove padres angolanos foram 
detidos e em seguida desterrados. Na Guiné o padre português Mário de Oli-
veira, capelão, foi julgado e absolvido. Os padres portugueses Teles Sampaio e 
Fernando Marques Mendes, condenados em 1973 não tiveram a mesma sorte. 
Em 1972 duzentos africanos, chefes de igrejas protestantes, foram barbara-
mente torturados e dois deles mortos.

A actividade da Pide em favor do colonialismo suscitou-lhe a simpatia 
da maioria dos colonos. Em Angola Rosa Coutinho na transição para a in-
dependência ordenou a detenção dos elementos de uma lista de 60 dos mais 
notórios torcionários. Nenhuma  foi efectuada. Colonos encarregaram-se de 
os proteger.

Em Moçambique sobretudo em Agosto de 74 começaram os agentes pre-
sos a desaparecer. Do hospital. Das cadeias. Em Setembro escapam duzentos, 
provavelmente ajudados por colonos do Movimento Moçambique Livre. A 
Pide/DGS fixava residência aos suspeitos após um simples processo adminis-
trativo quando os considerava “não recuperados”.

Um exemplo: o Supremo Tribunal de Justiça pede ao juiz da comarca de 
Sotavento que averigue o caso de 3 angolanos. O Juiz confirma que se encon-
tram no Campo do Tarrafal. O Supremo Tribunal declara as prisões ilegais 
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Guerra colonial: Imagem de a “acção civilizadora” do colonialismo em África.
Soldado exibe para a fotografia uma cabeça cortada.

A guerra dos caçadores de cabeças:
“Um horror para a nossa causa”, comentou Marcelo Caetano.
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e manda pôr os detidos  em liberdade. Soares Carneiro, secretário-geral do 
governo de Angola, por despacho de 13 de Julho de 1973, determina o seu 
internamento no Campo de Concentração de São Nicolau76.

Campos de concentração e principais prisões

Em 1968 a Cruz Vermelha Internacional visitou prisões e campos de con-
centração em Moçambique. Pediu esclarecimentos sobre a dimensão das celas, 
a alimentação, a higiene, a assistência médica, os recreios , as visitas da famí-
lia, os regulamentos prisionais. A delegação questionou o número excessivo 
de presos na Ponta Mahone, e as queixas dos presos em Mabalane porque 
trabalhavam sem nada receber e eram frequentemente espancados. Celas  
de dezasseis metros quadrados superlotadas em Machava; dez sanitas para 
duzentos presos. O número de detidos referido foi : cerca de mil na Machava, 
995 em Mabalane, 252 no Ibo, 164 em Tete, 27 em Porto Amélia, 22 em Vila 
Cabral e 12 em Quelimane. A Cruz Vermelha Internacional visitou o Campo 
de Concentração do Tarrafal onde em 1971 estariam 67 presos e, em 1974, 66.

Campo de Concentração do Tarrafal (Cabo Verde) - O Campo de Concentração 
do Chão Bom, situado no concelho de Tarrafal,  na ilha de Santiago, foi re-
criado em Abril de 1961 depois do encerramento em 1954. A primeira leva de 
presos foi de 32 angolanos dos quais 3 vieram a falecer dadas as condições 
alimentares e sanitária. Em Setembro de 1965  chegaram ao campo 10 presos 
(9 acusados de filiação no MPLA e um na UPA. 

107 angolanos e 109 guineenses -estes últimos entraram sem roupa- pas-
saram pelo Tarrafal.  Em 1967 vieram os primeiros cabo-verdianos. O gover-
no de Moçambique recusou enviar os seus presos por considerar excessiva a 
contribuição pedida para manter o campo. Os angolanos viviam numa cela 
colectiva.  Tinham cama, lençóis e cobertores e numa divisória um bacio para 
as necessidades. Numa pequena cela fronteira estavam 3 angolanos brancos. 
Para os castigos foi construída a “holandinha” que substituiu a “frigideira.” 
Em betão, com portas de ferro, reproduzia uma atmosfera de forno. Permi-
tia-se uma hora e meia de recreio. O regime imposto aos guineenses era parti-
cularmente cruel tendo morrido alguns por privação de alimentos.

(76) Id. -  P. 122. 
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António Cardoso, um dos angolanos brancos, esteve cerca de um ano na 
cela disciplinar, sem lençol nem sanita. “De manhã pegava nas fezes com as 
mãos e deitava-as fora”77. Angola pagava 20$00 por dia para cada preso, mas 
a Guiné apenas 5$00. Por isso os guineenses só tinham uma refeição, sem 
pão. Só posteriormente lhes forneceram duas refeições diárias. Existia uma 
biblioteca expurgada de livros “inconvenientes” e escola. Entre os trabalhos 
obrigatórios figurava o transporte de pedras para um terreno  e de novo o 
carregamento para o local de partida. Até 1970 estiveram proibidas as visitas 
aos cabo-verdianos.

Campo de Concentração de São Nicolau (Angola) - Situava-se a 140 km de 
Moçâmedes num território desértico. Agrupava três aldeamentos. Em S. Ni-
colau I,  núcleo central, as camaratas tinham beliches e esteiras. S. Nicolau II 
era uma reserva de trabalho agrícola. Em S. Nicolau III, rodeado de arme far-
pado, os presos recebiam  uma manta. Não tinham camas nem esteiras. Dor-
miam sentados, encostados uns aos outros. Um buraco servia de latrina. Nas 
“geleiras” o preso tinha de servir-se da água da sanita para beber. Alimentos 
escolhidos eram desviados para as figuras gradas de Moçâmedes. A partir de 
1967 o Campo continha 800 a 1200 presos políticos. Espancamentos, violações, 
mutilações, execuções sumárias eram habituais.

Cadeia de Machava (Moçambique) - Em celas individuais chegavam a habi-
tar 12 pessoas.  Nas de 15 m2 acumulavam-se mais de 60. Dormiam com os 
pés encostados à cabeça dos companheiros. Não havia camas, apenas esteiras. 
Alguns guardas comportavam-se com alguma humanidade. Os pavilhões 8 
e 9 que o delegado da Cruz Vermelha quis visitar foram esvaziados antes. O 
inspector da Pide declarou que em 1967 estavam  internados uns mil presos 
e em 1969 uns dois mil. Eram conhecidos os pavilhões da morte dos quais 
raramente o preso saía vivo. Muitos morreram de fome. Os percevejos e os 
mosquitos atormentavam os presos de noite Com a fachada marcelista a Pide 
obrigou os presos a colaborar no jornal da prisão, “O Ressurgimento”.

Cadeia de S. Paulo (Luanda) - As celas individuais não tinham água corrente. 
Os presos lavavam a cara e bebiam a água da sanita. Abundavam os insectos 
parasitas. Os presos queixaram-se ao delegado da Cruz Vermelha de torturas 
durante os interrogatórios.

(77) Id. - P. 129.
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Prisão de Sommerchild (Moçambique) - As celas individuais não tinham la -
vatório nem sanita. Os presos faziam as necessidades numa lata despejada 
pela manhã. Quando a cadeia recebeu os primeiros presos políticos existiam  
camas, colchões de espuma e lençóis. Em breve desapareceram as camas. Os 
presos contaram que depararam aqui com guardas simpatizantes da Frelimo 
que os informavam. No entanto, se os chefes ordenavam, não hesitavam em 
espancar, inclusive mulheres, uma das quais morreu.

Campo de Concentração de Missombo (Angola) - Muito vasto, foi instalado 
numa zona do Cuando Cubango onde as temperaturas variam fortemente du-
rante as 24 h. Distinguiam-se  4 acampamentos principais. A Pide não confiava 
no diretor do campo porque “era recuperador e bondoso em muitos casos”. A 
polícia acabou por permitir que as mulheres e crianças se juntassem aos ma-
ridos em casas de pau a pique. O campo chegou a albergar 2500 presos. Para 
aprender a ler, os presos subtraíam pedaços de jornal da sanita dos guardas. 
Um fugitivo capturado foi queimado com água a ferver e deixado numa baliza 
como “guarda-redes” até morrer. Em Agosto de 1966 com a aproximação da 
guerrilha do MPLA os presos foram transferidos para S. Nicolau.

Campo de Trabalho de Mabalane (Moçambique) - Construído a 500 km de 
Lourenço Marques numa região desabitada. Fora concebido para “populações 
pacíficas recuperadas”,  do norte. Não havia camas e apenas um cobertor fino. 
Segundo uma testemunha, em 1965 a Pide vendeu à Judiciária 1008 presos 
para trabalharem nas plantações78. Os presos de Mabalane estavam detidos 
ao abrigo de medidas administrativas e nunca foram julgados. Trabalhavam 
na agricultura sem salário.

Fortaleza de S. Pedro da Barra (Angola) - Em Luanda, perto do porto. Chegou 
a albergar 1500 presos. Nas celas em que só cabia uma centena, a Pide acumu-
lava 500 ou 600. Sucedia que no dia seguinte, quando abriam as portas,  jaziam 
no chão corpos sem vida, por esmagamento e asfixia. Morriam e ficavam de 
pé, por falta de espaço. Em 12 de Maio de 1961 a polícia reuniu 110 presos e 
fuzilou-os.

Fortaleza de Ibo (Moçambique) - No norte de Moçambique na ilha de Ibo. 
Nas celas repletas os presos dormiam de pé, comprimidos,  ou sentados com 
as pernas dobradas. A comida, escassa e repugnante, era depositada no chão 

(78) Id. -  P. 149.
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ou na roupa do preso. Os tambores para as fezes depois de despejados ser-
viam para o   transporte de água de beber. Para o banho passavam por um 
caminho onde espinhos tinham sido enterrados. Em redor os guardas espan-
cavam-nos. Todos os dias surgiam  cadáveres, esmagados nas celas ou vítimas 
de torturas. Um parapeito de onde os torturados se suicidavam foi fechado.

Campo de Trabalho da Ilha das Galinhas (Guiné) - No arquipélago de Bijagós 
internaram aqui mais de cem presos políticos. Em meados de 1969 transferi-
ram para este Campo os últimos guineenses do Tarrafal.  Aqui foram espan-
cados até à morte alguns detidos.

Além das referidas prisões citam-se em Angola a Colónia Penal do Bié, o 
Campo de Ambrizete, a Cadeia de Cacuaco, a Cadeia Comarcã, a Casa de Re-
clusão Militar em Luanda e um  lugar de detenção na Foz do Cunene. Em 1964 
os arquivos mencionam a presença de desterrados na Baía dos Tigres (473), 
Moçâmedes (158), Iona (25), Porto Alexandre (18) e Virei (1). Em Moçambique 
assinalam-se outros locais de encarceramento e tortura : a Ponta Mahone e as 
prisões de Nampula, Quelimane, Beira e Tete, e na Guiné os postos policiais.

Forças portuguesas em combate 

 Angola Guiné Moçambique

Homens79 70000 42000 57000

Aviões 94 (38 armados) 39 (35 armados) 99 (50 armados)

Helicópteros 45 18 36

Navios 8 8 4

Lanchas de
desembarque 16 13 8

Guerrilheiros 80 6500 7000 6500

(quadro modificado - p. 15 e p. 168 de Guerra Colonial -Aniceto Afonso e
Carlos Matos Gomes- 1º ed. Diário de Notícias, 2000).

(79) Efectivos máximos aproximados do Exército, Marinha e Força Aérea de Portugal e 
tropas locais subordinadas ao comando português.

(80) Estimativas dos serviços de informação militar portugueses: MPLA (4500); UPA/FNLA 
(1500); UNITA (500). PAIGC. A este número há que adicionar 1500 a 2000 milicianos ar-
mados.
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(81) A. Afonso e Gomes, C.M. – Os Anos da Guerra Colonial  – na pág. 176 são indicados  
os números de aeronaves atribuídas e disponíveis  T-6, DO-27, C-47 (Dakota) , G-91 (Fiat), 
C-45, Nord-Atlas, PV-2, F-84, AL-III (helicóptero Alouette), SA330 (heli Puma) em Angola 
(1972), Moçambique (1973), Guiné (1974). 

(82) Id.  p. 114.

(83) Id.  p- 115.

Estes números são indicativos de uma realidade que variou ao longo dos 
anos81. Não houve acesso a fontes que confirmem os efectivos dos guerrilhei-
ros. Dos 7000 combatentes do PAIGC, 4100 integrariam o exército popular 
e 2900 as forças armadas locais. No exército português a unidade básica era 
constituída pela companhia de caçadores, com até 170 homens organizados 
em 4 grupos de combate, dirigida em geral por um capitão. Na organização 
dos guerrilheiros o grupo de base designado por patrulha, grupo e bigrupo 
compunha-se de 10 a 40 efectivos. Na Guiné e e Moçambique, o PAIGC e a 
FRELIMO chegaram a actuar com unidades comparáveis aos batalhões por-
tugueses ou seja com efectivos da ordem dos 600 elementos.

Quanto ao armamento ligeiro o MPLA, o PAIGC e a FRELIMO estavam 
equipados com armas essencialmente de fabrico soviético e algumas metralha-
doras ligeiras inglesas (Bren), alemãs (Borsig), checoslovacas (M52),  enquanto 
as forças armadas portuguesas se serviram do material NATO da II Guerra 
Mundial até que o substituíram por outro  alemão,  francês, italiano (Mercedes 
e Berliet nas viaturas; Alouette e Fiat G-91 nas aeronaves; G-3 e HK-21 nas 
armas individuais) 82. A UPA/FNLA empregou armas de origem diversa em 
grande parte obtidas por cedência do governo do Congo Kinshasa. A UNITA 
debatia-se com dificuldades em armamento. Chegou a empregar armas chi-
nesas num período inicial.

Contudo, à medida que a guerra prosseguia os movimentos de liber-
tação, em particular o PAIGC e a FRELIMO, receberam armas ligeiras do tipo 
mais recente de que se dotavam os exércitos do Pacto de Varsóvia,  como o 
lança-granadas-foguete soviético RPG-7 de 4 cm, superior à bazuca 8.9 ame-
ricana, e o canhão sem recuo checoslovaco T-2 de 8.2 cm. O morteiro sovié-
tico de 12 cm e o lança-foguetes de 122 mm não tinham equivalente do lado 
português. Após 1968 a  situação não deixou de se agravar e a partir de 1970  
pode dizer-se que o PAIGC e a FRELIMO se encontravam em superioridade 
relativamente às forças portuguesas83.
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Em Outubro de 1968 o general Spínola esquematizava as diferenças entre 
uma companhia de caçadores de 120 homens e um bigrupo do PAIGC  de 
40 homens. O armamento deste para um terço dos homens era francamente 
superior 84:

 Metralhadoras Lança-foguetes Metralhadotas Morteiros
 ligeiras  pesadas

Companhia 3 4 - 2 de 60 mm

Bigrupo PAIGC 4 a 6 2 a 6 2 a 4 2 a 4 de 82 mm

     

Os três movimentos nacionalistas mais bem armados dispunham como 
arma individual da espingarda automática Kalashnikov cuja equivalente ame -
ricana, a G-3, lhe é inferior em matéria de peso, comprimento, cadência máxi-
ma de tiro, capacidade do carregador de munições e frequência de avarias85.  
Para detectar a grande variedade de minas, inclusive aquáticas na Guiné, as 
forças portuguesas dispunham de meios artesanais. Só muito tarde receberam 
detectores modernos. 

Além das metralhadoras pesadas adaptadas ao tiro antiaéreo, quer a FRE-
LIMO quer o PALGC,  possuíam metralhadoras quadrúpulas de 14.5 mm com 
as quais atingiram e abateram aeronaves portuguesas na Guiné e em Moçam-
bique. Esta situação conheceu um súbito agravamento com o recrudescimento 
da actividade do PAIGC depois da morte de Amílcar Cabral em Janeiro de 
1973, culminando no aparecimento do míssil terra-ar Strella. Mas não foi só 
esta poderosa arma que modificou o potencial relativo das forças em presença. 
Surgiram do lado do PAIGC unidades tácticas de grupos especiais e foram 
introduzidas peças de 85 mm e 130 mm, foguetões de 122 mm e morteiros de 
120 mm de longo alcance. 

Desde 1972 foram assinaladas no PAIG armas como o canhão 85 mm D-44 
com um alcance de 15.7 km; antiaéreas soviéticas ZPU de 1, 2 e 4 canos; lança-
dor múltiplo de foguetões  BX-10, metralhadoras pesadas Vladimirov de 14.5 
mm, canhão sem recuo SPG-82. Pela primeira vez foram referidas viaturas an-

(84) Id.  P - 114.

(85) Id.  p. 266 e 115.
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(86) Id.  - P. 105.

(87) Id. P. 142-145.

(88) Id. P. 145-146.

fíbias PT-76 e BTR-40-P e mesmo carros de combate BTR 152 e T-34. Existiriam 
4 aviões de bombardeamento86.

Embora esporadicamente, o MPLA realizou flagelações e ataques a 
aquartelamentos  portugueses utilizando morteiros, canhões sem recuo e ar-
mas ligeiras. Armas mais utilizadas pelo MPLA: pistola Tukarev, pistola-me -
tralhadora 9 mm M/25, pistola-metralhadora 7.62 mm PPSH, espingarda se-
miautomática Simonov, espingarda automática Kalashnikov, metralhadoras 
ligeiras e pesadas, morteiro de 82 mm. O lança-granadas-foguete  aparece 
cerca de 1970 num ataque no Cuando-Cubango87. 

Armamento típico de um grupo do MPLA : metralhadora ligeira, 1; espin -
garda Simonov, 4 a 6; espingarda Mauser, Kalashnikov ou carabina Steyer, 3 
a 4; pistola metralhadora M25, 4 a 6.

O ELNA, Exército de Libertação Nacional de Angola, era a organização ar-
mada da UPA/FNLA. Depois da contraofensiva portuguesa na sequência dos 
acontecimentos do 15 de Março retirou a maior parte dos seus efectivos para 
o Zaire mantendo pequenos núcleos de guerrilheiros na região dos Dembos. 
Reorganizou-se com apoio do exército congolês e da Argélia. 

Financiado por fundos americanos  aprovisionou-se em armas do Leste 
europeu. Realizou as primeiras acções militares no Leste de Angola em 19 de 
Maio de 1968 com o objectivo de localizar os grupos do MPLA e da UNITA e 
de reconhecer as posições das tropas portuguesas. Os grupos de guerrilheiros 
do ELNA variavam  com as missões : para entrar em Angola 15 a 30 guerril-
heiros e 150 carregadores; grupos de caça e pesca: 10 a 20 homens com um 
mínimo de armas; grupos de emboscada : 10 a 20 homens com armas automá-
ticas; grupos de colocação de minas: 3 a 5 homens. Cada quartel  dispunha do 
seguinte armamento: espingardas Simonov, 20; espingardas Kalashnikov, 20; 
pistolas, 15; morteiros de 60, 4; morteiros de 81, 2; Lança-Granadas-foguete, 488.

A UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola), ape -
nas actuou no Leste de Angola. A sua primeira acção de relevo foi o ataque 
à cidade de Teixeira de Sousa no Natal de 1966 onde perdeu perto de 300 
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homens, a maioria armada de pedras e feitiços. O armamento dos grupos da 
UNITA reduzia-se a armas gentílicas e muito poucas armas modernas. Entre 
a UNITA e o MPLA travaram-se violentos combates  em que o MPLA quase 
sempre levou a melhor. 

A entrada da FNLA no Leste traduziu-se na fuga de elementos da UNI-
TA para o ELNA. Em 1971 Savimbi  exigiu um tributo mensal de 2000$00 
a madeireiros do Moxico para consentir que cortassem madeira no seu te-
rritório. Através desse contacto desenvolveu-se a hipótese da cooperação da 
UNITA com as tropas portuguesas na luta contra o MPLA e a UPA. Savimbi 
recebeu ocasional assistência médica pessoal de militares portugueses. A sua 
integração nas forças armadas portuguesas  tomava forma quando em 1973 os 
comandantes militares portugueses em Angola foram substituídos89. No dia 26 
de Abril de 1974  Savimbi retomou as operações contra as tropas portuguesas 
no Alto Cuíto com uma emboscada devastadora90. 

Em 25 de Setembro de 1964 a FRELIMO inicia a luta armada com 250 
homens armados. Em 1965 forma as primeiras companhias que em 1966 se 
transformam em batalhões. Um batalhão da FRELIMO com 500 homens  con-
sistia em companhias de 164 homens, por sua vez divididas em pelotões de 
49 homens. Os pelotões subdividiam-se em secções de 15 homens e estas em 
grupos de 3 homens armados de espingardas automáticas ou de repetição91.

Baixas 

Não há conhecimento de estimativass seguras das baixas infligidas às tro-
pas nacionalistas e às populações das colónias.  Todavia, dada a capacidade 
ofensiva das tropas portuguesas, seja através de bombardeamentos com na-
palme e outros tipos de bombas, além dos desfoliantes, seja da acção repressi-
va que por vezes se traduziu em massacres dos quais apenas alguns,  confir-
mados pelos  testemunhos de padres,  tiveram repercussão internacional como 
o de Wiriyamu em Tete,  é de presumir que as baixas entre a população civil 
e os guerrilheiros nas colónias em guerra tenham atingido números muito 

(89) Id.  P. 146-147.

(90) Guerra, J. P - Savimbi – Vida e  Morte - p. 77.

(91) Aniceto, A. E Gomes, C. M. -  Obra cit  - p. 170.
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(92) Id. Obra cit. – resumo do quadro da p. 528. Nem sempre foi possível transportar os 
mortos para as sedes das unidades. Nos primeiros anos o transporte para a metrópole 
era pago pelos familiares, situação corrigida mais tarde. Os feridos eram habitualmente 
evacuados de helicóptero. Os guerrilheiros não eram considerados prisioneiros de guerra 
mas criminosos de delito comum, interrogados e entregues à Pide –  Obra cit.-  P. 526-532.

(93) Id. Obra cit. – quadro da  P. 568.

elevados. A estes há que acrescentar os resultados de interrogatório e encar-
ceramento em que a PIDE, certos administrativos e colonos, causaram um 
número indeterminado de mortes, certamente da ordem de  muitos milhares.

Mortos das Forças Armadas portuguesa em Angola, Guiné e Moçambique 
(1961-74)92. 

 Em combate Por acidente Por acidente Por outras Soma
  com armas de de viação causas
  fogo

 4027 785 1480 1998 8290

Deficiências adquiridas por militares portugueses nos teatros de guerra 
(61-74)93.

 Tipo Angola Guiné Moçambique Instrução Acidentes/ Total
     para a doenças
     guerra No serviço
      militar sem
      nexo de
      causalidade

Amputa-
dos 480 540 697 117 18 1852

Cegos e
amblíopes 15 22 15 6 12 70

Cegueira
parcial 190 167 119 129 10 615
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Outras
(visuais) 66 69 57 52 4 248

Paraplegias 71 41 39 55 14 220

Surdez total 11 18 14 6 0 49

Surdez
parcial 115 133 90 38 7 383

Outras
(auditivas)  29 35 32 30 2 128

Doenças
mentais 223 194 151 55 560 1183

Lesões
orgânicas 482 392 288 412 46 1620

Fracturas
múltiplas  1440 826 927 983 57 4233

Outras
lesões 1562 1393 1026 860 65 4906

Subtotais 4684 3830 3455 2743 795 15507

A este quadro deve somar-se a síndroma do stress pós-traumático. O dr. 
Afonso de Albuquerque, psiquiatra que se ocupou de alguns destes casos, 
estimou o seu número em 150000  no total de 800000 militares envolvidos na 
guerra, ou seja 19%.

Enfim, em paralelo às baixas há que salientar   o elevado número de jovens 
que faltavam às inspecções militares atravessando “a salto” isto é, ilegalmente, 
a fronteira com a Espanha. Procuravam trabalho e asilo em França, sobretudo, 
e noutros paíoses europeus ou americanos. O número avançado por estudio-
sos da matéria orça pelos 200000 (20% dos convocados).

O número de refractários, ou seja, dos que foram inspecccionados, mas 
que desapareceram antes da incorporação, oscilaria entre os 10000 e os 20000. 
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Enfim o dos desertores, portanto já ingressados nas Forças armadas, mas que 
sairam irregularmente delas,  seria inferior a 900094.

A proclamação das Independências depois do 25 de Abril                              

Entre 1965 e 1970 as despesas com a guerra absorveram uma média de 
8.1% do PNB (Produto Nacional Bruto) português95. As colónias participavam 
nesse esforço. Em 1965 calculou-se que o custo diário médio de um comba-
tente era de 105$00 na Guiné, 115$00 em Angola e 125$00 em Moçambique. A 
fatia da defesa nacional no orçamento do Estado passou de 21% em 1960 para 
cerca de 32% em 1962 e manteve-se à volta dos 30 % até ao fim da década96. 
As despesas extraordinárias das Forças Armadas, (isto é, as devidas a circuns-
tâncias excepcionais), atingiram  43% das despesas extraordinárias do Estado, 
diminuindo depois, mas nunca para baixo de 28%, até ao fim da guerra. O 
custo da guerra comprometia o desenvolvimento de Portugal.  

Ao fim de muitos anos de guerra o desgaste penetrou nas Forças Arma-
das, sobretudo nos oficiais de nível intermédio sobre quem recaía o  peso da 
guerra em sucessivas comissões e que verificavam as dificuldades crescentes. 
A consciência de que se travava um combate sem perspectivas de vitória, sal-
vo talvez em Angola, além da reprovação da opinião nacional e internacional 
e da falência de um regime antidemocrático criaram as condições para, a pre-
texto de concessões aos oficiais milicianos integrados no quadro permanente, 
explodir a onda de rejeição do regime em muitos oficiais concretizada no 25 de 
Abril, um golpe de estado rapidamente transformado em insurreição popular 
pela adesão maciça dos portugueses.

A independência das colónias, a democracia e o desenvolvimento de Por-
tugal foram o inevitável corolário do 25 de Abril cumprindo o lema do Movi -
mento das Forças Armadas. 

(94) Cardina, Miguel -  A deserção e a guerra colonial: História, Memória e Política – p. 
181-204.

(95) Newitt, Malyn  – A História de Moçambique , p. 461.

(96) Aniceto A. E Gomes, C.M. obra cit. – pp. 522-523.



350

BIBLIOGRAFIA
- Afonso, Aniceto; Gomes, Carlos Matos – Os Anos da Guerra Colonial – 1ª ed. - Diário 

de Notícias – vol. 2 – 2000. 

- Amaro, José (organização) – Massacres na Guerra Colonial - Tete, um exemplo – ed. 
Ulmeiro  - 1976.

- Barradas, Acácio - Agostinho Neto – Uma Vida sem Tréguas – ed.  AAA – 2005.

- Cardina Miguel – A deserção e a Guerra Colonial – Rev. H. Ideias, vol 38, 2ª s. -2020.

- Castro, Armando de  – O Sistema Colonial Português em África (meados do século 
XX) – 2ª ed.  Caminho – 1980.

- Cooper, Frederick – Histórias de África - edições 70  - 2016.

- Cruz, Elisabeth Ceita Vera – O Estatuto do Indigenato – ed. Novo Imbondeiro – 2005.

- Davidson, Basil – Mão Negra - ed. Livraria Sá da Costa, 1981

- Dilolwa, Carlos Rocha – Contribuição à História Económica de Angola – I.N.A. – 
1978.

- Fernando, Emídio – Jonas Savimbi – Publicações Dom Quixote – 2012.

- Guerra, João Paulo  – Savimbi Vida e Mote – ed. Bertrand – 2002.

- Lara, Lúcio – História do MPLA (até Fev. 1961) – Publicações Dom Quixote  - 1999.

- Marques, A. H. de Oliveira (coordenação) – O Império Africano – XI - séc. XIX e XX 
– Editorial Estampa  - 2001.

- Marques, João Pedro – Portugal e a escravatura dos Africanos – ICS – 2004.

- Mateus, Dalila Cabrita – A PIDE/DGS na Guerra Colonial 1961-1974 – ed. Terramar 
– 2004.

- Newitt, Malyn – História de Moçambique – Publicações Europa-América, 1997.

- Pélissier, René – História da Guiné – editorial Estampa – 1997. 

- Ramos de Almeida, Pedro  – História do Colonialismo Português em África – vol. 
III – século XX – Editorial Estampa – 1979. 

- Silva, Botelho da (coordenador) – “Dossier” Goa – Vassalo e Silva – ed. Liber -1975.

- Tali, Jean-Michel Mabeko – O MPLA perante si próprio (1962-1977), 1º vol. - Editorial  
Nzila, 2001. 



351

A DESERÇÃO E A GUERRA COLONIAL 

Fernando Mariano Cardeira

A minha comunicação vai centrar-se sobre três questões principais:

1-A importância política da deserção.

2-As dificuldades em desertar

3-As diferentes posições assumidas pelas organizações políticas que se
opunham ao fascismo e à Guerra Colonial.

Antes de abordar estas questões quero fazer uma curta introdução sobre o 
aspecto legal da deserção e a importância que o Estado lhe dava, e continua a 
dar. De acordo com o Código de Justiça Militar, Lei n.º 100/2003, “comete o cri-
me de deserção o militar que se ausentar, sem licença ou autorização, do seu 
posto ou local de serviço e se mantenha na situação de ausência ilegítima por 
10 dias consecutivos”. Se atentarmos nas punições a que estão sujeitos os in-
fractores verificamos que este crime é considerado de extrema gravidade. As-
sim, se em tempo de paz, para oficiais, a pena de prisão vai de 1 a 4 anos, já em 
tempo de guerra a pena de prisão pode ir de 5 a 12 anos. Devemos ainda ter 
em conta que o mínimo das penas previstas é agravado de um terço quando o 
crime for perpetrado havendo “concertação entre dois ou mais militares” ou 
“desertando o militar para país estrangeiro”. Tudo situações que se aplicam a 

Fotografías de Fernando Mariano Cardeira, Serra do Gerês, 23 de Agosto de 1970.
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grande parte dos desertores da guerra colonial. O caso de punição máxima é 
“a pena de prisão de 12 a 20 anos ao militar que, em tempo de guerra, cometa 
o crime de deserção ausentando-se da área de operações.”. Como se vê, ainda 
hoje (esta Lei é de 2003), a deserção pode ser punida de forma muito severa. 
Este era o quadro legal, talvez mais agravado na legislação anterior a 25 de 
Abril de 1974, que um potencial desertor tinha que enfrentar quando decidia 
recusar fazer a guerra em África.

�U�æ�����‹�•�’�‘�”�–�Ÿ�•�…�‹�ƒ���’�‘�Ž�À�–�‹�…�ƒ���†�ƒ���†�‡�•�‡�”�­� �‘

Se as penas previstas eram, e são, tão duras é porque a importância dada 
à deserção pelas Forças Armadas é muito grande. Existem muitos documen-
tos que mostram de modo claro que as Forças Armadas temiam o enorme 
impacto que a deserção tinha no moral das tropas. Como exemplo, refiro um 
documento de 5 páginas, do Governo Militar de Lisboa, datado de Outubro de 
1969 (uma NEP, Norma de Execução Permanente) com o título “Procedimento 
com os ausentes e desertores” onde são pormenorizadamente estabelecidas 
acções a tomar perante a simples ausência de um militar.

A razão é que a notícia de uma deserção, mesmo isolada, num quartel, 
sobretudo quando se trata de um oficial, se propaga rapidamente no seio 
dos militares, mesmo dos militares colocados noutros quartéis. Com ou sem 
censura, mesmo sem liberdade de expressão as notícias de deserções sem-
pre saltaram para fora dos muros dos quartéis. A deserção era sempre um 
muito mau exemplo para os que ficavam, o chamado “moral” das tropas era 
seriamente afectado por quaisquer actos de rebeldia, num tempo em que os 
soldados eram tratados pelos oficiais quase como escravos. 

Dito isto passo agora a referir o caso particular da minha deserção com 
mais 9 oficiais ex-alunos da Academia Militar em 1970. 

Considero que a deserção colectiva a que tenho vindo a dar a maior publi -
cidade possível ao longo dos anos foi um importante episódio da luta contra o 
fascismo e contra a guerra colonial. O facto de o episódio ter sido durante dé-
cadas esquecido, ou menorizado, não lhe retira a importância que teve. Numa 
mensagem a propósito do falecimento em 2019, de Fernando Pais Mendes, um 
dos desertores do grupo que refiro o Coronel Vasco Lourenço, presidente da 
Associação 25 de Abril, afirma que esta deserção colectiva “foi fundamental para 
ajudar a abrir as mentalidades dos oficiais do Quadro Permanente, no que ao regime 
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ditatorial e à guerra colonial dizia respeito, a caminho do que seria a criação do Mo-
vimento dos Capitães, do Movimento das Forças Armadas, do 25 de Abril de 1974.” 

A deserção colectiva destes 10 oficiais tem dois aspectos que fazem dela 
um caso único da história da oposição à guerra colonial no seio das Forças 
Armadas. O primeiro é que nela estiveram envolvidos jovens oficiais que ha-
viam sido alunos da Academia Militar durante mais de 8 anos. O segundo 
aspecto, talvez o mais importante, é que estes oficiais quiseram, eles próprios, 
transformar a sua deserção num acontecimento político de luta contra a gue-
rra colonial e contra o fascismo. E souberam fazê-lo pelos seus próprios meios, 
expondo publicamente em conferências de imprensa, entrevistas para jornais 
e rádios, gravações radiofónicas, ou através do envio de centenas de cartas e 
postais a amigos e conhecidos, a sua condenação da guerra colonial, a denún-
cia dos crimes nela cometidos, e também o seu apoio à luta de libertação nas 
colónias portuguesas. 

Além da importância política a nível do impacto no seio das Forças Arma -
das, através da descrença que produziam no moral das tropas que ficavam, no 
mau exemplo que davam ao mostrar que era possível recusar a guerra, que-
ro salientar a enorme importância da propaganda política contra a guerra, e 
também contra o fascismo, que uma boa parte dos desertores exerceu no exílio 
sobretudo a partir do fim dos anos 60.

Desde o início da guerra em Angola, os primeiros desertores vindos de 
África e exilados em Argel fizeram um extraordinário trabalho de denúncia 
dos crimes de guerra cometidos em Angola logo em 1961. Entre outros, o ma-
jor piloto-aviador José Ervedosa e o alferes-médico Mário Moutinho Pádua, 
um corajoso lutador antifascista, ainda vivo, que aproveito para aqui saudar.

Voltando ao caso da nossa deserção colectiva de 1970, quero começar por 
salientar a importância dos testemunhos públicos dos desertores. Infelizmen-
te, a maioria dos milhares de desertores e refractários dos quase 14 anos de 
guerra, não se manifestou publicamente. Mas muitos o fizeram através da 
Rádio Portugal Livre, da Rádio Voz da Liberdade, e até através da BBC, como 
foi o nosso caso, e também através da imprensa dos países europeus.

As nossas conferências de imprensa de 16 de Setembro de 1970, em Es-
tocolmo, e de 22 de Dezembro, em Bruxelas, têm um forte impacto não ape-
nas no estrangeiro mas também em Portugal. Com a publicação pelos jornais 
portugueses, a 31 de Dezembro de 1970, do discurso do Ministro da Defesa 
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Nacional, general Sá Viana Rebelo, a nossa deserção passa a ser, ainda mais, 
do domínio público. ”O Século” destaca mesmo, em subtítulo “Deserção de 
tenentes milicianos para a Suécia”. No parágrafo que nos é dedicado, o ge-
neral fascista afirma: “Tão nefasta é esta acção (a contaminação da juventude por 
ideias subversivas, …) que ainda há alguns meses desertaram para a Suécia 6 tenentes 
milicianos, antigos alunos de engenharia da Academia Militar que, nos termos da 
legislação até há pouco vigente, tiveram de frequentar os 3 últimos anos numa esco-
la de engenharia civil de Lisboa e que, neste estabelecimento receberam a inspiração 
suficiente para trair a Pátria e fazer no estrangeiro uma torpe campanha contra o seu 
país e contra os camaradas do Exército, onde nunca efectivamente serviram.”. Na 
verdade, o ministro mentia descaradamente, pois sabia muito bem que eram 
já dez, e não seis, os ex-alunos da Academia Militar que haviam entretanto 
desertado, 7 para a Suécia e 3 para a Bélgica.

Notícia do jornal “Le Monde” do dia 7 de Janeiro de 1971,
com referência ao discurso em que o general

Sá Viana Rebelo acusa de traidores os desertores
que haviam pedido asilo na Suécia em Setembro de 1970.
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No mesmo dia desta Conferência de Imprensa em Estocolmo recebemos 
em Uppsala um telegrama da BBC a pedir-nos uma entrevista telefónica. Foi 
o Fernando Pais Mendes que respondeu às perguntas feitas de Londres pelo 
jornalista Luís Amorim de Sousa, que relata na emissão que foi escutada em 
Portugal: …”…o Tenente Fernando Paes Mendes, falando em nome do grupo, dis-
se-me que tinham tomado essa resolução por estarem em total desacordo com a guerra 
que o Governo Português desenvolve nas colónias de Angola, Moçambique e Guiné. 
… Paes Mendes declarou, por fim, que ele e os seus companheiros estão totalmente 
solidários com todos aqueles que pegam em armas para libertar as colónias portugue-
sas, acrescentando: este é o facto mais importante para a libertação do próprio povo 
português.”.

Cartaz de publicidade ao jornal sueco Uppsala Nya Tidning,
de 16 de Setembro de 1970,  com o anúncio

“Seis oficiais portugueses pedem asilo em Uppsala”.
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Foram estas declarações que fizeram a capa do Boletim “PAIGC Actualités” 
de Setembro de 1970 onde eram publicadas as nossas fotografias de militares 
fardados. Algum tempo depois, era-nos entregue pelo representante do PAI-
GC na Suécia uma cópia de um telegrama que nos fora enviado pelo Secre-
tário-Geral do PAIGC: “Caro amigo saúdo respeito corajoso oficial que dando provas 
elevada consciência política e grande patriotismo recusou criminosa guerra colonial 
contra nosso povo”. Assinado Amílcar Cabral. É difícil descrever quão profunda -
mente nos tocou e nos deixou orgulhosos este telegrama, num momento em 
que, um mês depois de termos desertado, a divulgação da nossa deserção era 
absolutamente ignorada pela generalidade da Oposição política portuguesa, 
tanto em Portugal como no estrangeiro.

Telegrama enviado a Fernando Mariano Cardeira
por Amílcar Cabral, Secretário Geral do PAIGC,

em 15 de Setembro de 1970.
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(1) Exílios, Testemunhos de exilados e desertores portugueses na Europa (191-1974), Edição AEP 
61-74, Lisboa 2016. “Exils, Témoignages d’exilés et de déserteurs portugais”, Éditions Chan-
deigne, Paris, 2022.
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Esta é uma questão que não costumo abordar quando falo sobre a minha 
deserção. Na verdade, o facto de termos conseguido constituir um grupo coe-
so, decidido, acontecesse o que acontecesse, a não fazer a guerra colonial, tor-
nou tudo muito mais fácil. Dos muitos testemunhos que conheço de dezenas 
de desertores, particularmente os que foram publicados em dois livros com 
o título “Exílios, Testemunhos de exilados e desertores portugueses (1961-
1974)”, editados pela Associação de Exilados Políticos Portugueses, de que 
fui um dos fundadores, ressalta a enorme dificuldade que era sair do país de 
modo isolado1.

O principal obstáculo à deserção era o apego à família, aos amigos, à al-
deia, ao país onde havíamos nascido e crescido. Penso que essa primeira ques-
tão constituiu a principal razão por que não houve bastante mais desertores. 
Há vários testemunhos de soldados, filhos de emigrantes em França ou na 
Alemanha, que vinham a Portugal cumprir o serviço militar e embarcavam 
para as colónias, apenas porque queriam ficar livres de viajar para o país de 
modo legal sempre que quisessem. Conheci dois casos destes no meu próprio 
pelotão quando estava a formar companhia em Évora no Verão de 1970.
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Vencido este obstáculo, tomada a decisão inabalável de não ir à guerra, 
surgiam então os problemas práticos de saber como sair daqui e o que fazer no 
estrangeiro. Enfrentar a incerteza de um futuro fora do país, longe da família 
e dos amigos era um outro forte obstáculo que era necessário vencer. A forte 
emigração dos anos 60 para França, Alemanha, Luxemburgo, etc. acabou por 
constituir para muitos a resposta à pergunta sobre o que fazer no estrangeiro. 
A emigração constituía o porto de abrigo para muitos que aí se juntavam aos 
amigos ou familiares. Mais difícil era resolver a questão logística, encontrar 
o modo e os meios de atravessar a fronteira com a Espanha e atravessar esse 
imenso território sem ser apanhado pela Guardia Civil. A obtenção de um 
simples passaporte estava vedada à maioria dos jovens em idade militar, e 
mesmo os que o conseguiam obter ficavam às vezes impedidos de sair legal-
mente porque não lhes era concedida a necessária licença militar.

Fotografías de Fernando Mariano Cardeira,
Serra do Gerês, 23 de Agosto de 1970.
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Infelizmente, só muito tarde, no início dos anos 70, já a guerra colonial 
durava há 10 anos, é que veio a surgir um movimento de apoio aos desertores. 
Não tenho dúvidas de que uma política diferente das organizações políticas 
da Oposição teria constituído um forte incentivo à deserção. A simples divul -
gação de endereços e contactos telefónicos de Comités de Apoio a Desertores 
Portugueses constituía uma âncora que permitia a muitos meterem-se a ca-
minho, mesmo sozinhos. No seu depoimento no livro “Exílios.2”, o desertor 
madeirense Carlos Diniz revela o enorme significado desta pequena mas mui-
to importante ajuda que podíamos fornecer aos desertores: “… Mal me apeio 
em Copenhaga, corro a tomar o barco para Malmö, na Suécia. Aproxima-se o fim desta 
longa viagem que começou de comboio e assim deverá terminar… Em Malmö ligo 
para o telefone que me haviam fornecido em Bruxelas. … Responde-me voz solidária, 
disponível, militante, é o Fernando Cardeira quem atende e logo se organiza para es-
perar-me à saída da Estação de Lund.”. Sabe bem escutar hoje estes testemunhos 
que mostram a importância política dos Comités de Desertores e nos deixam 
orgulhosos do trabalho político que desenvolvemos.

�W�ç�������������	�������������������������.�X������������������������������������
�W�ç��ORGANIZAÇÕES POLÍTICAS QUE SE OPUNHAM AO
�W�ç��FASCISMO E À GUERRA COLONIAL

Para terminar quero agora dizer alguma coisa sobre as diferentes posições 
assumidas pelas organizações políticas que se opunham ao fascismo e à Gue-
rra Colonial. Essas diferentes posições advêm das distintas respostas dada à 
questão de saber-se “como lutar contra a guerra colonial”. 

Havia então uma questão que ainda hoje é debatida: como lutar contra a 
guerra colonial no seio de um regime fascista repressivo e das Forças Arma-
das que o suportavam, vigiados pela PIDE e pelos seus colaboradores civis e 
militares, muitos deles autênticos pides? Fazer a vida militar nos quartéis e 
embarcar com as tropas para África para aí fazer trabalho político junto dos 
soldados na frente de batalha, mesmo estando contra a guerra, como defen-
diam alguns? Esta era a posição que foi afirmada perante todos nós, o grupo 
dos 10 desertores ex-alunos da Academia Militar, de viva voz em mais do 
que uma ocasião. A nossa longa ligação à instituição militar, o conhecimento 
profundo que tínhamos do funcionamento da máquina militar, uma vida de 
cerca de 10 anos de tropa, levou-nos a recusar as ideias de que seria melhor 
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ficar por cá, e embarcar para fazer trabalho político no meio das tropas, pois 
sabíamos bem que ir para a guerra seria para nela ter que participar por intei-
ro, fazendo-a, matando e correndo o risco de ser morto. Mantenho ainda hoje, 
com firmeza, que fazer uma guerra que condenamos é um absurdo enorme. 
Considerávamos que era impossível apelar à deserção ou organizar qualquer 
tipo de acção contra a guerra no seio de um exército envolvido em operações 
militares. E tínhamos toda a razão, pois o certo é que durante o ano e meio de 
tropa como milicianos, mesmo em Portugal, nunca nenhum de nós foi sequer 
contactado no sentido de organizar uma deserção colectiva. 

Retirar ao regime a possibilidade de recrutar novos oficiais devia ter sido, 
para a Oposição, uma prioridade, que infelizmente foi descartada, por razões 
que não entendo. Ao mesmo tempo que o nosso grupo, cada vez mais deser-
tores e refractários diziam não à Guerra Colonial, recusando apresentar-se nos 
quartéis. As consequências para o moral das tropas eram enormes, e as dificul-
dades de recrutamento aumentavam. De acordo com um estudo de 2010 do 
coronel de Artilharia Morais da Silva, em 1973 havia cerca de 150 mil militares 
nas colónias portuguesas de África. Destes, cerca de 60% partiam de Portugal, 
embarcavam em Lisboa! Os restantes 40% já eram recrutados nas colónias, 
mas para os comandar o governo fascista precisava de oficiais brancos, idos do 
Continente! No discurso do ministro Sá Viana Rebelo de Dezembro de 1970, 
já citado, é abordada a questão da “subversão nas Forças Armadas”. O título 
do Diário de Notícias afirma que “a subversão procura atingir as forças armadas 
através das fontes de recrutamento de quadros que são os estabelecimentos de ensino”, 
esquecendo que também o regime fascista tinha aí a principal fonte de recru-
tamento de oficiais! Neste discurso já o ministro reconhece que “o recrutamento 
para a Academia Militar tem sido deficiente” e admite que se continua “a preencher 
a maioria dos quadros de subalternos com oficiais milicianos e parte dos quadros de 
capitães com oficiais milicianos também”. O problema do recrutamento de oficiais 
para comandar as tropas em África tornara-se um verdadeiro pesadelo para 
as chefias militares.

Depois de dar como mau exemplo da subversão que assolava as Univer-
sidades a deserção de seis tenentes para a Suécia, terminava o discurso com 
a ameaça de que “teremos de alterar o sistema de formação dos novos oficiais e sar-
gentos de complemento com base em que o serviço militar começa para todos aos 21 
anos”! E rematava: “Os adiamentos de incorporação são concedidos para estudar e 
não para fazer desordens”! É interessante constatar que a incorporação é usada 
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Fotografías de Fernando Mariano Cardeira,
Serra do Gerês, 23 de Agosto de 1970.

como uma punição para os estudantes mal comportados, ao mesmo tempo 
que a propaganda fascista falava na “honra em morrer pela pátria”. O problema 
que o ministro escondia é que as Forças Armadas já tinham nesta altura a 
Universidade como principal fonte de recrutamento de oficiais e sargentos. 
Uma contradição terrível! Se no ano de 1963 haviam terminado os seus cursos 
da Academia Militar 112 alunos (em Infantaria, Artilharia e Cavalaria, indica o 
estudo citado), dois anos mais tarde há menos de metade a fazê-lo. E em 1968 
são apenas 19 os alunos a terminarem o curso da Academia! O regime é assim 
obrigado a mobilizar cada vez mais cedo os estudantes universitários tendo 
em vista a formação rápida dos oficiais necessários para prosseguir a guerra 
colonial em África.

Na prática é fácil constatar que, quatro anos antes do 25 de Abril, o regime 
já tinha entrado em perda devido à dificuldade em renovar e rejuvenescer os 
seus quadros militares através da entrada de novos cadetes na Academia Mi-
litar. Esta dificuldade tinha como consequência a incorporação forçada, cada 
vez mais cedo, dos estudantes. Ou seja, ao contrário do que dizia o ministro, 
não era a subversão estudantil que estava a infiltrar-se nas Forças Armadas 
mas estas que não tinham alternativa senão recorrer a tão perigosa gente. Não 
tinham outro remédio, pois para fazer a guerra precisavam de oficiais e sar-
gentos com muita urgência.

Os milhares de refractários e desertores tornavam o recrutamento cada 
vez mais difícil.
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No estudo que referi, do coronel Morais da Silva, verifico que em Moçam-
bique, e em Angola, no ano de 1974, havia 78% de capitães milicianos a co-
mandar companhias de combate! Na Guiné eram 79%. A situação tinha vindo 
a agravar-se desde 1972 ano em que já são mais de 50% em todas as colónias 
os capitães milicianos a comandar companhias. Já não eram os capitães saídos 
da Academia Militar a comandar a guerra mas sim os perigosos estudantes 
universitários subversivos que, por tal serem, eram levados à força a cumprir 
o serviço militar.

Numa desesperada tentativa de resolução deste problema, o regime acaba 
por se enterrar ainda mais ao aprovar um decreto-lei em Julho de 1973 que 
permitia aos oficiais milicianos entrar para o Quadro Permanente após a fre-
quência de um curso intensivo na Academia Militar. Como se sabe, quem não 
gostou muita desta manobra foram os capitães do Quadro Permanente, que 
começaram a reunir-se para discutir a forma como isto os iria prejudicar e aca-
baram por formar o Movimento dos Capitães que nos levaria ao 25 de Abril.

Termino reforçando a ideia de que um maior incentivo e apoio à deserção 
teria permitido criar maiores dificuldades ao regime fascista e teria mesmo 
levado a um provável encurtamento da duração da guerra.

À deserção, em geral, não foi dada a devida importância política. No nos-
so caso particular, de que tenho a vindo falar porque serve bem de exemplo, é 
óbvio que não houve qualquer intenção da Oposição dele tirar todo o partido 
político que era possível tirar. Apesar de toda a divulgação que havíamos feito 
da nossa deserção durante as duas semanas em que permanecemos em Paris, 
apesar das centenas de postais e cartas que cada um de nós tinha escrito aos 
amigos, e que tinham, na sua grande maioria, chegado a Portugal, e até às 
colónias, apesar das notícias de primeira página nos jornais suecos, apesar de 
termos sido entrevistados para a emissão em português da BBC, apesar das 
notícias dadas por muitos outros jornais e televisões da Europa, as notícias da 
nossa deserção não tinham tido qualquer eco em Portugal! Foi uma grande 
decepção, porque nós contávamos com uma reacção diferente, esperávamos 
uma reacção que nunca se viu, a não ser a expectável condenação e a acusação 
de traição à pátria por parte do ministro fascista Sá Viana Rebelo. O medo que 
persistia no seio da população portuguesa alastrava às próprias organizações 
políticas da Oposição sempre temerosas e acossadas pela ameaça da repressão 
da PIDE.
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DESERÇÃO COLECTIVA DE SEIS OFICIAIS DO EXÉRCITO. O grupo dos seis desertores
aguardando no dia 24 de Agosto de 1970, em Ourense, Espanha, a camioneta que os levaria 
até Paris. Da esquerda para a direita: Fernando Pais Mendes, Fernando Mariano Cardeira, 

António Baltasar, Artur Pita, Alberto Sarmento. De pé, José António Marta e Silva.
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AS OPOSIÇÕES E A GUERRA COLONIAL

Luís Farinha
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Se no Brasil não tivessem surgido (ainda há pouco tempo) pichagens e 
sido incendiada a estátua de Pedro Álvares Cabral, se em Lisboa não tivesse 
sido colorida a vermelho a estátua do Padre António Vieira ou se na mesma 
“Capital do Império” não esteja (ainda hoje) a provocar discussão azeda e 
debate a reformulação (e apagamento) da Praça do Império, em Belém, (ou 
mesmo a reivindicada destruição do Padrão dos Descobrimentos), diríamos 

III Congresso da Oposição Democrática em Aveiro, abril de 1973. Carga policial.
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que estava concluída a descolonização. Mas como a discussão continua, tere-
mos de concluir que a descolonização – não a material e político-militar, mas 
a mental, cultural e simbólica –, ainda está por concluir. E que dela teremos 
de falar enquanto homens e mulheres – de cá e do “outro lado” – sentirem 
disso necessidade. 

Sabem eles e elas que não podem fazer recuar os factos ao tempo da sua 
ocorrência, embora sintam disso vontade os que sofreram na pele e na bolsa 
os efeitos severos de uma Guerra Colonial  longa de treze anos, desgastante 
e dura, e de um processo político e social frustrante – que o digam os “re-
tornados”, regressados à sua terra natal, em número de milhares, depois da 
retirada do Exército português, em 1974-75,  ou que o sintam – mesmo que o 
não digam, por falta de “voz” -, os milhões de “indígenas” que apoiaram as 
Guerras de Libertação e hoje se veem despojados da esperança que deposita-
ram na ascensão justa dos seus novos países, mergulhados num enorme lago 
de desesperança e de pobreza e comandados por elites incapazes e corruptas. 
Ou ainda o milhão de mobilizados (contando os refratários e desertores) que 
viram as suas vidas estilhaçadas pela monstruosidade de uma guerra longín-
qua e sem sentido.

Seria então oportuno, como se aventou há não muito tempo, a consti-
tuição de uma “Comissão de Verdade” para esclarecer os crimes militares 
em África e, deste modo, apaziguar as relações políticas e culturais entre os 
dois lados, com base na “verdade”? Talvez, se afastarmos essa “Comissão de 
Verdade” dos poderes político-institucionais (militares ou administrativos) e 
se da História (como disciplina) não tivermos a ideia de um saber judicialista 
e conclusivo, mas antes de um discurso que tende, naturalmente, a extrair da 
sua narrativa objetiva, um fio do tempo carregado de contradições e de incon-
gruências, mas por isso mesmo real e verdadeiro. 

Bastam, portanto, os estudos pós-coloniais que a historiografia portuguesa 
(e europeia e mundial) realizou nos últimos anos? Longe disso, ou talvez mes-
mo o inverso seja verdade, se tivermos em conta o arrastado silêncio que foi 
mantido sobre a Guerra Colonial – a começar pelo seu nome, que para alguns 
continua a designar-se de “Guerra do Ultramar” -, sobre o seu significado para 
quem nela participou diretamente (ou indiretamente, no caso das redes fami-
liares e amigos dos soldados mobilizados), de ambos os lados da barricada, 
sobre os crimes cometidos, ou sobre os traumas que restaram para quem viveu 
o ambiente de guerra nas três colónias africanas. 



367

De facto, o discurso mais corrente (explícito ou oculto) – tanto na His-
tória como na comunicação social, ou mesmo na memória social partilhada 
– continua a ser o da exortação glorificadora da ação portuguesa e europeia 
em África, e muito menos o discurso crítico da colonização nesse Continente. 
Torna-se, evidentemente, difícil manter a ideia de superioridade civilizacional 
do branco ou o desígnio de “missão civilizacional” do colonizador, já que os 
europeus (portugueses incluídos) deixaram a administração dos espaços colo-
niais há meio século, ou mais. Contudo, a “herança” civilizacional do Ociden -
te – legitimada pela eficácia do poder das armas que se aceita como imprescin-
dível numa África dividida por “bandos hostis” -, está longe de ser posta em 
causa nos seus “resultados”, onde normalmente avultam o aumento da média 
de vida, a irradicação de certas doenças e o desenvolvimento urbano – qua-
se sempre apontado para espaços citadinos como Lourenço Marques, Beira, 
Luanda ou Benguela, com infra estruturas que rivalizavam com as existentes 
nas modestas cidades do Continente. Basta que estejamos atentos às numero-
sas partilhas de ex-colonos sobre as memórias (em sites e redes sociais) desses 
espaços “idílicos”, para percebermos como está longe do fim o esforço que 
deve ser feito para, dos relatos históricos mais objetivos – com recurso às fon-
tes dos dois lados da barricada-, aplanarmos as incompreensões que resultam 
da ignorância e assumirmos os diferendos herdados da complexidade da vida. 

Um projeto nacional e secular

Plano descolonizador de Manuel José Homem de Melo
– um descontente do regime.
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Falar da ideia (e da prática) de anticolonialismo é falar de um processo 
complexo, por radicar na crítica de uma esfera de valores (subjetivos e/ou 
coletivos) fortemente implantada, materializados em ações e atitudes ou ma-
nifestados e interiorizados de forma simbólica no quadro de uma cultura que 
tende a ser assumida como dominante e unívoca.

A ideologia colonial portuguesa esteve, desde sempre, ligada à ideia da 
“missão civilizadora” de Portugal (e do Ocidente cristão), tanto antes como 
depois do “Ato Colonial” (1930) que implantou a nova ideia de “Império”, 
embora já velho de muitos séculos. A acrescentar à «autoridade suficiente» 
para fazer respeitar a «liberdade de comércio e trânsito», exigida pelo “Ato 
Geral” da Conferência de Berlim, consagravam-se em 1930 os princípios da 
política colonial que davam legitimidade ao domínio português sobre os te -
rritórios ultramarinos e o ato “civilizador” que determinava a diferença entre 
«cidadãos», «assimilados» e «indígenas». Aí se defendia que a nação, na qual 
se incluíam as colónias, devia funcionar solidariamente com todas as suas 
partes, do Minho a Timor, embora em graus diferenciados de acesso à “cida-
dania”, de acordo com a Lei Orgânica de cada “província”. Iniciava-se nesse 
momento uma política administrativa que assentava na exclusão da ideia de 
«colónia” e que vai ter a sua consagração com a integração do “Ato Colonial” 
na Constituição de 1951 (revista), a qual no seu Título VII tratava “Do Ultra -
mar Português» e, mais tarde, em 1953, na publicação da nova “Lei Orgânica 
do Ultramar Português”. 

A ideia de um Portugal uno e indivisível não é nova, porque já a I Repú-
blica a tinha defendido em leis, práticas e propaganda. A novidade consistiu 
na atribuição de um caráter constitucional (e definitivo) à posse de colónias 
que, por esta altura, iniciavam a sua luta de libertação pela autonomia e in-
dependência – em Goa, na Guiné e em Angola. Esta nova nomenclatura será 
utilmente utilizada pelo Governo de Salazar na ONU e em todos os areópa-
gos internacionais onde foi exigindo um tratamento diferenciado para o seu 
“Império”,  perante a exigência de autodeterminação e de independência dos 
povos colonizados. Para a diplomacia portuguesa, o país não tinha colónias 
mas sim “províncias ultramarinas”, em tudo semelhantes ao Algarve ou à 
Estremadura. 

Levada até às últimas consequências, esta argumentação pôs de lado to-
das as tentativas de negociação ou de “transição pactuada” propostas numa 
primeira fase a Oliveira Salazar pelos movimentos de libertação (em Goa por 
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Pandita Nehru, na Guiné-Bissau por Amílcar Cabral, em Moçambique por 
Eduardo Mondlane) e todas as recomendações da ONU e dos Estados Unidos. 
Ao mesmo tempo, ignorava (ou considerava de alta traição à Pátria) todos 
os avisos, a princípio tímidos e mais tarde bem audíveis e concludentes, das 
oposições internas ao regime para que encaminhasse a “questão colonial” de 
forma a evitar uma Guerra Colonial, considerada desastrosa por vastos setores 
político-militares no final da década de 50, na altura em que a “questão de 
Goa” anunciava o caminho dos capítulos seguintes. 

A razão para explicar a adesão consentida da hierarquia político-militar 
e de mais de um milhão de homens que marcharam para  a guerra durante 
treze longos anos – com milhares de mortos, feridos e estropiados pelo meio 
– tem, desde logo, uma explicação simples: a decisão de partir para a guerra 
foi preparada longamente com reforços militares significativos nas “provín -
cias ultramarinas” a partir de meados dos anos 50 e ultimada com uma opção 
belicista em abril de 1961 tomada por um grupo político-militar restrito, onde 
avultou o discurso de Oliveira Salazar na tomada de posse do novo Governo 
saído da crise provocada pela “Abrilada de 1961”1 e o célebre grito de guerra 
“Andar para Angola e em força!”. Nunca uma decisão tão grave tinha sido 
tomada por um conclave político militar tão restrito. Houve, desde o início do 
conflito, refratários e mais tarde desertores em número não despiciendo, mas 
o ambiente que envolveu a grande mobilização militar (assente sobre uma 
base bem estabelecida de serviço militar obrigatório) tem, desde muito cedo 
a facilitá-la um caldo cultural favorável e amplamente disseminado na defesa 
do património colonial, em particular nos meios rurais de onde era oriunda 
uma parte importante desse contingente militar. Acrescente-se também a ava-
lanche migratória que se sucedeu à II Guerra Mundial em direção às colónias, 
composta tanto por funcionalismo público e de grandes empresas - os trans-
portes ferroviários são um exemplo -, como de fazendeiros que encontraram, 
em especial nos planaltos de Angola, a solução para os aflitivos problemas so-

(1) Numa informação dos Serviços Governamentais americanos preparada para J. Kennedy 
e Dean Rusk (Presidente e Secretário de Estado) considerava-se: “O Gabinete foi expurgado 
de todos os elementos que criticavam a política reacionária do Governo, tanto interna como 
ultramarina”. A referência tinha em conta, fundamentalmente o Secretário de Estado Júlio 
Botelho Moniz que, com o apoio de outros, tentou o afastamento de Oliveira Salazar do 
Governo entre os dias 11 e 12 de abril de 1961, sem sucesso.
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ciais de um excedente demográfico sem saída económica durante as décadas 
de 50 e 602. Apesar da crónica situação de dependência de Angola (a “Jóia da 
Coroa” do Império) em matéria de exportação de capitais e de investimentos, 
o crescimento de alguns setores da economia na década de 60 são significati-
vos e prometedores de um futuro de grande potencial económico – assinale-se 
o café, o algodão e a extração mineral de ferro, petróleo e especialmente de 
diamantes.  

Pode dizer-se que é, paradoxalmente, quando se inicia a luta de liber-
tação dos povos coloniais, na década de 50, que começa, de facto, a grande 
“ocupação efetiva” dos espaços africanos, especialmente de Angola e Moçam-
bique3.  Era como se, meio século depois das “campanhas de pacificação” 
e da doutrinação dos “pioneiros” fosse, finalmente, possível pôr em prática 
aquelas que foram as grandes ideias fundadoras da expansão contemporânea 
em África, simplificadas aqui no “mito do Eldorado” – um espaço de leite e 
mel que iria tirar a fome a Portugal 4; e no mito do “bom colonizador” – Por -
tugal e os portugueses vistos como herdeiros de uma vocação colonizadora e 
miscigenadora única no mundo, onde até a escravatura e o tráfico de escravos 
eram apresentados como “naturais” e o trabalho forçado – que permaneceu 
nas décadas de 50 e 60  em Angola, Moçambique e S. Tomé e Príncipe-, uma 
benesse para o próprio negro, que só dessa forma ascenderia à condição de 
trabalhador e de civilizado. 

A instrumentalização política da ideia “lusotropicalista”, defendida por 
Gilberto Freyre nos anos 30 e 40, adquire nestas circunstâncias, um papel mo-

(2) Com restrições antes da II Guerra Mundial, a circulação de metropolitanos para Angola 
e Moçambique acelerou-se depois na década de 50. O I Plano de Fomento prevê a instalação 
de grandes colonatos agrícolas, como aconteceu em Cela (Angola) e no Limpopo (Moçam-
bique). Cf. Cáudia Castelo, Passagens para África O Povoamento de Angola e Moçambique com 
Naturais da Metrópole (1920-1974), BCS, Edições Afrontamento, Lisboa, 2007 p. 176.

(3) De facto, a colonização branca começa, em massa, nos anos 50. Em Angola, a população 
total passa de 4830 milhares de habitantes para 5673 milhares em 1970 (+ 17,6%) numa 
década. No entanto, a população branca continuava diminuta, cerca de um quarto da po-
pulação total, em 1960. Por seu turno os mestiços constituíam cerca de 10% da população 
total e os assimilados uma percentagem em torno dos 7%. A assimilação dava provas de 
completa inadequação perante os objetivos projetados. Cf. Guerra Colonial, Angola, Guiné 
Moçambique, Coord. de Aniceto Afonso e Carlos Matos Gomes, Lisboa, caderno 5, p. 54.

(4) Álvaro de Castro, Governador – geral de Moçambique, afirma em 1920, quando era 
Chefe de Governo que “As colónias acabarão de vez com a fome em Portugal”.
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(5) O sociólogo brasileiro Gilberto Freyre, autor de Casa Grande & Senzala (1933) veio a 
explicitar mais claramente a sua doutrina lusotropicalista em O mundo que o português criou 
(1940), depois de uma estadia em Goa. De forma sucinta, Freyre afirmava que os portu-
gueses tinham uma especial capacidade para formar sociedades multirraciais nos trópicos, 
motivados mais pelo seu humanismo do que por interesses económicos, uma cultura e 
uma atitude que tinham desenvolvido no longo convívio com os povos árabes, hindus e 
africanos e de que o caso brasileiro era um exemplo.

(6) Augusto Casimiro (Amarante,1889-Lisboa,1967) foi capitão do exército, poeta da Renas-
cença Portuguesa, marcador de fronteiras no Norte de Angola, administrador colonial, “sol -
dado-herói” do Front, resistente republicano à Ditadura Militar e ao Estado Novo (contra 
o Ato Colonial), diretor da Seara Nova até à sua morte.

(7) No espólio de Augusto Casimiro, o material que veio dar origem ao livro “Angola e o 
Futuro”, está arrumado no que teria sido primeiro proje to editorial, intitulado “Reconquis -
ta de Angola”. Espólio de Augusto Casimiro. BNP, Reservados, D5.

bilizador fulcral, consolidando a ideia do génio colonizador português e da 
felicidade do projeto pluricontinental e plurirracial destinado a mobilizar um 
programa massivo de fixação de colonos brancos em África, em condições que 
eram apresentadas pela propaganda oficial como de absoluta paz e concórdia 
com as populações indígenas5. 

O “destino português” seria, assim, o de “dar novas pátrias ao mundo”, 
nas palavras de Augusto Casimiro, o “poeta-soldado”, superando o desânimo 
nacional dos finais do século XIX e inventando, no “mar profundo e vasto do 
futuro as muitas índias por descobrir” 6. No pós-guerra, Augusto Casimiro, um 
discípulo de Norton de Matos, fala de uma “nova largada”, considerando a 
colonização africana como imprescindível no caminho histórico de Portugal: 
“Nós existimos na história, livres, porque resistimos à Espanha e nos prolon-
gámos pelo mar”. E, numa altura em que a ocupação de Goa pela Índia de 
Nerhu estava iminente – e iminente estava a guerra de libertação em Angola 
-, Augusto Casimiro, um seareiro como já se disse, deixava escrito um livro 
que intitulou “Angola e o Futuro” – onde a solução apontada para o proble -
ma africano passava por uma nova forma de colonizar – uma recolonização 
que apontava para uma convivência pacífica das diferentes comunidades num 
espaço económico autónomo, embora lusíada e ligado por laços históricos 
profundos à antiga Pátria portuguesa7. 

Entre os “africanistas” e na Assembleia Nacional os debates são duros e 
frontais sobre cinco questões fundamentais que não tinham obtido solução 
antes da II Guerra Mundial, a saber: i) que novos meios militares se tornavam 



372

indispensáveis para garantir a segurança dos capitais e da população branca; 
ii) que reformas administrativas se impunham para permitir a ocupação efe -
tiva do território e a aceitação do domínio português pelas populações colo-
nizadas e pela comunidade internacional; iii) como estimular a transferência 
de capitais portugueses para as colónias e como garantir os investimentos 
internacionais sem abrir as portas, de forma descontrolada, ao capitalismo 
mundial; iv) como promover a “colonização branca” sem pôr em causa o equi-
líbrio económico-social da metrópole; v) e, por fim, como reformar o estatuto 
das populações autóctones sem comprometer uma “integração” controlada e 
os riscos do separatismo. O desafio seria de vida ou de morte. Nas palavras 
de um desses “africanistas”, o ministro das Colónias (e depois do Ultramar) 
Manuel Sarmento Rodrigues - Portugal encontrava-se “à beira de um cataclis-
mo” ou “no limiar de uma nova epopeia” 8.

Não eram totalmente contraditórios os conceitos de “nova largada” de um 
seareiro como Augusto Casimiro, ou de uma “nova epopeia” do situacionista 
Sarmento Rodrigues. No entanto, se a esperança numa nova forma de coloni-
zação parecia comum, os objetivos e os métodos eram inteiramente diferentes.

Uma grande parte da oposição republicana acompanhou esta “nova epo-
peia” colonizadora com um entusiasmo contido e com um olhar crítico e des-
confiado. Dispunha-se a concordar com as condições e os objetivos, mas dis-
cordava das metas a atingir e, principalmente dos processos de colonização 
do Salazarismo: um regime antidemocrático nunca poderia promover uma 
igualdade efetiva e progressiva dos colonos e dos “elementos nativos” e, por 
maioria de razão, jamais consideraria oportuna a consulta dos povos coloniais 
sobre o seu estatuto político, como recomendavam as Nações Unidas. Pelo 
contrário, consideravam que o modelo de desenvolvimento colonial iniciado 
pelos altos-comissários em Angola e Moçambique nos anos 1920 continuava 
a constituir um exemplo para o período pós-guerra 9. Concludente sobre este 

(8) Manuel Maria Sarmento Rodrigues, Unidade da Nação Portuguesa. Agência Geral do Ul-
tramar, Lisboa, 1955.

(9) Em Angola e o Futuro [1960], uma coletânea de textos e contributos escritos desde os anos 
1940, Augusto Casimiro, um antigo colaborador de Norton de Matos em Angola, considera-
va que continuavam atuais os princípios defendidos por aquele Alto-Comissário em 1926: 
a “civilização portuguesa” continuava a mostrar condições especiais “para transformar 
as civilizações primitivas e para se adaptar a variadas regiões”, mercê da sua experiência 
multissecular nos trópicos.
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(10) Norton de Matos, A Nação Una Organização Política e Administrativa dos Territórios do 
Ultramar Português, Paulino Ferreira Torres, Lda, Lisboa, 1953.

(11) Corporizando estas duas linhas estratégicas assinale-se, em 8 de novembro de 1961, 
a formação do designado “Espaço Económico Português, pelo Decreto-lei nº 44 016, que 
criava uma zona de comércio livre entre o território metropolitano e os territórios ultrama -
rinos. E, em contraponto a este projeto autocentrado sobre o “Império” um outro que se 
consubstanciou pelo pedido de negociações com a CEE, iniciado em 18 de maio de 1962, 
tendo em vista perceber o tipo de facilidades económicas e comerciais que o país podia 
conseguir no clube dos países democráticos.

desígnio colonial – a “Missão Histórica” de Portugal – foi a síntese apresen-
tada ao concurso do “Prémio de Abílio Lopes do Rego”, na Academia das 
Ciências, por Norton de Matos, em janeiro de 1953, sob o título de “A Nação 
Una”. Um livro técnico e doutrinário, onde o antigo Alto-Comissário de An -
gola recusava qualquer tipo de separatismo com base na ideia simples de que 
a obra colonizadora dos portugueses tinha deixado raízes indestrutíveis para 
as gerações seguintes. O progresso dos territórios de Além-Mar só poderia 
fazer-se, segundo Norton de Matos, pela aplicação do princípio da “unidade 
nacional”. Do mesmo modo que Portugal podia execrar o apartheid, também 
o poderia fazer em relação ao separatismo. Por isso, em 1952 continuava a 
exortar os portugueses: “Tomai a peito o desenvolvimento paralelo dos terri -
tórios portugueses: - que a totalidade dos recursos e das energias nacionais 
seja aproveitada para a organização da Nação Una, que a todos toquem os 
sacrifícios e as vantagens. «Tudo para todos» deve ser a vossa divisa10».

No início da década de 60, depois de iniciada uma política de colonização 
branca e de uma mais livre circulação, a par de uma maior abertura à entrada 
de capitais estrangeiros, o início da Guerra Colonial – de duração imprevisí-
vel, mas com um fim que se adivinhava trágico, atendendo ao resultado das 
guerras de libertação já concluídas na Ásia e em África -, colocou em alerta 
todas as oposições políticas (clandestinas ou semi-clandestinas) e abriu um 
debate (embora surdo e sem eco na imprensa) no seio das elites tecnocráticas 
e liberais que passaram a estar divididas entre o destino africano e o futuro eu-
ropeu do país11. Estes setores começaram por alertar o regime para a solução 
desastrosa da guerra – em especial o seu au.delà – e passaram, com o decorrer 
da guerra, longa e desgastante, a constituir-se como seus naturais opositores. 

Durante os treze anos seguintes, a Guerra Colonial esteve no centro de 
todas as atenções – de situacionistas e de oposicionistas – já que tantos uns como 
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outros estavam conscientes de que o final da guerra corresponderia, inevita-
velmente, à queda do regime ditatorial fascista, ao fim do Império e à necessi-
dade de encontrar novos caminhos estratégicos para Portugal. 
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A Guerra Colonial constituiu-se como um adiamento do fim à vista (e 
inexorável) do Império, velho de 500 anos. A antevisão do “cataclismo” – 
anunciado em 1954 por “africanistas” como o comandante (e ministro do Ul -
tramar) Sarmento Rodrigues era, na altura, um sonho mau para que só muito 
poucos portugueses queriam acordar. Dois desses “africanistas” – situados 
num campo político diferente, o da oposição ao regime – trocavam por carta 
de 1 de julho de 196212 o sentimento do temor que os atormentava. Um, Cunha 

(12) Carta de Augusto Casimiro a Cunha Leal – Espólio de Augusto Casimiro. BNP, Re-
servados, D5.
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(13) No caso das possessões de Goa, Damão e Diu, o Estado da Índia apresentou uma 
proposta de negociação para a sua independência em fevereiro de 1950, que não obteve 
resposta positiva de Salazar. Em 1954, o Estado Indiano recuperou os enclaves de Dadrá e 
Nagar Aveli e o processo de independência passou por um período de indecisão, em função 
da posição do Tribunal de Haia que reconhecia direitos aos portugueses sobre aqueles en-
claves. Porém, em 17 de dezembro de 1961, o Estado Indiano ocupou os territórios de Goa, 
Damão e Diu, perante a intransigência de Salazar que, em carta de 14 de dezembro de 1961 
ao General Vassalo e Silva, governador de Goa, afirmava: “Não prevejo possibilidades de 
tréguas nem prisioneiros portugueses, como não haverá navios rendidos, pois sinto que 
apenas pode haver soldados e marinheiros vitoriosos ou mortos”. Salazar sabia bem que 
não poderia haver “vitoriosos” no embate entre algumas centenas de militares portugueses 
e cerca de 50 mil soldados indianos mobilizados para a libertação dos territórios indianos. 

Leal, tinha acabado de escrever “Pátria em Perigo” e o outro, Augusto Casimi-
ro, Diretor da Seara Nova e autor, ainda dois anos antes, do livro já menciona-
do, “Angola e o Futuro”, concordavam em absoluto num ponto – Portugal, por 
razão da sua “imprevidência”, não conseguira “fugir ao abismo” da guerra e 
da perda dos seus espaços africanos. Tanto um como outro continuavam ainda 
a imaginar soluções transitórias e pacíficas para a solução colonial – como à 
frente se verá -, soluções essas que iam ficando totalmente prejudicadas com a 
decisão de Salazar de levar a Guerra Colonial até às últimas consequências, ou 
seja, à derrota previsível, como acabara de acontecer com a sua intransigência 
política em negociar a independência da Índia13. 

Cartaz contra a Guerra Colonial - CIDAC
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Acordar do letargo foi, pois, um processo lento. Para a maioria da popu-
lação portuguesa sujeita a uma mobilização (direta ou indireta) para o cenário 
de guerra, a ida para África constituía um primeiro contacto com o “Impé -
rio”, para alguns dos soldados mobilizados a primeira experiência de acesso 
a um mundo urbano e, com o decorrer da guerra, aos primeiros contactos com 
objetos de consumo a que não teriam acesso se não tivessem sido mobiliza-
dos. Para sargentos e oficiais, as repetidas “comissões” em cenários de gue-
rra diferentes, corresponderam igualmente a um processo que, envolvendo 
promoções mais rápidas e soldadas mais substantivas, ajudava a amolecer a 
atitude crítica perante um cenário de guerra arrastado e sem solução à vista. 
No Continente ou entre as comunidades de colonos brancos, a censura cedo 
se encarregou de esconder o fenómeno da guerra, com suas mortes e desas-
tres. Aparecia vestida de negro, todos os anos, no “Dia de Portugal”, para 
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desespero das mães e das famílias dos heróis mortos que aí iam receber as 
medalhas de mérito. No mundo rural esse era o preço (alto) a pagar pela ida 
e estabelecimento de filhos, de familiares e de amigos em territórios vastos e 
promissores – alguns “africanistas” tinham voltado ao Continente de férias e 
mostrado, pela sua aparência de vida, que podiam muito bem ser comparados 
aos “brasileiros” de torna-viagem que tinham construído quintas e palacetes 
um século antes.

Um estudioso da questão colonial africana, o historiador Fernando Mar-
tins, sintetiza o anticolonialismo das oposições ao regime do seguinte modo: 
“A ideia de que a oposição desde cedo foi anticolonialista não passa de uma 
lenda. A ruptura com a herança imperial só começa em meados dos anos ses-
senta”, considerando de seguida que são “desprovidas de sentido” as afir-
mações que fazem remontar o anticolonialismo das oposições ao fim da II 
Guerra Mundial 14.  

Pelo que afirmámos atrás, não podemos estar mais de acordo com o autor, 
de uma forma genérica. Teremos, no entanto, de acrescentar que seria difícil 
que tivesse sido de outro modo, ou seja, que as oposições republicanas tives-
sem tido uma posição de rutura, num país tão dramaticamente dependente 
das relações coloniais desde o séc. XV. Muito mais tardias tinham sido as co-
lonizações de franceses e de belgas e aí estavam eles, em pleno pós-guerra, a 
defender pela força das armas os seus impérios na Ásia e na África. Basta que 
lembremos a “Guerra do Congo” ou a “Guerra da Argélia” para entendermos 
como, mesmo em países democráticos e de imprensa livre, foi possível manter 
esses conflitos até ao início da década de 60. 

Por outro lado, Fernando Martins como outros autores 15 que estudaram 
o tema, insistem normalmente na avaliação do problema com base nas de-
cisões tomadas pelo Partido Comunista Português, segundo eles tardias, já em 
1956-1957, depois do XX Congresso do PC soviético e, anos mais tarde, por 
pressão das dissidências das extrema-esquerdas que surgiram após o conflito 
sino-soviético. 

(14) Cf. Fernando Martins, “As oposições e a questão colonial”, in SÉCULO XX, 1959-1962, 
Jornal Público, fascículo 20, Lisboa, 1999.

(15) É o caso de Judith Manya, uma historiadora que centrou os seus estudos de doutora-
mento sobre o “anticolonialismo do PCP”. Cif. “A política colonial do PCP”, entrevista a 
Luís Farinha, in História, nº 83, janeiro de 2006, p. 16-18.
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Ora, o que parece verdade é que esse anticolonialismo do PCP - “minima-
lista” até 1957, e depois “retórico” a partir dessa data e só muito claramente 
definido a partir de meados dos anos 60, por pressão externa, segundo estes 
historiadores -, se deve antes entender no quadro de um “anticolonialismo 
metropolitano”, muito timidamente afirmado num país de forte nacionalismo 
colonial. E que tanto ou mais do que através das relações externas do PCP e 
do anticolonialismo internacional, se deve explicar a sua posição no quadro 
das relações próximas que sempre estabeleceu com as famílias republicanas, 
de onde eram oriundos muitos dos seus militantes e onde se forjou muita 
da sua cultura revolucionária. A cultura antifascista do PCP – muito embora 
orientada pelo seu programa marxista-leninista -, foi sempre forjada numa 
perspetiva de frentismo unitário: na Frente Popular (37.38), no MUD (1845-
1948), nas campanhas presidenciais (1949 e 1958), no período do chamado 
“desvio de direita” (anos 50) e mesmo depois do “Rumo à Vitória”, com a 
criação (falhada) da FPLN em Argel. 

Na mesma linha de ideias, também se torna necessário compreender, com 
análise mais fina, a posição de liberais e de social-democratas, como Cunha 
Leal, de quem se diz que em 1969 se opunham “ao reconhecimento do direito 
dos povos à autodeterminação e, ainda menos, à independência”16.

Foi justamente por oposições menos alinhadas politicamente, que por isso 
mesmo apenas tinham que responder perante a opinião pública e a polícia 
política do Estado, que irão surgir as primeiras posições claras de anticolo-
nialismo, no quadro da iminente separação de Goa e da sua inclusão no novo 
Estado indiano. Não apontavam para a descolonização abrupta dos espaços 
coloniais, mas traziam à luz do dia, de forma corajosa, o problema e a neces-
sidade urgente de o resolver sem o recurso à guerra. 

É, pois, da oposição liberal que chegam os primeiros avisos: “Se não qui-
sermos arredar-nos do realismo, há que admitir que não seja paralela a evo-
lução destas parcelas imperiais, de modo que se estabeleçam entre elas dife-
renciações e se permita a alguma ou algumas delas alcançar, antes de outras, 
o Estatuto de Independência”17. Tratava-se, evidentemente, da “cedência” do 
colonizador, imposta pelo realismo pragmático. No entanto, admitindo a ne -

(16) Fernando Martins, idem.

(17) Cunha Leal, “As Revoltantes Pretensões de Pandita Nehru”, in Diário de Lisboa, 23.6.1954.
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(18) Vide “Trabalho escravo nas colónias! Chamamos os povos coloniais à luta contra os 
negreiros salazaristas”, in Avante, VI Série, nº 163, dezembro de 1951.

(19) Vide “Terror Salazarista na Índia Portuguesa. Que os soldados voltem para casa!, in 
Avante, VI Série, nº 159, maio de 1951.

gociação e o respeito dos interesses económicos e culturais das populações re-
sidentes, de modo a garantir uma “transição pacífica”, recusando a utilização 
da força, até pela reconhecida incapacidade militar portuguesa. O realismo 
impunha-se, pela razão muito evidente do que iria acontecer nos tempos mais 
próximos, e que de facto aconteceu – a recuperação pela Índia dos enclaves de 
Dadrá e Nagar Aveli, em 22 de julho de 1954. Em última instância, Cunha Leal 
propunha a negociação da independência com a Índia de Pandita Nerhu, ne-
gociando com esse país um estatuto de federação ou confederação de Estado 
livre para as antigas possessões coloniais. Que era o mesmo que admitir, nas 
condições existentes, o reconhecimento da independência da Índia Portugue-
sa, única solução que poderia ser aceite pelo Estado indiano. De resto, Oliveira 
Salazar tinha disso completa consciência quando, em 3 de janeiro de 1962, 
perante a “ocupação” de Goa, declara em discurso na Assembleia Nacional a 
inutilidade de qualquer negociação: «O caso de Goa foi sucessivamente mu-
dando de aspeto na política e nos discursos do Primeiro-Ministro: começou-se 
pela reclamação de uma larga autonomia, aliás já existente, passou-se à inde-
pendência e acabou-se na anexação que era o fim a atingir”.

A “Questão de Goa” constitui um bom laboratório de ideias sobre o que 
pensavam as diferentes oposições no pós-guerra sobre a descolonização do 
Império. Desde 1951 que o PCP, embora muito debilitado pela vaga de prisões 
de 1949 que impôs o silenciamento das vozes mais relevantes do partido, se 
sente na obrigação de tomar posições claras sobre o que se passa em Goa. Na 
sua «Campanha pela Paz» denuncia o terror salazarista e o envio de reforços 
militares para a Índia, defendendo que os povos das colónias se deviam unir 
para lutar pelos seus interesses e contra a exploração colonial, exigindo o re-
torno dos soldados portugueses à sua pátria18. Na mesma linha de ideias, mas 
dando um passo em frente na sua posição anticolonial, o PCP defende, em 
1951, o “direito do povo, sob domínio português na Índia, a escolher livremen -
te o seu destino”19 e, em cima dos acontecimentos de Dadrá e Nagar Aveli de 
1954, o partido insiste, em “Declaração”, que se iniciem negociações de modo 
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a que se permita “liberdade plena ao povo goês, para que ele possa expressar 
livremente a sua vontade” 20.

No período mais agudo do conflito, a Comissão Central do MND (Movi -
mento Nacional Democrático), afeta ao PCP, faz sair a público uma “Nota Ofi-
ciosa sobre o problema de Goa, Damão e Diu”, que veio provocar a prisão de 
Albertino Duarte Macedo, Virgínia Moura, Ruy Luís Gomes, José Morgado e 
António Lobão Vital e o seu julgamento, com a manifestação pública de várias 
testemunhas que defenderam a doutrina expressa pelos réus na “Nota Oficio-
sa”. Denunciam os subscritores o papel do Governo português pela onda de 
“exaltação belicista” que se seguiu ao envio de tropas para Goa e enfatizam a 
“ignorância” da opinião pública nacional e internacional, “desligada de qual -
quer preocupação de esclarecimento acerca das condições de vida e das aspi-
rações dos povos do Ultramar e, em especial, os de Goa, Damão e Diu”, pelo 
facto de lhe não ser permitida qualquer discussão pela Censura e lembram, 
na mesma linha de ideias, as duras críticas proferidas em 1949, no seio da As-
sembleia Nacional, pelo deputado goês Froilano de Melo. Denunciam ainda 
o reforço da ação repressiva atribuído à PIDE sobre todos os povos do Ultra-
mar (Decreto-lei nº 39749 de 9 de agosto de 1954). A “Nota” reclama ainda a 
abertura de negociações com a União Indiana, visando a resolução pacífica do 
conflito aberto nos territórios sobre administração portuguesa na Índia. 

O julgamento dos membros do MND desencadeia uma enorme onda de 
solidariedade, em especial entre a juventude académica do Porto (onde o jul-
gamento decorria) e membros do MUD Juvenil, tendo-se iniciado um novo 
processo movido pela PIDE – o processo dos 52 -, acusados de atentarem 
contra a segurança do Estado por instigação do PCP. 

A polícia política seguia de perto este movimento de contestação, afirman-
do um dos agentes da PIDE que “no Ateneu de Coimbra, clube frequentado 
pelos jovens da Casa dos Estudantes do Império, eram constantes os comen-
tários sobre Goa e sobre a atitude do Governo. Segundo os informadores da 
PIDE, os jovens consideravam que se “fosse um governo de democracia e li-
berdade, já há muito que o assunto se tinha resolvido sem perda de vidas (…). 
Também surge a informação que estes defendiam “Que a Índia é dos indianos 

(20) Vide “Declaração do PCP de Maio de 1954. A oposição colaboracionista dos falsos 
democratas no caso de Goa”, in Avante, VI Série, nº 189, julho de 1954.



381

(21) Cf. Informação, 3 de setembro de 1954. ANTT/PIDE-DGS - Casa dos Estudantes do 
Império – DEL. C/SR3767 - NP4480, p.140, apud Filipa Sousa Lopes, O silenciar da oposição 
ao Estado Novo na questão de Goa (1954), in Violência política no Século XX Um Balanço 
(Coord. Ana Sofia Ferreira, João Madeiora e Pau Casanelas, IHC, p. 295 https://research.unl.
pt/ws/portalfiles/portal/3657477/Violencia_politica_no_seculo_XX.pdf

e, por conseguinte, nada ali temos de fazer e o que se devia já ter adotado há 
muito era a entrega imediata de todos os seus territórios em poder dos portu-
gueses, assim se saía com honra”21.

Estudantes da Casa de Estudantes do Império - CIDAC

Os anos de 1956 e 1957 serão decisivos na tomada de decisão das oposições 
sobre a questão colonial. Neste último ano, entre 8 e 15 de setembro, o PCP 
consegue reunir o seu V Congresso sob a consigna da unidade antifascista e 
da palavra de ordem “Em frente na luta cívica, leal e ordeira”, abrindo assim 
a porta à constituição de Comissões Cívicas Eleitorais unitárias e preparando 
uma candidatura única à Presidência da República, na linha de uma “tran -
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sição pacífica”. A ampla “frente nacional antissalazarista” – apresentada como 
meta na VI Reunião Ampliada do Comité Central de 1956 e depois consagrada 
no V Congresso – dava aso a que o partido clarificasse a sua posição sobre a 
questão colonial. No Relatório apresentado por Jaime Serra “Sobre o Problema 
das Colónias” sustenta-se a proposta de “reconhecimento incondicional do 
direito dos povos das colónias portuguesas de África à imediata e completa 
independência”, partindo-se da premissa de que, ao contrário do argumento 
esgrimido pelos colonialistas, esses povos reuniam as condições para viver 
em liberdade.  Desta posição seria o mesmo Jaime Serra encarregado de dar 
conhecimento aos “partidos comunistas irmãos”, razão pela qual se deslocou 
clandestinamente a Tânger. 

Como já foi referido antes, foi nos meios menos alinhados politicamente 
no interior do país e nos núcleos de exilados (do Norte de África, da América 
Latína de Paris e de Londres) que esta posição anticolonial ganhou lastro entre 
1957 e o deflagrar da Guerra Colonial em Angola, no início de 1961.

Um bom indicador do ponto da situação, depois da posição assumida no 
V Congresso do PCP (1957), podemos detetá-lo no programa eleitoral do can-
didato Arlindo Vicente à Presidência da República, uma candidatura apoiada 
pelo PCP e por democratas de diferentes tendências. Na apresentação da sua 
candidatura, Arlindo Vicente dava conta que o problema colonial – nesta al -
tura ainda circunscrito à “questão de Goa” –, seria resolvido, se fosse eleito, 
por plebiscito colocado a toda a Nação22.

No interior, a “questão colonial” teria desenvolvimentos mais detalhados 
com a campanha de Humberto Delgado. Na sequência das eleições, o tema foi 
explanado num documento que exprimia a sua opinião e a de mujtos dos seus 
seguidores da Oposição entre os anos de 1959 e 1961– a da negociação de uma 
unidade confederada e autónoma de seis Estados, formada pelo Continente 
e pelos diferentes espaços coloniais, obtida através de plebiscito e que seria 
designada por República dos Estados Unidos de Portugal. Seria neste novo 
espaço democrático que se organizaria e promoveria “prudentemente a liber-

(22) Cf. Jornal O Século, 15 de maio de 1961.
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(23) Cf. “A Oposição na Defesa de Portugal e da Verdade. As altas patentes das Forças Ar-
madas são o inimigo nº 1”, Documento que trata da solução da Ditadura para as Colónias 
e que contrapõe a solução proposta pela Oposição. FMS, Casa Comum,  http://casacomum.
org/cc/visualizador?pasta=02587.014.005#!12.

(24) Subscreviam-no pela Resistência Republicana e Socialista Mário Soares, Fernando Pi-
teira Santos e Ramos da Costa, o liberal Acácio Gouveia e elementos da Seara Nova como 
Nikias Skapinakis e Rui Cabeçadas, para além de um vasto número de advogados como 
Vasco da Gama Fernandes, Salgado Zenha, Gustavo Soromenho, num total de cerca de seis 
dezenas de personalidades que podíamos enquadrar no campo republicano e socialista. 
“Programa para a Democratização da República”, https://www.arqnet.pt/portal/portugal/
documentos/democratizacao_republica.html

tação dos africanos”, ou seja, o seu desenvolvimento humano e cívico, sem 
que nada ainda fosse dito sobre o seu direito inalienável à independência23. 

Na mesma linha de ideias se pronuncia o “Programa para a Democrati-
zação da República”, elaborado sob a inspiração de Jaime Cortesão e Mário de 
Azevedo Gomes e subscrito pelas principais personalidades do campo repu-
blicano e socialista24, já concluído em janeiro de 1961, mas apenas publicitado 
no mês de maio seguinte, depois de iniciada a Guerra Colonial. Muito tímido 
em matéria de política colonial, o “Manifesto” apenas prevê a extensão às po-
pulações das colónias dos “direitos fundamentais dos povos no plano político, 
económico, social e cultural”.

Com o início da Guerra Colonial em Angola, em fevereiro de 1961, muitas 
destas posições dúbias sobre a futura descolonização são completamente es-
tilhaçadas pela realidade e discutidas abertamente pelos núcleos de exilados, 
onde começam a acolher-se refratários idos de Portugal e, um pouco mais 
tarde, desertores.

A seu favor, os exilados têm mais possibilidades de discussão e de troca 
de ideias sobre os grandes problemas nacionais, embora ainda limitados pelas 
opiniões muito recuadas e cautelosas das oposições internas que procuram 
não hostilizar. No entanto, à entrada da década de 60, a questão colonial dis-
cute-se abertamente entre as comunidades exiladas, como seria de esperar 
perante a aprovação de sucessivas resoluções da ONU e das suas comissões, 
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exigindo a Portugal o reconhecimento do direito à autodeterminação e inde-
pendência dos espaços coloniais25. 

Em maio de 1960, numa mensagem dos “portugueses representativos que 
vivem fora de Portugal”, denuncia-se a “falência completa da administração 
colonial” e os resultados medíocres do integracionismo: ao fim de 34 anos de 
regime - “99% da população indígena de todas as colónias é analfabeta e 0, 
03% assimilada”. Invocar os “direitos históricos” para justificar a violência 
colonial é o resultado de uma cegueira que apenas vê “manobras comunis-
tas” onde apenas existe a luta “dos povos africanos para se libertarem do 
jugo colonial racista e do trabalho escravo” considera-se nessa “Mensagem 
aos Portugueses”. 

O resultado desta ocultação deliberada da realidade pelo regime conduz 
ao seu isolamento num mundo aberto à descolonização dos espaços africanos. 
Tanto mais indefensável e dramático quanto é certo que, por aquela altura, 
sete países africanos ascendem à independência e são reconhecidos como li-
vres pela comunidade internacional. Por isso, estes “exilados” “condenam 
o envio de Forças Armadas para Angola, Moçambique, Guiné e Índia como 
forma de resolver os diferendos entre Portugal e os povos das suas Colónias” 
e “propõem como única política, que salvaguarda os interesses de Portugal e 
dos povos das Colónias, a que reconhece o direito à independência dos povos 
coloniais e a livre escolha do seu destino”26. 

Aparentemente, este entendimento da questão colonial não levanta dis-
córdia entre os exilados, até pelo facto de alguns dos países de acolhimento 
(na América Latina e no Norte de África) serem potenciais aliados dos novos 
países surgidos em África e de as relações entre os exilados e os ativistas e 
líderes das lutas de libertação africanas se terem intensificado a partir da ins-

(25) Em dezembro de 1960, a Assembleia Geral da ONU aprova as Resoluções 1514 e 1542, 
acusando a administração portuguesa de atentar contra “a paz internacional”. Segue-se a 
aprovação de sucessivas moções e resoluções, tanto da Assembleia Geral como do Conselho 
de Segurança, durante os anos seguintes, todas condenando a administração portuguesa 
no domínio da política colonial.

(26) Cf. “Mensagem aos Portugueses”, maio de 1960. Fundo Emídio Guerreiro (digitaliza-
do). Na posse de José Machado.
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(27) A partir do início da Guerra Colonial, alguns núcleos de exilados vão orientar a sua 
ação para o apoio às lutas de libertação nas colónias portuguesas. É disso exemplo o 
MDLPC (Movimento Democrático de Libertação de Portugal e Colónias”, formado em 
Caracas no final de 1961, de que é figura chave o emigrado Mário Mendez e que publica 
o jornal “Oposição Portuguesa”. Em carta de 7 de maio de 1962, dirigida a Mário de An-
drade (MPLA) solicita-lhe informação e imagens para divulgar na Venezuela, com base na 
ideia muito assente por aquela altura, de que é preciso “irmanar a luta” antifascista e a luta 
anticolonial. Cf. Carta do MDLPC a Mário Andrade, 7 de maio de 1962. Espólio de Emídio 
Guerreiro na posse de José Machado.

talação em Argel, em abril de 1961, da CONCP (Conferência das Organizações 
Nacionalistas das Colónias Portuguesas)27.

Carta do MDLPC a Mário de Andrade, do MPLA, 1962
Espólio de Emídio Guerreiro, na posse de José Machado.



386

No interior do país, o problema é muito diretamente colocado em público 
por Cunha Leal, um dos “africanistas” do período republicano que, partil -
hando o espaço do DDS (Diretório Democrato-Social) com republicanos como 
Mário de Azevedo Gomes, não esteve disponível para integrar o grupo de 
subscritores do “Programa de Democratização da República”. Desde 1957 
que, em textos jornalísticos e eleitorais, problematiza o fim inexorável do Im-
pério e se preocupa em pensar um novo devir português integrado na Europa 
do Mercado Comum, para o qual Portugal não estava de nenhum modo pre-
parado, considerava o autor28.

As propostas apresentadas por Cunha Leal configuravam uma “terceira 
via” como alternativa à guerra que consideravam desastrosa para Portugal 
e para os povos das colónias. Com a “questão de Goa” e o início da guerra 
em Angola, decidiram-se por “sucessivos avisos à navegação” do Governo, 
antecipando o avizinhar de uma tempestade violenta, como resultado do pre-
domínio da solução militar sobre qualquer posição de compromisso político 
pela parte de Salazar. Em Pátria em Perigo (1962) e em Ilusões Macabras (1963), 
Cunha Leal constituíra-se justamente como a voz da oposição democrática 
organizada no Diretório Democrato-Social, que defendia o primado da so-
lução política sobre a solução militar e a abertura imediata de negociações 
para a constituição de uma plataforma de acordo que envolvesse Portugal 
e alguns países da ONU, entre eles os EUA, com vista à preparação de um 
processo democrático de autodeterminação dos povos africanos sob domí-
nio português. De resto, já deste a campanha eleitoral de 1957 que Cunha 
Leal (e aqueles a quem poderíamos designar de oposição social-democrata) 
se encaminhara para uma posição de transigência e de negociação. Em As 
Minhas Razões e as Razões dos Outros – Ecos de uma Campanha Eleitoral (1957), 
Cunha Leal delineia aquele que será o programa descolonizador da oposição 
democrática moderada: aceitação do princípio da autodeterminação, seguido 

(28) Entre 1957 e 1964, Francisco da Cunha Leal publica seis obras (para além de numero-
sos artigos na imprensa) onde a questão colonial surge como central para a resolução do 
problema português: As Minhas Razões e as Razões dos Outros. Ecos de uma campanha eleitoral, 
Edição do Autor, Lisboa, 1957; A Gadanha da Morte (Coisas do Tempo Presente), Edição do 
Autor, Lisboa, 1961; O Colonialismo dos Anticolonialistas (Coisas do Tempo Presente), Livraria 
Petrony, Lisboa, 1962; A Pátria em Perigo (Coisas do Tempo Presente), Edição do Autor, Lisboa, 
1962; Cântaro que vai à Fonte... (Coisas do Tempo Presente), Edição do Autor, Lisboa, 1963; 
Ilusões Macabras (Coisas do Tempo Presente), Edição do Autor, Lisboa, 1964.
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de “fatal independência”, sempre que houvesse condições sustentáveis para 
a criação de um país e os seus habitantes o desejassem, depois de uma fase de 
transição pactuada.

Esta foi, igualmente, a posição defendida por Henrique Galvão na sua ida 
à ONU, em 9 de dezembro de 1963, como peticionário, a convite da 4.ª Co-
missão Especial sobre Descolonização29. Posições muito próximas, aliás, dos 
planos de descolonização propostos pela administração norte-americana, em 
1962 e 1963, e renovados pelo designado “Plano Anderson”, em 1965: depois 
de um período de transição de oito anos, os povos coloniais seriam chamados 
a autodeterminarem-se através de um plebiscito, preparado previamente atra-
vés de conversações entre portugueses e africanos30.

�����ò�����������.�!�������������������ó�������
��������������������������������
NAS MARGENS DO REGIME

A disposição do ditador e do aparelho político-militar que o apoiou in -
condicionalmente no grito de guerra “Para Angola, andar e em força” – e 
que continuou a apoiá-lo mesmo depois do desastre humilhante da perda da 
Índia em situação de conflito, no final de 1961 - suscitou um intenso debate 
em vastos setores do regime que vinham sendo críticos em relação à política 
ultramarina do Governo e que se haviam manifestado de forma conclusiva 
na Assembleia Nacional, durante a VII Legislatura (1945-1949). Estão neste 
caso os deputados de Angola e da Índia, colónias onde se sabia que era forte 
o descontentamento das elites brancas e dos naturais. 

Uma das vozes mais críticas virá a ser a de Henrique Galvão, convidado 
por Marcelo Caetano a candidatar-se como deputado independente por An-
gola, em 1945. Com o aparente apoio do ministro de Estado, Galvão sente-se 
livre para dar a conhecer a realidade. Sem meios financeiros, os “hospitais 
são formas de criar mais doentes” – dirá o deputado. Por outro lado, afirma 
que as despesas com a colonização não são nunca de molde a compensar as 

(29) Luís Farinha, Do Império Português à Descolonização Henrique Galvão e o Império, 
in História, ANO XXII (Nova Série), número 21, Janeiro de 2000, p. 18-28.

(30) António Costa Pinto, “Portugal e a Resistência à Descolonização”, in Bethencourt, 
Francisco e Chauduri, Kirti (dir.), História da Expansão Portuguesa, Círculo de Leiitores, Lis-
boa, vol. V, p. 51-64.
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colónias pelas enormes vantagens do mercado metropolitano que, apesar das 
deficiências infra-estruturais, absorve sempre “a parte de leão”31. 

A Assembleia Nacional nunca ouvira tanta irreverência. Contudo, Gal -
vão não cairá em desgraça pelas suas intervenções ou pelo “Relatório sobre 
o Trabalho dos Indígenas”, dado a conhecer em 1946-1947, mas antes porque 
cai Marcelo Caetano e fica adiada, por mais de uma década, a via mais aber-
ta de reforma administrativa e política dos espaços africanos. Na verdade, o 
“Relatório…” não continha - a não ser pelo especial acinte na forma -, matéria 
inovadora em relação a anteriores relatórios do Inspetor Colonial Henrique 
Galvão. Apesar de tudo, lá se denunciava “o arrebanhamento de mão de obra 
forçada” por agentes do governo, a injustiça pela retribuição do trabalho dos 
“contratados” e a imposição do “contrato” aos produtores livres. Era, para 
Galvão “uma política oposta à genuinamente portuguesa, seguida nas duas 
primeiras décadas do século” e responsável pela hemorragia demográfica 
para as colónias em volta de Angola, impedindo o desenvolvimento econó-
mico e a emancipação social dos indígenas. 

Este mal-estar entre os críticos do regime, muito aumentado pelo previ-
sível desastre de Goa, vai estar na base do descontentamento dos militares e 
políticos que estiveram envolvidos na “Abrilada de 1961”, uns de forma mais 
direta e assumida - casos do ministro da Defesa Nacional Júlio Botelho Moniz 
e do Sub-Secretário de Estado do Exército Costa Gomes -, e de outros na reta-
guarda, como aconteceu com o ex- Deputado à Assembleia Nacional Manuel 
José Homem de Mello e com o ex-Presidente da República, Marechal Craveiro 
Lopes. Este último prefacia, em 1962, o livro “Portugal o Ultramar e o Futuro” 
da autoria de Manuel José Homem de Mello, onde se rastreia o conjunto de 
ideias e propostas de solução do “problema ultramarino” que teriam inspira -
do os conspiradores da “Abrilada de 61”. Nesse Prefácio, o ex-Presidente da 
República Craveiro Lopes denuncia a falta de diálogo que não permitira até aí 
“escutar todas as correntes de opinião portuguesa” e encontrar “uma solução 
verdadeiramente nacional”. 

(31) Sobre as intervenções incómodas (mas bem informadas) de Henrique Galvão na As-
sembleia Nacional vide H. Galvão, Por Angola. 4 anos de Actividade Parlamentar, Lisboa, 1949.
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General Júlio Botelho Moniz, Ministro das Colónias (depois Ultramar), 1958-1961.

Coronel Francisco Costa Gomes, Sub-secretário do Exército, 1958-1961.
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Presidente da República Craveiro Lopes,
Museu da Presidência da República

Para apresentar uma “solução nacional” se vai então encarregar Homem 
de Mello, num texto que teve dificuldade em ser divulgado em 1961, mas que 
acabou por vir à luz do dia em 1962, quando o esforço militar justificado pela 
necessidade de pôr cobro às atrocidades da UPA (União dos Povos de Ango-
la), no Norte de Angola, se instalou com novos reforços, anunciando uma ação 
militar continuada e sem fim à vista. 

O diagnóstico da situação é claro e incomodativo para a política de Salazar 
e da sua entourage. Considerava o autor que a ação de controlo do terrorismo 
se tinha justificado no início, tendo em vista a defesa das populações sujei-
tas aos massacres indiscriminados da UPA. Porém, terminada a operação de 
resgate do Norte de Angola, a continuidade do esforço militar tornara-se a 
pior solução para os problemas que todos reconheciam existir nas “províncias 
ultramarinas”. Em primeiro lugar porque alimentavam a guerrilha das po -
pulações indígenas até aí inexistente e reacendiam o “racismo nativista”, em 
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resposta ao racismo “por banda do branco, que nunca aceitou tratar o negro 
como Homem autêntico, de igual valia aos olhos de Deus”. Sentindo-se “ex-
ploradas e escravizadas primeiro, votadas ao abandono e à desconsideração 
depois”, as “massas nativas” voltavam-se para a solução violenta e apoiavam, 
muito naturalmente, os movimentos de libertação. 

Por outro lado, o “uso da força”, para impor soluções de problemas velhos 
de séculos, impedira a aceitação das novas leis com as quais o novo Ministro 
do Ultramar Adriano Moreira, em março de 1961, pretendia reformar o antigo 
regime do “indiginato”, eventualmente úteis se tivessem chegado duas déca-
das antes, quando todo o mundo ocidental se preparou para descolonizar as 
suas possessões asiáticas e africanas. Para demonstrar o acerto da sua análise, 
Homem de Mello apontava as guerras do Congo e da Argélia como exemplos 
que deviam aconselhar o Governo português na senda de uma nova solução.

Agir, e com urgência, significava para o autor encontrar uma solução que 
evitasse o uso da força – até por ser esse o domínio em que Portugal era mais 
frágil –, e encontrar uma solução que providenciasse “A África para todos”, 
tanto para indígenas como para todos os outros – naturais ou colonos brancos 
instalados. Em 1962, Homem de Mello considerava que ainda era tempo de 
rever estratégias, desde que fossem os portugueses, através do seu Governo, 
a “abrir o caminho, preparando a evolução natural que nenhumas forças [po-
deriam] evitar, e muitos menos as nossas, débeis, económica e militarmente”32. 

Para permanecer em Angola e não ser expulso tristemente como aconteceu 
na Índia, Portugal deveria tomar a iniciativa, caminhando “c orajosamente” 
para soluções que, não permitindo o domínio político colonial, acautelassem 
a crescente autonomia daquele território africano, o convívio pacífico de todos 
os angolanos e a possibilidade futura de relações frutuosas com a antiga me-
trópole. Tal plano de transição exigiria a criação de uma Assembleia Regional 
eleita, a alfabetização massiva da população nativa, o combate à discriminação 
racial, a abolição de qualquer tipo de “trabalho compulsivo” e a abertura ao 
mercado de capitais e à livre circulação de mercadorias e populações. No fun-
do, Homem de Mello propunha uma solução que há muito era reivindicada 
pelas elites locais, acrescentando-lhe a necessidade do alargamento efetivo da 

(32) Vide Manuel Homem de Mello, Portugal o Ultramar e o Futuro, Edição do Autor, 1962, 
p.116.
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cidadania a toda a população, sempre muito mal aceite pelos colonos brancos 
instalados. 

Este é, contudo, um plano autonomista de que o Governo de Oliveira Sa-
lazar não queria ouvir falar, porque significaria a independência a curto prazo 
– como tinha acontecido no caso longínquo do Brasil. 

OS TRÊS PALCOS DO CONFLITO ARMADO E A OPOSIÇÃO
À GUERRA COLONIAL EM TODAS AS FRENTES

Em 1963, o PAIGC passa à luta armada na Guiné e o mesmo faz a FRELI-
MO em Moçambique no ano seguinte. No final de 1964, o esforço de guerra 
em meios financeiros e em quadros efetivos militares era já impressionante, e 
desmesurado para um pequeno país como Portugal - cerca de 85 mil homens. 
Esse número foi crescendo até aos 150 mil efetivos (dezembro de 1974), obri-
gando a uma captura de 40% do Orçamento Geral do Estado para sustentar 
o esforço de guerra nesse mesmo ano. Num país pequeno, esta mobilização 
extraordinária de homens (sempre insuficiente) só pôde ser suprida pela “afri -
canização” do Exército, com o recurso a naturais das colónias, e pela crescente 
mobilização, para os postos de comando intermédio, de oficiais milicianos 
recrutados a partir do ambiente universitário, com os postos de alferes e te-
nentes ou mesmo de capitães. Ao mesmo tempo que esta “milicianização” dos 
efetivos em combate acontecia, iam aumentando o número de baixas que, no 
final da guerra, em 1974/75, se contabilizam em 8 mil mortes e cerca de 100 
mil feridos e incapacitados.

Nesta conjuntura de conflito em três palcos, a oposição à guerra e ao colo-
nialismo alarga-se a todas as frentes: aos núcleos de exilados (em Argel, Rabat, 
Venezuela, Brasil, Paris, Londres), a setores católicos aderentes ao espírito do 
Concílio Vaticano II, ao setor estudantil universitário, a centenas e mais tarde 
milhares de refratários e desertores, à esquerda radical de influência maoísta 
que se implantou nos meios estudantis e operários a partir de meados dos 
anos 60), ao mesmo tempo que se intensificava a luta anticolonial do PCP, 
empenhado a partir de 1964 em propiciar no seu seio a criação de operações 
de luta armada contra objetivos da Guerra Colonial. 

A multiplicação das vozes anticolonialistas adquiriu uma dimensão pú -
blica considerável (apesar da férrea Censura e repressão policial), através da 
multiplicação de meios de imprensa e de rádio clandestinos (em Portugal e no 
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estrangeiro)33, através de notícias com grande repercussão na imprensa inter-
nacional e nos núcleos anticolonialistas surgidos em países como a Holanda, 
a Dinamarca ou a Suécia, em apoio à luta anticolonial e aos desertores que se 
iam instalando nesses países, ou mesmo através da difusão cultural (sempre 
muito reprimida e interditada) da literatura sobre a Guerra Colonial 34, da poe-
sia ou da música de protesto de cantores como José Afonso, Adriano Correia 
de Oliveira, referidos estes dois apenas por serem os mais emblemáticos. 

(33) Através da rádio, assinale-se o papel do Rádio Voz da Liberdade, a transmitir desde 
Argel (por iniciativa da FPLN) e o Rádio Portugal Livre, a transmitir a partir de Bucareste 
(por iniciativa do PCP).

(34) Assinale-se a este propósito a antologia literária coordenada por João de Melo, Os Anos 
da Guerra, 1961-1975 Os Portugueses em África Crónica Ficção e História, Círculo de Leitores, 
Lisboa, 2 vols. 1988.

Balada de um desertor contra a Guerra Colonial
PIDE/DGS, IAN/TT
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No início da década de 70, esta oposição à guerra era já aberta e radical, 
numa altura em que o próprio regime marcelista se viu enredado num nó 
górdio de que, mesmo que quisesse (e pareceu timidamente querê-lo…) se não 
conseguia libertar – a guerra era para “perder com dignidade”, duplicando o 
desastre da Índia de 1961, com base no hipócrita argumento de não poderem 
ser deixadas ao abandono as populações portuguesas em África.  

A luta anticolonial colocou em ação grupos de luta armada contra objeti-
vos coloniais, a partir de 1970 e, em 1973, atingiu o próprio reduto militar de 
sustentação da guerra – um movimento de patentes intermédias das Forças 
Armadas preparou e levou à prática a queda do regime, ao mesmo tempo que 
António Spínola – um dos generais mais carismáticos -, publicava “Portugal e 
o Futuro”, uma antologia refrescada das velhas ideias neocolonialistas apre-
sentadas pelos críticos do regime em 1961-1962, mas com a feliz consequência 
de desatar o nó em que Marcelo Caetano  se enredara – a partir daí era claro 
que uma parte da hierarquia militar que tinha feito a Guerra Colonia l se re-
cusava a continuar o esforço de guerra, propondo uma saída política, como a 
única capaz de pôr fim ao conflito. 

Manifesto de protesto pela visita de Marcelo Caetano a Londres. 16 de julho de 1973.
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O papa Paulo VI recebe os líderes dos movimentos de
libertação das colónias portuguesas, a 1 de julho de 1970

Arquivo da FMS

A partir de meados dos anos 60, são então múltiplos os atores que con-
testam a Guerra Colonial, alguns saídos de áreas políticas que tinham sido 
fulcrais na manutenção do regime, com o é o caso da Igreja Católica. 

Tocados pelo espírito do Concílio Vaticano II, alguns católicos lançam o 
designado “Manifesto dos 101 Católicos”, dado a público em 4 de outubro 
de 1965, uma primeira pedrada no charco pantanoso do regime. Denunciam 
a prisão de missionários negros e exaltam a ideia papal de “Primavera dos 
Povos” transmitida em 1960 em mensagem aos Fiéis de África, em prol da 
“progressiva realização do acesso à soberania desses povos”, ao mesmo tem-
po que evidenciavam as primeiras palavras de Paulo VI35, no início do seu 
Pontificado: “Saudemos o despertar de África para a maturidade civil, e con-
sequentemente, para a liberdade, independência e progresso”. 

(35) Na linha da sua vocação anticolonial, Paulo VI receberá no Vaticano, em 1 de julho 
de 1970, os três líderes dos movimentos de libertação das colónias portuguesas: Amílcar 
Cabral (PAIGC), Agostinho Neto (MPLA) e Marcelino dos Santos (FRELIMO).
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Davam voz a este Manifesto (longo de 17 páginas) nomes como Sophia 
de Mello Breyner, João Bénard da Costa, Gonçalo Ribeiro Telles, Luís Lindley 
Sintra, Alçada Batista e Nuno Teotónio Pereira, estes dois últimos ligados a 
futuros projetos editoriais que foram decisivos na denúncia do regime fas-
cista-colonialista – o primeiro na revista O Tempo e o Modo e o segundo num 
vasto conjunto de publicações que tinham começado em 1963 em Direito à In-
formação, se continuaram pelos Cadernos GEDOC (da iniciativa do Padre Felici-
dade Alves) e depois pela publicação do BAC – Boletim Anti-Colonial (outubro 
de 1972 – agosto-setembro de 1973), este antecedido pela publicação de Sete 
Cadernos Sobre a Guerra Colonial (1971). 

BAC - Boletim Anticolonial, 1972 - 1973

Sobre os objetivos e fins do BAC é o próprio Nuno Teotónio Pereira que 
diz que os nove números do Boletim foram publicados “Com a intenção de 
fazer luz sobre as guerras coloniais e os seus antecedentes, combatendo a total 
desinformação dos portugueses (…)”. Neles foram publicados números rigo-
rosos sobre as baixas portuguesas nas três frentes de combate, sobre os crimes 
de guerra e massacres perpetrados pelo Exército e pela polícia política, sobre 
o tratamento dos prisioneiros, sobre a utilização de armas químicas ou ainda 
sobre os massacres que antecederam o início da Guerra (na Baixa do Cassan-
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ge, em Batepá, em Pidgiguiti, em Mueda…) e voltaram a ensombrá-la no seu 
período final, particularmente em Moçambique. 

Depois do “Manifesto dos 101 Católicos”, este setor progressista (designa-
do por vezes de “católicos progressistas”) nunca mais deixou de combater o 
regime colonialista e de fazer chegar a informação às populações (crentes ou 
não crentes), aos quartéis e às frentes de combate nas colónias, multiplicando 
atos de protesto, manifestações e vigílias. De todas, a de maior impacto foi a 
“Vigília pela Paz”, promovida na Capela do Rato (Lisboa), na noite de 31 de 
dezembro de 1972, desde logo pela relativa simpatia com que foi seguida por 
parte importante da hierarquia da Igreja, mas também pela clareza das duas 
moções políticas que aí foram aprovadas, em que se denunciava a violência 
do Governo português para manter a “exploração” dos povos coloniais e o 
silêncio cúmplice “dos bispos portugueses”, ao mesmo tempo que era mani-
festada «solidariedade com os povos das colónias em luta pela sua libertação”.

Este movimento de católicos da metrópole teve também uma dimensão 
considerável nas colónias, particularmente em Moçambique, onde dois bispos 
portugueses tiveram a coragem de denunciar o uso da violência para manter 
a exploração das populações nativas. Conhecedores do uso desta violência ex-
cessiva e bárbara e da desconsideração a que eram votados os povos nativos, 
os bispos D. Sebastião Soares de Resende36 e D. Manuel Vieira Pinto 37 não ab-
dicaram do seu múnus sacerdotal e foram, por esse motivo, desconsiderados 
ou, no caso do último, afastado compulsivamente da sua diocese, em janeiro 
de 1974.  

Foi também da Igreja – dos “Padres de Burgos” e de outras comunidades 
missionárias -, que partiram as denúncias das prisões e massacres de grande 
dimensão que ocorreram no período final da guerra – no caso de Wiriyamu, 

(36) Pessoa não grata ao regime, pela acuidade das suas homilias e artigos na imprensa, a 
denunciar a “exploração colonial”, passou a ser seguido pela PIDE, por ser considerado 
pelo Governo um bispo “esclarecido” e “não obediente”, apoiante da formação de padres 
negros, contra a vontade e simpatia do Governo de Lisboa. Vide a propósito Pedro Ramos 
Brandão, A Igreja Católica e o Estado Novo em Moçambique, notícias editorial, Lisboa, 2004.

(37) D. Manuel Vieira Pinto (1923-2020), Bispo de Nampula, foi preso depois da homilia 
que fez em 1 de janeiro de 1974, acusado de “filo-comunista” e compulsivamente afastado 
da sua Diocese, tendo chegado a Lisboa no dia 15 de abril de 1974, por altura da Páscoa. A 
sua expulsão foi acompanhada da expulsão de 5 padres combonianos e de 2 padres portu-
gueses (Rogério de Sousa e Manuel Horta).
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em 1972, a denúncia feita ao Times pelo Padre Adrian Hastings, deu a conhecer 
ao mundo uma prática continuada de violência, que nesta fase final da guerra 
tomava foros completamente inaceitáveis para a consciência mundial. 

A luta anticolonial dos “católicos progressistas” teve a acompanhá-la, a 
partir de 1970, a ação decidida da esquerda radical, multiplicada por deze-
nas de grupos resultantes de cisões resultantes da dissidência levada a cabo 
por Francisco Martins Rodrigues, no PCP, em agosto de 1963. As críticas de 
Martins Rodrigues ficariam sintetizadas no documento Luta Pacífica e Luta Ar-
mada no Nosso Movimento, onde defendia uma “revolução proletária armada”, 
por oposição à “revolução democrática nacional” do PCP. Desta cisão nasce a 
FAP, direcionada para a luta armada e mais tarde, em abril de 1964, o CMLP 
(Comité Marxista-Leninista Português). São grupos que irão fragmentar-se e 
radicar as suas bases em especial no estrangeiro e que, na sequência do con-
flito sino-soviético, vão alinhar pelo maoísmo. No interior do país, dois destes 
grupos conseguirão alguma implantação – o MRPP (Movimento Reorganiza-
tivo do Partido do Proletariado), fundado em setembro de 1970 e a OCMLP 
(Organização Comunista Marxista-Leninista Portuguesa), criada em final de 
1972 a partir da fusão de O Comunista e de o Grito do Povo. 

Em defesa da “revolução proletária”, desenvolvem uma ação de rua mais 
direta e de confronto com a polícia e elegem como seu principal objeto de luta 
a guerra colonial, apontando novas metas e novas formas de luta: “Deserta-
mos com armas” era um dos gritos de guerra da OCMLP, em parte por opo-
sição à posição do PCP e mais tarde do PCP (ml), que defendiam o alistamento 
e a participação na Guerra Colonial, o primeiro com a finalidade  de doutrinar 
e aliciar militares para o futuro “levantamento nacional” e o segundo com a 
finalidade de promover a formação militar e o manejo de armas, seguidos de 
deserção.  No interior do país, estes grupos de orientação marxista-leninis-
ta chegam a constituir nas escolas grupos unitários, como aconteceu com os 
CLAC`s (Comités de Luta Anticolonial). No estrangeiro, os exilados, na altura 
muito representados por refratários e desertores, estabelecem relações estrei-
tas com os comités de luta anticolonial existentes em países como a Holanda, 
a Dinamarca e a Suécia38.

(38) Cf. A este propósito José Manuel Cordeiro Ramos, “Guerra à guerra. Violência e an-
ticolonialismo nas oposições ao Estado Novo”, Revista Crítica de Ciências Sociais, 88, 2010 
https://journals.openedition.org/rccs/1743?lang=en
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(39) Vide Raimundo Narciso, A.R.A. Ação Revolucionária Armada a história do braço armado do 
PCP, Publicações D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 15.

O ativismo dos grupos marxistas-leninistas teve, fundamentalmente, um 
papel de agitação, tanto nos meios estudantis – de onde saíram na década de 
70 uma boa parte dos futuros oficiais para manter a guerra –, como nos meios 
operários onde conseguiram implantar-.se. 

No entanto, a “luta armada” contra objetivos concretos associados à Gue-
rra Colonial acabará por partir do PCP – através da A.R.A. – Ação Revolucio-
nária Armada - e das Brigadas Revolucionárias, um grupo político formado 
por dissidência do PCP, a partir da FPLN, em Argel, e dirigido por Isabel do 
Carmo e Carlos Antunes.

No caso da A.R.A., um dos operacionais, Raimundo Narciso, descreve 
deste modo a sua formação: “No fim de 1964 parti para Moscovo e depois 
para Havana, com Rogério de Carvalho, para frequentar um curso militar, 
na sequência da decisão do PCP de criar uma organização autónoma para as 
ações armadas”39. As primeiras tentativas, dirigidas contra objetivos militares 
associados à Guerra Colonial falham, por falta de preparação operacional. No 
entanto, depois de alguns insucessos, entre 1970 e 1973, a organização desen-
volveu cerca de uma dezena de ações revolucionárias armadas, das quais se 
destaca, pelas suas repercussões materiais e políticas., o “Assalto à Base Aérea 
de Tancos”, em 8 de março de 1971, de que resultou a destruição de 28 aviões 
e helicópteros, 15 deles totalmente inutilizados. 

Atentado da A.R.A - Imagem da destruição da Base de Tancos,
7.3.71- �������±�…�—�Ž�‘
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Na mesma linha de orientação se desenvolveram as ações revolucionárias 
das Brigadas Revolucionárias, responsáveis igualmente por várias ações ar-
madas que atingiram objetivos militares associados à Guerra Colonial, como 
aconteceu em julho de 1972 com a destruição, em Braço de Prata, de 15 ca-
miões que iam ser entregues ao Exército Português. 

Questão hoje já não controversa é o do papel que tiveram nesta guerra 
refratários e desertores, vistos durante o conflito como “traidores” pela ad -
ministração político-militar e encarados, no mínimo, como anti-patriotas por 
uma população “domesticada” pela forte propaganda oficial e pelas restrições 
da censura, onde as mortes tiveram, durante muito tempo, um impacto loca-
lizado. Numa mobilização de 800 mil soldados recrutados internamente, há a 
registar a deserção de cerca de 8639 homens, a maioria a partir da metrópole, 
normalmente numa fase imediatamente anterior à mobilização para a frente 
de combate. No entanto, foram mesmo assim muitos os que desertaram da 
frente de combate, correndo riscos enormes de vida, numa África ainda mui-
to marcada pelas guerras de libertação e pelas descolonizações. De Angola 
desertaram 2257, de Moçambique 1227 e da Guiné 214. Nem todos se passam 
para as forças inimigas, por serem muito variados os motivos da deserção, 
mas são muitos os que apontam a objeção à guerra como a razão que, num 
qualquer momento do seu processo de deserção, os levou a abandonar a frente 
de combate. 

Sendo um fenómeno raro no início do conflito, tomou enorme proporção 
no princípio dos anos 70, tendo-se verificado a deserção de 1405 homens em 
1973. Algumas deserções tiveram impacto internacional considerável, como 
aconteceu com a fuga de 10 oficiais, em 23 agosto de 1970, pela fronteira norte 
do país, com destino a Paris. Daí, alguns demandaram a Suécia, onde sabiam 
poder ser acolhidos por comités de apoio que os ajudariam a obter asilo po-
lítico 40. 

(40) Cf. Fernando Mariano Cardeira, Crónica de uma Deserção. Retrato de Um Pais. Âncora 
Editora, Porto, 2021.
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(41) Cf. A este propósito Miguel Cardina, “A deserção à guerra colonial: história, memória e 
política”, Revista de História das Ideias, Vol. 38 (2020): Exílios e Exilados, p. 181-204,  https://
impactum-journals.uc.pt/rhi/article/view/2183-8925_38_8/6400

PAIGC Actualités, setembro de 1970 - anuncia 6 oficiais desertores
do Exército Portugués - Espólio Fernando Mariano Cardeira

Para além da deserção, um outro fenómeno de resistência e oposição me-
rece ser mencionado – o dos refratários, que normalmente se recusavam a 
iniciar a recruta, depois de terem sido apurados para serviço militar, ou que 
se recusavam mesmo a ser submetidos ao serviço de apuramento militar, que 
acontecia, por regra, aos dezoito anos41. 
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DO LADO CERTO DA HISTÓRIA

Libertação, em 1973, do Reverendo Joaquim Pinto de Andrade. De esquerda para direita:
Mário Brochado Coelho, Joaquim Pinto de Andrade, Maria Vitória e Nuno Teotónio Pereira - CIDAC.

1969 correspondeu a um momento de charneira para aquilo a que viria a 
ser a transição no sistema político português, com a implantação de um regi-
me democrático e a descolonização dos espaços sob administração portuguesa 
no horizonte mais próximo. 

A oposição, embora dividida (entre CDE e CEUD) decidiu ir, pela primei -
ra vez, até às urnas nas eleições para a Assembleia Nacional desse ano. Antes 
dessa decisão, havia-se tentado constituir uma frente comum, consubstan-
ciada naquela que viria a ser a “Plataforma de Ação Comum de S. Pedro de 
Moel”. E aí, também pela primeira vez, unindo setores diferentes da oposição 
(republicanos, socialistas e comunistas), é assumida uma posição unitária so-
bre a solução para a Guerra Colonial e a descolonização, a qual passava pela 
«resolução pacífica e política das guerras do ultramar, na base do reconheci-
mento dos direitos dos povos à autodeterminação», ainda que «precedida de 
um amplo debate nacional». 
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D. Manuel Vieira Pinto, Bispo de Nampula, expulso da sua
Diocese em final de 1973, em virtude ser considerado persona

non grata pelo Governador de Moçambique.

A ideia da urgência de uma resolução política para o problema colonial 
ganhou, a partir de 1969, um lastro de consenso alargado entre as elites opo-
sicionistas e voltou a estar no centro do debate no III Congresso da Oposição 
Democrática (Aveiro, abril de 1973). A questão foi aflorada por diferentes par-
ticipantes e, de forma muito premonitória, por um jovem estudante exilado na 
Suíça, José Medeiros Ferreira, com uma comunicação intitulada “Da Necessi-
dade de um Plano Para a Nação”. 
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Manifestação de solidariedade pela “África em Armas”, promovida pelo Comité de Estocolmo 
em 25 de setembro de 1973 - CIDAC

Que continha o Plano de premonitório? Pois bem, que para ultrapassar 
40 anos de amorfismo, silenciamento e despolitização se deveria pensar num 
plano centrado sobre “3 D´s” – descolonizar, desenvolver, democratizar, a 
que acrescentava um quarto ponto – socializar que, para Medeiros Ferreira, 
significava imprimir modificações económicas e sociais ao país em ritmo ace-
lerado, dado o seu atraso acumulado em relação à Europa do Mercado Co-
mum. Descolonizar era, para Medeiros Ferreira um dos “3 D`s” – o primeiro 
por sinal, numa visão porventura diferente de outras correntes de opinião que 
acreditavam que a descolonização só poderia ser realizada depois da implan-
tação de um poder democrático. Ora, o jovem exilado apresentava ainda uma 
outra ideia inovadora e até aparentemente paradoxal. Considerava ele que 
o Exército Colonial, fortemente cansado de um esforço de guerra inglório, e 
assediado pela necessidade de incorporação de milicianos no seu corpo de efe-
tivos, podia muito bem realizar, num tempo mais próximo do que o esperado, 
uma rutura institucional 42. 

(42) Cf. A este título Luís Farinha, “Medeiros Ferreira e o III Congresso da Oposição De-
mocrática (1973): teses com futuro”, in O longo Curso Estudos em Homenagem a José Medeiros 
Ferreira (Coord. de Pedro Aires Oliveira e Maria Inácia Rezola), Tinta da China, p. 330-344.
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Grupo de “Padres Brancos” expulsos de Moçambique em março de 1971,
acusados de apoiar a FRELIMO - CIDAC

(43) O Congresso da Oposição Democrática de Aveiro reuniu-se em 8 de abril de 1973. 
Poucos meses depois, em julho, um grupo de oficiais de média patente decidiu reunir 
assinaturas para formar um Movimento das Forças Armadas que, ao invés de continuar a 
apoiar a Guerra Colonial, se preparasse para lhe pôr cobro. A primeira reunião ocorreu em 
setembro de 1973, poucos meses antes do “25 de Abril de 1974”.

Pode dizer-se que o jovem exilado estava – com todos os que estiveram 
em “Aveiro 73” e com os que por essa altura já planeavam o “25 de Abril de 
1974”43 -, do lado certo da História. Temos hoje dificuldade em saber quem 
inventou os “3D`s” que vieram a dar base ao “Programa do MFA” em 25  de 
Abril de 1974, se Medeiros Ferreira se os “Militares de Abril”. Há, contudo, 
um juízo, não muito afoito, que podemos formular: civis como Medeiros Fe -
rreira estavam em condições de percecionar o clima tumultuoso que se vivia 
nas Forças Armadas, ao ponto de prever uma rutura institucional; e militares 
– alguns presentes em “Aveiro 73” – conseguiam na altura perceber como a 
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sociedade civil e a elite política oposicionista estava, de forma definitiva, dis-
posta a assumir a necessidade histórica de autodeterminação e independência 
das colónias –, o que nem sempre tinha acontecido antes.

Boletim de Apoio aos Refratários e Desertores portugueses - CIDAC

Neste contexto, a publicação de “Portugal e o Futuro” pelo general Antó -
nio de Spínola, em fevereiro de 1974, sem deixar de ter um significado e um 
peso indesmentível no esboroamento da estrutura militar de comando, não 
deixa de ser um epifenómeno de transgressão e, em simultâneo, uma forma 
de o seu autor se colocar em fila e à porta da nova situação político-militar que 
iria sair da Revolução de Abril. 
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Publicação da representação do MPLA em Estocolmo, 1972 - CIDAC

Cartaz de apoio aos movimentos nacionalistas
MPLA, PAIGC e FRELIMO - CIDAC
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TESTIGO DIRECTO DE LA INDEPENDENCIA
DE GUINEA ECUATORIAL.

Pedro José Pascual Salguero
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La independencia de Guinea Ecuatorial y las posteriores tensiones entre 
las nuevas autoridades guineanas y los españoles residentes en la antigua 
colonia española; tuvo como testigo directo al diplomático extremeño Rafael 
Rodríguez-Moñino y Soriano.

Este había nacido el 15 de septiembre de 1935 en Badajoz. Era hijo de 
Rafael Rodríguez-Moñino y Rodríguez, licenciado en derecho y secretario 
municipal y de Francisca Soriano y Solís. Sus abuelos paternos fueron: Rafael 
Rodríguez-Moñino, natural de Fuente de Cantos y Rosario Rodríguez Mateos 
de Porras. Y los maternos: Pedro Soriano Lozano, natural de Alange y Julia de 
Solís Marina. Era el mediano de tres hijos: Rosario, Rafael y julia. Comenzó 
sus primeros estudios en Badajoz y por los distintos traslados laborales de su 
padre los continuó en Málaga y Valencia. 

En 1966 aprueba unas oposiciones a la carrera diplomática, permanecien-
do un año de prácticas en la Escuela Diplomática. Posteriormente seria des-
tinado como secretario y consejero a las embajadas españolas de Camerún, 
República Centroafricana y Guinea Ecuatorial, donde también fue nombrado 
cónsul en Bata, la capital continental ecuatoguineana, si bien no pudo tomar 
posesión de este último cargo a causa del enfrentamiento entre el nuevo pre-
sidente Francisco Macías Nguema y España. En este país permaneció en su 
capital por espacio de un año.

Tras una estancia en España como jefe de estudios de Materia Históri-
cas de la Escuela Diplomática, es nombrado cónsul en la ciudad marroquí 
de Nador y posteriormente en Montpellier. En junio de 1980 decide de dejar 
la carrera diplomática y dedicarse a la enseñanza, consiguiendo aprobar las 
oposiciones de catedrático numerario de bachillerato de Geografía e Historia, 
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siendo destinado a la localidad jienense de Baeza. Allí permanecerá hasta que, 
en febrero de 1996, y tras una enfermedad, solicite la excedencia voluntaria y 
posteriormente la jubilación anticipada. Hasta su fallecimiento el 5 de mayo 
de 2005, se dedico a continuar con la publicación de numerosas obras, a la 
bibliografía y a la biografía de su tío Antonio Rodríguez-Moñino.

Al abandonar en junio de 1970 su puesto diplomático en Guinea Ecuato-
rial redacta y envía un informe al Ministerio de Asuntos Exteriores. En este 
informe relata los sucesos que acaecieron en aquel país tras la independencia. 
El informe esta sacado íntegramente de “Rafael Rodríguez-Moñino y Soriano. Un 
hombre para la cultura”, de Ricardo Hernández Mejías, gran amigo de Rafael 
Rodríguez-Moñino.

Rafael Rodríguez - Moñino con uniforme diplomático.
De la portada de “Rafael Rodríguez-Moñino y Soriano.

Un hombre para la cultura”.
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“De los dos años que he permanecido en puesto diplomático en África, uno com-
pleto pertenece a Guinea Ecuatorial, desde el día 1 º de marzo de 1969 hasta mediados 
de febrero de 1970. Mi estancia en la Embajada de España en Yaundé (Camerún), 
puesto para el que había sido designado en 1 de junio de 1968, quedó por lo tanto di-
vidida en dos periodos: desde julio de 1968 a febrero de 1969; y desde febrero de 1970 
hasta finalizar los dos años de mi gestión en África. A lo largo del año pasado en Ca-
merún, dividido en las dos mencionadas etapas, los acontecimientos políticos y sociales 
ocurridos en dicho país carecen -desde el punto de vista de sus relaciones con España- 
de gran interés. Se debe ello a la estabilidad interior e internacional adquirida por la 
República Federal del Camerún a través de los diez años que lleva de Independencia 
y a la fuerte personalidad, equilibrada y consciente, de su Presidente, El Hadj Ahma-
dou Ahidjo. Evidentemente, son muchos los problemas que aún tiene que resolver el 
Camerún, principalmente los que se derivan del campo económico, pero el paso dado 
hacia adelante por esta República, en los escasos años de Independencia, es bastante 
considerable. Sin embargo, repito, aparte escasísimos acontecimientos de exclusiva re-
levancia interna, como por ejemplo la celebración del X aniversario de la proclamación 
de la independencia y reelección de Ahmadou Ahidjo como Presidente de la República, 
la situación en el año que he permanecido en dicho país ha sido totalmente normal.

En cambio, los doce meses de mi comisión de servicio en Guinea Ecuatorial, con 
las circunstancias especialísimas que durante ellos han surgido entre dicho país y 
España merecen una mayor y más extensa atención por mi parte en el momento de 
hacer el balance final sobre mi estancia en estos dos puestos diplomáticos en África 
Ecuatorial. De ahí que el informe de mi gestión lo haya centrado en el año de perma-
nencia en Guinea.

En este país permanecí un espacio de tiempo suficiente para poder llegar a cono-
cer, con mayor o menor exactitud, el panorama político, económico y social de aquella 
República. A partir del mes de marzo de 1969 fui nombrado, en un primer momento, 
Cónsul adjunto de España en Bata, e inmediatamente después y ante de los aconte-
cimientos ocurridos aquellos días en la citada ciudad, Secretario en Comisión en la 
Embajada de España en Santa Isabel. Así pues, tomándome esta libertad en la elección 
del tema, dividiré mi informe en tres grandes apartados. En primer lugar, analizaré 
la crisis de marzo desde el día 3 de dicho mes, fecha en que llegué a Guinea, hasta el 
5 de abril, cuando las tropas españolas estacionadas en aquel país, junto al resto de la 
población española que aún permanecía en él, salieron definitivamente hacia España. 
Un segundo apartado comprenderá el periodo que transcurre desde el 5 de abril hasta 
el 12 de octubre de 1969, incluyendo en él la firma de los Acuerdos de Bata. Y un 
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tercer período, en el que se estudiará los acontecimientos y vicisitudes políticas desde 
el 12 de octubre de dicho año, con inclusión de los Tratados firmados con España ese 
mismo día, los discursos del Presidente Macias con motivo del primer aniversario de la 
Independencia, la presentación de cartas credenciales del embajador García Miranda, 
el memorándum del Ministerio de Asuntos Exteriores de España del mes de noviembre 
y, en fin, el mensaje de fin de año del Presidente de la República y los discursos que 
pronunció durante su estancia, en visita oficial, en la República Federal del Camerún.

La división en tres grandes apartados, no sólo tiene un simple valor cronológi-
co, sino también una cualidad diferencial de tres épocas que han dado lugar a serias 
oscilaciones en las relaciones entre España y Guinea Ecuatorial. Etapas que, a su 
vez, están íntimamente ligadas entre sí, puesto que sería muy difícil, prácticamente 
imposible, analizar una de ellas con independencia de las otras. Esencialmente, y para 
las relaciones entre ambos países, tal vez sea la tercera, aunque parezca paradójico, la 
más interesante, ya que fue a partir del día 12 de octubre cuando los elementos positi-
vos y negativos de las dos etapas anteriores se van a ver, de forma muy palpable, casi 
completamente consolidados. Es quizás esta tercera etapa, en relación con la primera 
y la segunda el periodo más político y comprometido de los tres. No así la primera, 
que constituye, dentro de este informe, tan sólo el periodo esencialmente histórico. Ello 
no quiere decir que esta etapa no sea fundamental, puesto que es lógica consecuencia 
de la época colonizadora de España en Guinea Ecuatorial. El segundo periodo es, por 
muchas razones, el momento de iniciación de las nuevas relaciones entre los dos países. 
Periodo éste que me atreveria a definir como el de la paciencia y resistencia pasivas por 
parte de los hacedores de la nueva colaboración entre España y Guinea.

No animan al presente informe gran cúmulo de datos ni referencias desmesuradas 
a discursos y manifestaciones políticas. Aquéllos y éstas sólo sirven en este estudio 
como apoyaturas lógicas e indispensables para analizar los hechos. Se trata, por lo 
tanto, de una síntesis de impresiones subjetivas, carentes de afanes dogmatizantes 
y definitorios. Una síntesis hecha por un testigo directo que ha experimentado en 
su ánimo las oscilaciones del primer periodo político de la historia independiente de 
Guinea Ecuatorial.

PRIMER PERIODO. Desde la “crisis de las banderas” hasta la evacuación total 
de las tropas y colectividad españolas.

Comenzaré el análisis de este primer periodo en el momento en que Atanasia 
Ndong, Ministro de Asuntos Exteriores del Gobierno de Macías, dio el golpe de Estado 
del día 5 de marzo de 1969. Mi llegada a Santa Isabel fue exactamente dos días antes 
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de llevarse a cabo este frustrado golpe de Estado. Mi impresión a la llegada, con la 
crisis ya en plena efervescencia, fue de simple novedad y, en cierto modo, de extrañeza 
ante la visión que se ofrecía a mis ojos en el aeropuerto de Santa Isabel. Dos veces, con 
anterioridad, había estado en la capital de la República; a principios de julio de 1968 
y a finales de agosto de ese mismo año. En ambas ocasiones y tras haber recorrido la 
capital y algunos poblados de sus alrededores, me impresionó el ambiente extremado 
de tranquilidad y cordialidad humanas. Tan grata fue la impresión que, cuando tras mi 
llegada a África me trasladé al Camerún, mi primer puesto diplomático en este conti-
nente, hallé que ni esa cordialidad ni ese carácter abierto ni esa buena voluntad entre 
europeos y africanos, existían en un país como el Camerún que, por otra parte, llevaba 
más de diez años de independencia. Esta misma situación de hecho pude constatarla 
meses después, en diciembre de 1968, cuando en comisión de servicio asistí en Bangui 
a los actos del X aniversario de la proclamación de la República Centroafricana.

Cierto es que Fernando Poo -aún no conocía Río Muni-, no tenía nada que ver, en 
julio y agosto del 68, con la auténtica África Ecuatorial, que ya en aquellos momentos 
comenzaba a conocer en Camerún. Me causó gran sorpresa ver carreteras asfaltadas, 
calles limpias, orden, limpieza y aseo en las personas y una vida social llevada, mano 
a mano por nativos y españoles. Repito, que todo ello referido a Fernando Poo. Yaun-
dé, la capital del Camerún, adolece de todo lo que Santa Isabel, con ser mucho más 
pequeña en extensión y población, tenía en aquellos momentos. Incluso las relaciones 
humanas eran en la isla más abiertas y más en consonancia con el sentido de acci-
dentalidad que se ha pretendido implantar, y a veces así se ha hecho, en los medios 
coloniales europeos en África. 

Pues bien, el día 3 de marzo a mi llegada al aeropuerto de Santa Isabel, me di 
cuenta que la cordialidad, el orden, la convivencia y el espíritu de hermandad (aunque 
esta hermandad hubiese sido impuesta durante el periodo colonial como una de las 
categorías más firmes dentro de la política de los Gobiernos Generales), habían desapa-
recido. Incluso muchos de los gestos y de las actitudes de los guineanos encargados del 
control y la vigilancia del aeropuerto, eran ciertamente hostiles hacia los europeos. No 
pretendo con ello decir que me sorprendiese excesivamente esta actitud, ya que había 
seguido los avatares políticos de Guinea Ecuatorial desde que se celebró la Conferencia 
Constitucional en Madrid en los años 1967-68. Sobre todo, me interesó el país, estando 
ya de Secretario en la Embajada en Yaundé, desde la proclamación de la independencia 
y el comienzo, el 8 de diciembre, de los discursos negativos del Presidente Macías sobre 
la nueva situación en el país desde el mes de octubre, tras la Independencia. De todas 
formas, nunca me hubiera imaginado que la semilla plantada por dichos discursos en 
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contra de España hubiese fructificado, aparentemente, tan fuerte y rápida. Aunque 
nada tenía de extraño tal actitud, pues basta con recordar algunas de las frases que, 
durante la Conferencia Constitucional, pronunció el señor Macías. En una ocasión 
dijo que “los dos primeros años (ya Guinea independiente) no serán más que tiran-
tes entre los funcionarios españoles que continuarán en Guinea”. En otra se expresó 
diciendo que “Francisco Macías nunca pronunciará el “sí señor”. Se refería en este 
caso a la aceptación de la Constitución que en aquellos días se estaba elaborando para 
Guinea. En una de las últimas sesiones, y debido a un arrebato pasional, preguntó 
airadamente lo siguiente: “¿Con quién es imposible dialogar, con Macías o con la De-
legación española?”. Estas tres manifestaciones no son sino simples ejemplos tomados 
entre otros muchísimos durante la mencionada Conferencia.

A poco de llegar, mis compañeros diplomáticos me fueron poniendo al día sobre 
lo ocurrido desde el conflicto de las banderas. Hallé en ellos una gran inquietud y 
una gran preocupación por las consecuencias, ya patentes, de aquel acto increíble. 
Me relataron los hechos y me aclararon ciertos puntos que desde el extranjero era 
prácticamente imposible conocer. Me hablaron de la vena reaccionaria y escasamente 
controlada de la personalidad del Presidente Macías. Me hablaron de la precipitación 
de los acontecimientos y de la situación económica en que se hallaba el país. Me hicie-
ron también comprender la actuación llena de paciencia del entonces Representante 
de España, el Embajador Durán. Tal vez coincidieron todos en que la crisis no hubiera 
estallado en fecha tan inmediata a la proclamación de la independencia de no ser por la 
angustia que producía al Presidente Macías y a su Gobierno la catastrófica situación 
económica en que se encontraba el país. Todos coincidían también en la afirmación de 
que los componentes de la colectividad española, en su mayoría, estaban sufriendo un 
proceso bastante penoso de adaptación a las nuevas circunstancias. Por otra parte esta 
colectividad adolecía de una muy cierta incomprensión hacía la actuación de los diplo-
máticos españoles en la Embajada de Santa Isabel. Todos estos factores se encontraban 
bien sazonados por la actitud y la posición antiespañola de Macías. Desde el discurso 
de San Carlos hasta el último que pronunció durante la crisis en Bata, no había aban-
donado el tono agresivo contra las fuerzas, los diplomáticos, los funcionarios españoles 
al servicio de la República, las empresas madereras e incluso los representantes de la 
religión católica en el país. Dichos discursos rezumaban tal estado de animadversión 
hacia todo lo español que hacían infructuosas las gestiones que con buena voluntad 
se intentaron para resolver la situación sin llegar a la crisis total. En el estadio de la 
Paz en Santa Isabel, el 17 de enero de 1969, Macías Nguema dijo sobre los médicos 
españoles las siguientes palabras: “que los médicos no me amenacen, porque algún día 
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decretaré que se vayan todos. Que curen, porque la opinión popular es que no lo hacen; 
que únicamente están con los brazos cruzados sin hacer nada. Incluso los europeos 
me han presentado quejas contra ellos. Un viejo colonial, enfermo, me ha presentado 
quejas de que le dicen no poder curarle por ser viejo. ¿Es ese motivo suficiente? El 
médico que le cure. Hablo de un blanco, no de un negro. ¡Para que vean ustedes! En 
este acto llamo la atención de los médicos. Si ellos quieren abandonar el hospital, que 
lo hagan. Diremos a la gente que vayan a los poblados donde se les hará curas del país 
... “ “El que es médico y quiere irse, que lo haga. Antes de la venida de los médicos, 
los africanos se curaban con hierba del país. Si los médicos no quieren curar yo os 
diré: ¡Señores, coged hierbas hasta que pidamos médicos a España! Tenemos amigos 
en España también. Y si no nos los dan los pediremos a Norteamérica o a cualquier 
otro país”.

En el mismo discurso, intercaló lindezas extremadas dirigidas a los funcionarios 
de Hacienda. He aquí algunas muestras: “No como los funcionarios de Hacienda que 
levantan actas y dicen: Junta de Jefes. Jefes, ¿De qué? Después de la independencia no 
vale ninguna Junta de Jefes. Ellos son los promotores. Si hoy ataco a los funcionarios 
españoles de Hacienda, ellos tienen la culpa. Han querido hacer caer al Gobierno, 
han creído que yo me iba a arrodillar ante ellos. No lo conseguirán jamás. Puedo en 
Hacienda tomar la medida de no poner jamás a ningún técnico extranjero, sólo a téc-
nicos africanos, para que aprendan que no pueden amenazarme” ... “Los de Hacienda 
se han creído que me iba a arrodillar ante ellos. Eso no puede ser posible. Después de 
la presentación de cuentas les diré que se marchen, pero que digan dónde está todo el 
dinero de Guinea”.  

“Ese dinero de Guinea”, ese tesoro, fue buscado por más de un alto funcionario 
guineano con el fin de ver realizado el sueño en el hallazgo de oro y piedras preciosas. 
Por incomprensible que esto parezca, tal fue la realidad, hecha cuerpo en este caso en 
varios funcionarios guineanos del Ministerio de Hacienda. 

Prueba de la buena voluntad por parte de España fue la pronta designación de 
un Encargado de Negocios, con cartas de Gabinete, el Embajador Don Emilio Pan de 
Soraluce, al ser declarado persona no grata el Embajador Don Juan Durán-Loriga. 
Tras su llegada a Santa Isabel, el señor Pan de Soraluce, intentando por todos los 
medios conseguir una avenencia, se trasladó a Bata, con el fin de paliar los primeros 
efectos de la crisis y llegar a un entendimiento con el Gobierno del Presidente Macias. 
Las propuestas que presentó a Atanasio Ndong, Ministro de Asuntos Exteriores, el 
día 3 de marzo fueron, in péctore, prácticamente aceptadas por el mismo Ndong y por 
otros miembros del Gobierno guineano. Fue por desgracia el golpe de Estado llevado 
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a cabo por aquel en la madrugada del 5 de marzo, lo que tiro por tierra los buenos 
augurios de aquellos dos días de intensas negociaciones. En Santa Isabel no tuvimos 
conocimiento exacto del mencionado golpe de Estado hasta bien entrada la mañana del 
mismo día, cuando puestos en contacto con la Compañía Móvil de Bata, a través de la 
fragata Descubierta que se hallaba en el puerto de Santa Isabel, supimos, aunque no 
con gran exactitud, que a primera hora de esa mañana Atanasio Ndong, en compañía 
de Saturnino Ibongo, representante de Guinea cerca de las Naciones Unidas, y otros 
dirigentes de la oposición, habían intentado tomar el poder en sus manos mediante una 
acción militar desorganizada e ilógica. Las noticias, sin embargo, no eran concretas ni 
claras, ya que la comunicación entre la Embajada y nuestro Encargado de Negocios, 
en Bata, era muy defectuosa. Tan sorprendente pareció a todos el golpe de Estado que 
en un principio nadie, ni el mismo Presidente, se atrevió a acusar a España de haber 
intervenido en el mismo. De todas formas, este hecho político fue a poco, y continúa 
siendo, uno de los argumentos favoritos esgrimidos por el Presidente Macías para 
atacar lo que él llama intervención neocolonialista de España.

La situación durante aquellos días, sobre todo a partir del 5, fue bastante des-
concertante. Daba la impresión de que dicho golpe de Estado no había sido sino el 
pretexto que esperaban las autoridades de Santa Isabel (habían quedado en la isla el 
Vicepresidente del Gobierno y los Ministros de Obras Públicas, Agricultura y Sani-
dad) para permitir la intervención de las fuerzas más radicales y exacerbadas entre los 
partidarios de Macías: las Juventudes Guineanas. En verdad, hasta ese día, y aunque 
el ambiente era extremadamente desagradable (toque de queda a las 6 de la tarde, 
múltiples controles en las calles y carreteras, escenas desagradables en el aeropuerto, 
patrullas militares a cualquier hora del día, etc.), la situación había ido salvándose en 
Fernando Poo, sin que hubiera existido el temor a una intervención por parte guineana 
contra los españoles. No se habían dado, como en Bata en días anteriores, los apalea-
mientos y paseos de españoles por las calles y no se había atentado ni contra la vida 
ni la propiedad de ninguno de ellos. Pero fue el día 7, jueves, cuando se dieron varios 
casos de vejación hacia algunos compatriotas en Santa Isabel y algunas de las ciudades 
de la isla, como ocurrió con los funcionarios de Correos, acusados, al igual que sus 
compañeros de Bata, de haber usado los telegramas del golpe de Estado de Atanasio. La 
Embajada de España protestó inmediatamente y de forma rotunda por estas vejaciones 
y advirtió al entonces Encargado del Ministerio del Interior, Sr. Oyono, que de seguir 
dándose por parte de las Juventudes Guineanas dichas vejaciones, se tomarían las 
medidas oportunas. Durante todo este tiempo, y dado el cariz que iban tomando los 
acontecimientos, la masa de españoles que abandonaba Guinea Ecuatorial aumentaba 
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de día en día. Era una masa incontenible que, tal vez, salía justificadamente del país. 
Las razones que estos casi 7.000 españoles tenían para dejar Guinea Ecuatorial eran 
muy simples y humanas. En primer lugar, habían vivido durante años en un régimen 
de paz (dentro, naturalmente, de un colonialismo que podría calificarse de paterna-
lista), si exceptuamos los tres años que van desde 1961 a 1964, cuando en Guinea se 
desató el nacionalismo, ya constituido, que llevaría a la independencia. En segundo 
lugar, existía el temor de estos súbditos españoles ante la perspectiva de que en Gui-
nea Ecuatorial ocurriese, a causa del desaforamiento de su Presidente, algo similar a 
lo acaecido en la República Democrática del Congo o en el Camerún, país este último 
de fronteras comunes con Guinea, tras la independencia. En tercer lugar, es induda-
ble que la colectividad española se sintió presa del pánico y no le importó abandonar 
todo lo conseguido durante años de trabajos con tal de poner a salvo su vida. Cada 
día, y durante todo el mes de marzo y los 5 primeros días de abril, salieron grandes 
contingentes de españoles hacia la Patria. Numerosas dificultades encontraban dichos 
súbditos para embarcarse, ya que se les ponía toda clase de trabas, especialmente a los 
funcionarios españoles que trabajaban al servicio de Guinea en los diferentes Minis-
terios. Estos funcionarios tuvieron que hacer lo que el Gobierno guineano llamaba 
“la entrega”. Para conseguir que tras esta “entrega” se les diese la autorización de 
salida, la Embajada tuvo que luchar, día tras día y hora tras hora, para que, al fin, se 
consiguiese la salida de los españoles que lo desearan, tras haber cumplido este trámite. 
Por él se exigía que todo aquel que abandonase la República debiera manifestar que 
lo hacía voluntariamente. Se le exigía, al mismo tiempo, que traspasara sus poderes 
por escrito y que hiciesen liquidación. La mayoría de aquellos funcionarios deseaban 
ardientemente salir de Guinea. Para ellos era suficiente recordar las palabras del Pre-
sidente en su discurso del 19 de enero. Otros, una minoría, querían permanecer en 
el país, y el que suscribe este informe hubo de tolerar expresiones muy desagradables 
por parte de ellos cuando intentaban afirmar que era la Embajada de España la que les 
impulsaba a abandonar el país.

Todo lo anterior, no quiere decir que nuestra Representación no luchase deno-
dadamente para contener el éxodo de españoles, ya que hasta el último momento se 
esperó a que la cordialidad volviese a reinar en las relaciones entre España y Guinea. 
El Encargado de Negocios, señor Pan de Soraluce, viajó casi a diario, desde Santa 
Isabel a Bata, con el sólo y exclusivo fin de poder entablar un diálogo constructivo con 
las autoridades guineanas y muy especialmente con el Presidente. Nada positivo se 
consiguió a pesar de que el Encargado de Negocios contó con la comprensión, muy ob-
jetiva, del Representante de la O.N. U., Embajador Tamayo. Durante todos estos días 
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se intentó cortar el éxodo y proponer unas bases para un nuevo acuerdo amistoso entre 
ambos países. De Madrid llegó una comisión del Banco de España, con el fin de en-
trevistarse con las autoridades guineanas y llegar a un arreglo económico. También, y 
por estos días, el Ministerio de Asuntos Exteriores de España envió a los Sres. Morán, 
Subdirector General de Asuntos de África, y Arístegui, de la Oficina de Información 
Diplomática, con la misión de suavizar, en todo lo posible, las relaciones entre España 
y Guinea. El señor Morán, incluso, era portador de los proyectos de Acuerdos que 
habrían de ser firmados entre los dos países. Todas estas gestiones resultaron infruc-
tuosas, debido especialmente a la actitud intransigente del Presidente. Esta actitud se 
vio en un principio fortalecida por la presencia en el país de los primeros funcionarios 
internacionales, dirigidos por el Embajador Tamayo y enviados por la O.N. U. Con 
ello se daba, en cierto modo un arma al Presidente Macias para demostrar al mundo 
la falta de serios desórdenes en la República y la buena voluntad, según pretendía él, 
de las autoridades guineanas en el conflicto con España. Hay que señalar que si en un 
principio dichos funcionarios internacionales se inclinaron hacia la causa guineana, 
pasados unos días, y al ver que precisamente la buena voluntad para arreglar el con-
flicto provenía de España, comenzaron a cambiar de actitud de manera muy patente. 
De ahí los informes objetivos del Embajador Tamayo al Secretario General de la O.N. 
U., Sr. U Thant…

Dado que la intransigencia del Presidente continuaba y dado también que la ca-
pacidad de resistencia iba desapareciendo en los autores del posible acuerdo de amistad 
entre los dos países, el Encargado de Negocios Pan de Soraluce se vio obligado a pedir, 
como un favor personal, al Presidente de la República , que le dejase visitar el interior 
de Río Muni, con el fin exclusivo de conocer cuál era la situación de los españoles 
que allí se encontraban y saber si en realidad deseaban o no regresar a España. Para 
evitar equívocos, el Sr. Pan de Soraluce propuso que le acompañase en su recorrido 
algún funcionario internacional y números de la Guardia Nacional. El Presidente 
rechazó, tras haberla admitido al principio, esta propuesta, a pesar de que la apoyaba 
totalmente el Embajador Tamayo. Creemos que con ello se equivocaba Macías, pues 
de haber aceptado quizás hubiese dado un mentís a los informes que sobre el desorden 
en Guinea habían manifestado los grupos de periodistas que se personaron en el país 
en los primeros días del mes de marzo. De todas formas, el Presidente pensaba que 
los españoles se marchaban porque se sentían forzados por las autoridades españolas. 
Nada más lejos de la realidad, puesto que nunca se dio una orden de evacuación forzosa 
a la colectividad española. Los que se marcharon, como bien se comunicó en varias 
ocasiones al Presidente, lo hicieron por su voluntad.
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A mediados de marzo, Macías, cuando ya había firmado ante el Embajador Ta-
mayo un documento en el que permitía la estancia de las tropas españolas en Guinea 
Ecuatorial por un periodo de tres meses, presentó un ultimátum a la Embajada de 
España, conminándola para que, en un plazo máximo de ocho días, se realizara la eva-
cuación total de dichas tropas. Ante esta nueva intemperancia del Presidente no hubo 
más remedio que organizar la evacuación de las tropas y la de todos aquellos españoles 
que aún no habían salido del país y que deseaban hacerlo. Dicha evacuación comenzó 
el día 26 de marzo en Bata y finalizó el 5 de abril en Santa Isabel, en aviones de Iberia, 
transportes militares y motonaves de la Transmediterránea. Así pues y durante esas 
dos semanas, fueron saliendo ordenadamente todos los efectivos militares españoles 
en Guinea Ecuatorial, como el resto voluntario de la colectividad española. Ese día, 
cuando el último avión despegó del aeropuerto de Santa Isabel, no quedaban en el país 
más allá de un centenar de españoles, casi todos ellos en Santa Isabel. A esta peque-
ñísima representación española hay que añadir la tripulación y un avión convair de 
Iberia, que permaneció en Guinea para realizar los vuelos entre Santa Isabel y Bata; y 
algunos funcionarios de la sucursal del Banco Exterior de España. La Embajada con-
tinuó abierta, aunque muy reducida en personal diplomático y administrativo. En ella 
sólo quedaron el Encargado de Negocios Pan de Soraluce, el que suscribe este informe, 
como Secretario de la Representación, y cuatro funcionarios administrativos que, por 
su comportamiento y espíritu de servicio, merecen ser señalados en este informe: el 
Canciller, Sr. Villanueva; el vicecanciller, Sr. Cano; y los funcionarios Sres. Vericat 
y Regueiro.

Con ello concluyo este primer periodo de la crisis guineana. Con toda intención 
he pasado por alto las interioridades de la política guineana en este mes y medio. Por 
ello no me he referido a las consecuencias que tuvo sobre el país el golpe de Estado 
de Atanasio Ngong. Ni a la prisión y muerte de algunos dirigentes políticos guinea-
nos (Ngong, Ibongo, Balboa, etc.), ni a las crueldades inimaginables a que fueron 
sometidos los prisioneros, y a la decepción tremenda de algunos bubis y fernandinos, 
entre ellos la familia Jones y el mismo Vicepresidente de la República, Edmundo Bosió 
Dioco. Decepción, a la postre, hacia su mismo país y hacia España. Uno de ellos llegó 
incluso a decirme que habían sido abandonados por todos, hasta por la Madre Patria. 
Sin embargo, antes de pasar al examen del segundo periodo será conveniente hacer 
unas breves consideraciones: en primer lugar, la crisis llegó porque irremediablemente 
los factores que la condicionaron estaban a punto de estallar. Es decir:

a)  El paso del régimen autónomo, no demasiado eficaz, al periodo de total inde-
pendencia.
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b) El estacionamiento en el país de las Fuerzas Armadas españolas, aunque tal 
permanencia hubiera sido a petición del Presidente de la República en el momento de 
la independencia.

c) La existencia de funcionarios españoles en los diversos Ministerios de Guinea.

d) La influencia decisiva, por anticolonialista y nacionalista a ultranza, de los 
discursos del Presidente de la República a partir del mes de diciembre de 1968.

e) La soberbia, la intransigencia y el desequilibrio mental de Macias.

En segundo lugar, la actuación de la Embajada de España durante la crisis fue 
una continuación de las directrices que se recibían desde Madrid. En muchos momen-
tos la Embajada intentó resolver la situación caótica que podría resultar; como así 
ocurrió, de la evacuación de la colectividad española.

En tercer lugar; la evacuación voluntaria se llevó a cabo cuando ya se habían 
agotado totalmente todos los recursos para que de nuevo se pusieran en marcha las 
relaciones, que nunca debieron de interrumpirse, entre España y Guinea. Una mues-
tra palpable de ello fue la actuación encomiable, extraordinaria, humanísima y de 
entrega total y absoluta a la causa de España del Encargado de Negocios, señor Pan 
de Soraluce.

En cuarto lugar; desde el día en que fue declarado persona no grata el Embajador 
Durán-Loriga, las Fuerzas Armadas de España estacionadas en Santa Isabel y Bata, 
fueron acuarteladas y no intervinieron en ningún acto que pudiera comprometer la 
marcha de las fracasadas negociaciones. Estas fuerzas, al mando del Coronel Alarcón, 
dieron prueba de paciencia y de resistencia pasiva ante hechos que en otra ocasión y en 
lugar distinto hubieran podido desencadenar una intervención muy justa.

Y, en fin, en quinto lugar; la evacuación de la casi totalidad de la colectividad 
española puso en peligro inminente a Guinea de un derrumbe total en su vida social 
y económica. Esta evacuación afectó sobre manera a todos los ciudadanos guineanos 
quienes, durante la primera semana, a partir del 5 de abril, ni se atrevieron a salir de 
sus domicilios ni intentaron apoderarse de nada que hubiese pertenecido a los españo-
les. Tal fue su sorpresa y, al mismo tiempo, su desilusión.

En un resumen final de este primer período, me atrevería a afirmar que la evacua-
ción tal y como se encontraba la situación en aquel momento y vistos los hechos desde 
Guinea, era totalmente necesaria. La situación no se hubiese arreglado en un corto 
plazo de tiempo de haber permanecido las tropas españolas en el país y de no haberse 
llevado a cabo la evacuación. Tal vez todo hubiese tenido una solución de no haber 
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estado a la cabeza del Gobierno el Presidente Macías. Pero, naturalmente, tampoco se 
hubiese llegado a la crisis de no haber salido él elegido Presidente de la República en 
octubre de 1968. Esta fue la raíz del problema. Duro es decirlo, pero a España le faltó 
en el momento de la independencia de Guinea experiencia descolonizadora.

SEGUNDO PERIODO. Desde la evacuación española hasta el primer aniversa-
rio de la independencia. Los Acuerdo de Bata y conflictos entre la Guardia Nacional 
y las Juventudes Guineanas.

El segundo período comienza el día 5 de abril, tras la evacuación de las tropas y 
de la colectividad española en Guinea Ecuatorial. En realidad, el programa de acción 
que la Embajada de España en Santa Isabel tenía ante sí era muy limitado. Escasas 
habían sido las instrucciones recibidas desde Madrid, ya que las circunstancias no 
eran propicias para señalar un camino a seguir. Por lo pronto, y como ya he dicho, 
quedó en el país un avión convair de Iberia con su tripulación. Igualmente, y para no 
cortar totalmente las comunicaciones con el exterior; Iberia, en combinación con la 
compañía Spantax, realizaría semanalmente un vuelo desde Madrid a Santa Isabel. 
Quedaron abiertas también en Bata y Santa Isabel las sucursales del Banco Exterior de 
España. Con estos escasísimos elementos había de comenzarse el nuevo período en las 
relaciones entre los dos países. No hay que olvidar, desde luego, a la Comisaria General 
de Abastecimientos, cuyo comportamiento había sido magnifico durante el período de 
la crisis, y que reanudó sus actividades en esta nueva etapa a través de tres funciona-
rios que se trasladaron expresamente a Guinea Ecuatorial con el fin de solucionar el 
problema del aprovisionamiento del país que ya comenzaba a ser angustioso. Quizás 
sea este último el problema más grave que surgió en Guinea Ecuatorial a raíz de la 
evacuación de los españoles. La carestía de alimentos y medicamentos comenzaba a ser 
muy grande. Numerosas eran las veces que funcionarios de los diversos Ministerios de 
la República, especialmente de los de Sanidad y Comercio, acudían a la Embajada de 
España con el fin de que, poniéndose ésta en comunicación con la Comisaría General 
de Abastecimientos, pudiera paliar, en lo posible, este problema urgentísimo.

Otro importante problema surgió igualmente con relación a las plantaciones de 
cacao, madera y café. Dichas fincas quedaron prácticamente abandonadas tras la mar-
cha de los españoles. Hay que hacer notar que todas estas actividades eran dirigidas 
por personal español, y trabajadas por braceros, en su mayor parte y exceptuando las 
explotaciones madereras, de nacionalidad nigeriana (calabares, ibas, y haussas). Ni los 
nativos guineanos estaban preparados para asumir cargos de responsabilidad ni los 
braceros dispuestos a estar bajo el poder y la dirección de los nacionales de Guinea. Por 
fortuna, faltaban sólo algunas partidas de cacao de la cosecha de aquel año para embar-
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car, pero era muy urgente la sulfatación de las plantaciones, como asimismo nuevas 
disposiciones para permitir el uso de escopetas a fin de exterminar las ardillas, la plaga 
más terrible para los cacaoteros; las escopetas habían sido retiradas del poder de los 
guardas finqueros antes de iniciarse la crisis. También la Embajada tuvo que solventar, 
en lo posible, esta serie de problemas que se derivaban de la economía de la nación. Para 
ello, y puesta en comunicación con Madrid, se llegó a conseguir cantidad suficiente 
de sulfato y comenzar, aunque con manifiesto retraso, su inmediata aplicación en las 
plantaciones de cacao. Derivado de este problema, surgía el del pago de salarios a los 
braceros. Por desgracia, y aunque no fue regla generalizada, algunos de los gerentes 
españoles de las fincas ubicadas en Fernando Poo marcharon a España, en el momento 
de la evacuación, sin haber cumplido con este deber elemental, hi siquiera con respecto 
a los salarios del mes de marzo. Otros, en cambio, dando muestras de lógica prudencia, 
depositaron en manos de los apoderados negros que quedaban encargados de las fincas, 
los haberes de los meses de marzo y abril para poder salir al paso de esta obligación que 
caía dentro de la más estricta moral profesional.

El primer avión de Spantax que desde la Península llegó a Santa Isabel, el martes 
día 9 de abril, vino prácticamente vacío. En él sólo llegaron una pareja de guineanos y 
dos funcionarios españoles del Banco Exterior. Pero, sorprendentemente, el siguiente 
avión, del día 16, trajo ya un contingente de más de 25 pasajeros, todos ellos españoles. 
Digo sorprendentemente porque muchos de estos españoles habían salido de Guinea 
en los últimos aviones de evacuados que despegaron de Santa Isabel a principios de 
ese mes. Y creo llegado el momento de plantear aquí el problema y exponer mis dudas 
sobre el pronto retomo de nuestros compatriotas. Sí bien la evacuación nunca fue 
ordenada por el Gobierno español; si bien los evacuados salieron libre y voluntaria-
mente de Guinea; si bien las relaciones entre esta y España estaban prácticamente 
deshechas, ¿Por qué entonces se permitió el regreso masivo y sin condiciones de todo 
ese gran contingente de españoles que comenzó a llegar desde el día 16 de abril? Dando 
facilidades al retomo no se hacía, en mi opinión, sino dar cierta razón a lo expresado, 
en varias ocasiones, por el Presidente Macias; es decir: ¿Por qué los españoles habían 
dejado Guinea cuando ni Guinea ni los guineanos habían dado motivos para que así 
lo hicieran? No creo que con este regreso inmediato de españoles se consiguiese un 
nuevo ambiente de cordialidad. No lo creí en aquel momento, y estoy firmemente con-
vencido ahora, de que con ello no se ha logrado, de la manera que se pensaba, el resta-
blecimiento de las relaciones normales entre los dos países. Efectivamente, en más de 
un guineano se notó un cierto desprecio y una cierta incomprensión ante este pronto 
retomo, y en más de una ocasión tuve que escuchar abiertamente expresiones como las 
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que siguen: ¿”Por qué te fuiste si ahora vuelves?” o “cuando vuelves es que no puedes 
vivir en España” o “cuando regresas es que no te hicimos nada”. Bien es verdad que 
los intereses de los españoles que regresaban eran grandes. Bien es verdad también que 
muchos de ellos habían edificado su vida en aquellas tierras. Bien es verdad, incluso, 
que la mayoría quería al país. Pero no es menos cierto que ni en aquellos momentos ni 
en los meses siguientes hasta finalizar mi estancia en Guinea, hayan regresado los es-
pañoles que poseían en ella un pequeño negocio, un pequeño comercio, o una pequeña 
finca, con los cuales podían vivir y con los que habían ido saliendo adelante en la vida. 
La mayoría de estos últimos dejaron absolutamente todo en Guinea, incluso sus efectos 
personales. Pues bien, ninguno de ellos, o muy pocos, ha regresado al país. Quizás por 
muy diversas razones, pero también, sin duda, por una muy elemental: Estos españo-
les marcharon descorazonados, desilusionados y amargados por la actuación que hacia 
ellos se había tenido, por uno y otro lado, desde el día 12 de octubre de 1968, es decir, 
desde el día de la independencia de Guinea.

Con relación a este retorno, el día 23 de abril se publicó un decreto por el que se 
sometía a una serie de condiciones la vuelta de los españoles que hubiesen salido del 
país a partir del día 5 de marzo. Ello motivó una cierta disminución de viajeros en los 
aviones de esa semana y de la siguiente. Pero de todas formas, a partir de la segunda 
semana de mayo se batalló oficialmente para que el número de españoles que regres-
asen a la República aumentase cada día más. Los compatriotas que han regresado a 
Guinea podrían estar incluidos en dos categorías:

1) Propietarios de fincas y grandes empresas, o dirigentes de las explotaciones 
madereras; algunos de estos propietarios o miembros de empresas visitaban el país por 
primera vez en su vida. Ello significaba que los intereses que poseían en él eran de gran 
envergadura y que en su ánimo no existía la decisión de abandonarlos. Y.

2) Apoderados o gerentes de estas explotaciones y fincas. 

Es decir, los que regresaban estaban integrados en grupos que, defendiendo sus 
intereses propios, iban a mantener al mismo tiempo la economía de Guinea Ecuatorial. 
Y el Gobierno guineano, dándose cuenta, con muy buen sentido, de que aquello era 
una verdad palpable, pidió en principio, y exigió después, que se fueran africanizando 
los cuadros directivos de dichas empresas. Petición que, por otra parte, se ha visto 
ampliamente cumplida por cada una de estas empresas, por la sencilla razón de que 
de no hacerlo así hubieran corrido el peligro de colocar sus intereses en situación muy 
desfavorable. 
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Hacia mediados de abril, el Encargado de Negocios, Señor Pan de Soraluce, fue 
llamado a Madrid para preparar; junto con las autoridades competentes, las bases de 
los futuros acuerdos financieros y comerciales que habían de ser firmados con Guinea 
Ecuatorial. El que en tan sólo unos días se hubiese llegado a la posibilidad de realizar 
unos futuros acuerdos se deben en gran parte, a la buena voluntad del Gobierno espa-
ñol, a la aceptación de sus propuestas por el Gobierno guineano y al trabajo y actividad 
del señor Pan de Soraluce.

Mientras tanto, fue nombrado Encargado de Negocios de España en Guinea Ecua-
torial, con Cartas de Gabinete, el señor García-Miranda, que llegó a Santa Isabel el 
martes día 23 de abril. El señor García-Miranda, acompañado por el que suscribe, 
marchó a Bata al día siguiente de su llegada, para presentar las Cartas de Gabinete al 
Presidente de la República, como encargado éste de la cartera de Asuntos Exteriores 
tras el golpe de Estado de Atanasio Ndong. La paciencia que ese día hubo que desplegar 
el señor García-Miranda, es difícil de describir. Llegados a Bata, en el aeropuerto le 
esperaba el jefe de Protocolo, quien nada hizo (o nada pudo hacer) para que el Presi-
dente de la República recibiese aquel día al señor García-Miranda. Estuvimos en con-
tacto hasta las 6 de la tarde con el jefe de la Casa Civil, quien, al final, nos comunicó 
que el Presidente recibiría al Encargado de Negocios, probablemente, al día siguiente. 
Como quiera que la Embajada en Santa Isabel estaba sola y como quiera también que 
las condiciones de habitabilidad en Bata eran inferiores al mínimo que se exige en un 
país civilizado, hubimos de regresar esa misma noche, en avión, a Santa Isabel. Y em-
prender de nuevo el viaje al día siguiente. La entrevista que el Encargado de Negocios 
mantuvo ese día, 25 de abril, con el Presidente de la República fue en extremo curiosa. 
El señor García-Miranda habló cerca de 20 minutos, sin que el Presidente mostrase in-
terés alguno por sus palabras durante todo ese tiempo. Cuando tras entregarle el señor 
García-Miranda las Cartas de Gabinete, pensábamos que Macías daría por finalizada 
la entrevista, el Encargado de Negocios se refirió a los 126 millones de pesetas que el 
Gobierno español había acordado ya entregar al Gobierno de Guinea, en una primera 
fase, para enjugar su déficit presupuestario. Ante ello, el Presidente de la República 
cambió, radicalmente, de actitud y no solamente se mostró cordial, sino que, tras ase-
gurarse que oficialmente se le ofrecían 126 millones de pesetas, se mostró sumamente 
amable, acompañándonos hasta la puerta y encargando al jefe de su Casa Civil que 
hiciese todo lo posible para que el señor García-Miranda conociese aquel mismo día y 
antes de su regreso a Santa Isabel a los Ministros que se encontraban en Río Muni, es 
decir, los de Educación e Interior.
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La entrevista con el Ministro de Educación Nacional, que tuvo lugar aquella 
misma mañana, discurrió en un ambiente de cordialidad. En cambio, en la celebrada 
con el Ministro del Interior; se puso de nuevo de relieve la misma tónica y la misma 
falta de cordialidad que hasta entonces había existido en los miembros del Gobierno de 
Macías. El Ministro Masie volvió a insistir; una vez más, en los tópicos de siempre 
con relación a España, acusándonos de ser los culpables, no sólo ya de la evacuación 
sino también de la crisis y del golpe de Estado de Ndongo. El Ministro, sin atender a 
los argumentos del Encargado de Negocios, no dio muestras de intentar comprender 
la nueva situación ni de cambiar sus opiniones con respecto a lo que él llamaba un 
abandono total e injustificado por parte de España.

Muy diferentes fueron las primeras entrevistas del señor García-Miranda en San-
ta Isabel con el resto de los miembros del Gobierno, exceptuando la del Ministro de 
Agricultura, señor Granje quien, como su colega el Ministro del Interior; se mostró 
irreductible y aparentemente dolido por todo lo ocurrido, dispuesto a no transigir 
ni ceder absolutamente en nada. Cordiales fueron, sin embargo, las entrevistas con 
los Ministros de Obras Públicas, de Sanidad y de Hacienda. Los dos primeros, en 
el transcurso de los meses siguientes, se convertirían en los primeros enemigos con 
respecto a la colaboración con España. Especialmente amable fue la entrevista con el 
Vicepresidente de la República, señor Bosío, quien, jamás ha claudicado en su afecto 
hacia España y hacia todo lo español. Por desgracia, la influencia política del señor 
Bosío es prácticamente nula.

Durante estas semanas ocurrió un hecho que, sin llegar a tener importancia, si 
fue, en cierto modo, sintomático de la nueva situación. Me refiero a la llegada del barco 
“Varsova” al puerto de Santa Isabel, fletado por una compañía holandesa y que venía 
con intención de embarcar una partida importante de cacao. En los manejos de este 
asunto nada claro estaban implicados directísimamente dos españoles: los Sres. Armijo 
y Paesa. El Sr. Armijo había demostrado sus malas artes durante su larguísima estan-
cia en Guinea y las volvería a poner de manifiesto, y con creces, en estos momentos (“a 
río revuelto, ganancia de pescadores”). El Sr. Paesa, con ciertos estudios, y expresiones 
y modos más finos aparentemente, no le iba a la zaga al Sr. Armijo en sus oscuras 
manipulaciones para sacar provecho de un país que en aquellos momentos se hallaba 
al borde de la quiebra total. Dichos Sres. no solamente pretendieron el embarque de 
aquellas toneladas de cacao, sino también, tras ciertas gestiones y manejos llevados a 
cabo en Suiza, intentaron crear un establecimiento bancario en Guinea, con el pom-
poso nombre de “Banco de Guinea Ecuatorial”. Tan cierto era ello que la autorización 
de inaugurar el Banco fue dada por el Presidente de la República, pero enterado de ello 
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el Señor García-Miranda y puesto en contacto con el Ministro de Hacienda, Sr. Iku-
ga, éste le manifestó que se oponía totalmente a la apertura de dicho establecimiento, 
puesto que el país no podía tratar con “busca vidas” (estas fueron sus palabras), que no 
ofrecían absolutamente ninguna garantía para el futuro económico del primer Banco 
de Guinea Ecuatorial. Efectivamente, por un artilugio al que no era ajeno el Presidente 
de la República, en el documento de autorización se cambió la fecha de inauguración y, 
en lugar de señalarla para el día 30 de abril, como se había previsto, se estampó la del 
30 de mayo. Con ello no se hacía sino esperar a los resultados de los futuros acuerdos 
entre Guinea Ecuatorial y España. Cabría afirmar que esta es una de las pocas veces 
en que el Gobierno de Guinea ha actuado con cierto sentido político.

No deseo pasar adelante sin señalar, aunque sólo para enunciarlo, un hecho que 
destemplaba con mucha frecuencia el sistema nervioso del Presidente de la República: 
se trataba de los numerosos artículos que, según él, en contra de Guinea, se publicaban 
por aquellos días en la Prensa española. Estos artículos, muchos de ellos totalmente ob-
jetivos, fueron el “caballo de batalla” del Presidente durante estos meses. Más adelante 
reflejaré en este informe una entrevista que con él mantuve a finales del mes de junio 
y en el curso de la cual, airadamente, se refirió a esta clase de publicaciones.

ACUERDO DE BATA Y CONFLICTO ENTRE LAS JUVENTUDES GUI-
NEANAS Y  LA GUARDIA NACIONAL.

La Delegación española que iba a tratar de los futuros Acuerdos de Cooperación 
económica entre Guinea y España llegó a Santa Isabel el día 30 de abril, marchando 
inmediatamente con su Presidente el señor Pan de Soraluce, el Encargado de Nego-
cios, señor García-Miranda y el que suscribe este informe, como Secretario de la De-
legación, a Bata. Aparte las anécdotas ocurridas a la Delegación española durante su 
estancia en Santa Isabel (arbitrariedades por parte de la Delegación guineana en la ela-
boración del programa de sesiones, la falta de cordialidad por parte de los miembros de 
dicha Delegación hacia la española, y las condiciones casi infrahumanas a que fueron 
sometidos los miembros de nuestra Delegación en lo relativo a alojamiento, situación 
personal, etc.), vamos simplemente a examinar, sin entrar en el núcleo técnico de las 
conversaciones, el ambiente político que las presidieron y las repercusiones de carácter 
internacional que ellas tuvieron.

En primer lugar y como ya señalé, el programa de las sesiones fue elaborado en 
su totalidad por la Delegación guineana, presidida por el Ministro del Interior, señor 
Masie. En un principio, se pensó que las sesiones se desarrollarían en tan sólo una 
semana. Esta era la idea de la Delegación española que, justo es decirlo en su descargo, 
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desconocía aún la mentalidad y sistema de trabajo de sus futuros interlocutores. Tras 
cuatro días de espera, las sesiones se prolongaron hasta el día 18 de mayo, fecha en que 
se firmaron los Acuerdos.

La Delegación española estaba compuesta por 12 miembros, todos ellos pertene-
cientes a diversos departamentos ministeriales españoles, implicados en los asuntos 
que se iban a debatir en las sesiones. Miembros, por otra parte, competentes, expertos 
en cada uno de los temas a tratar; y todos ellos animados por un gran espíritu de cola-
boración. La Delegación guineana, por el contrario, estaba compuesta por cerca de 30 
miembros. En ella se habían incluido tantos secretarios generales de Ministerios, que 
nada entendían de los asuntos que se iban a debatir en las sesiones, como por catedrá-
ticos de Instituto, algún que otro abogado, y simples funcionarios de los Ministerios 
guineanos. Ello quiere decir que, salvo algunas excepciones (el Padre Esono, el Sr. 
Janes y el Sr. Bueriberi), la mayoría de los miembros desconocían los principios básicos 
de economía y de comercio. Bien es verdad que la Delegación de Guinea Ecuatorial 
estuvo asesorada durante las conversaciones por funcionarios internacionales de las 
Naciones Unidas, entre ellos y de una manera especialísima, el Sr. Don Ignacio de 
Guzmán, más tarde asesor financiero del Ministerio de Hacienda de la República.

Describir las sesiones de esta Conferencia seria en cierto modo caer en lo pinto-
resco y tragicómico. La Delegación española, sobre todo su Presidente, tuvo en ciertas 
ocasiones que soportar una serie de impertinencias, de incomprensiones y de recelos, 
provenientes unas veces del señor Masie y otras de alguno de los miembros más des-
tacados de la Delegación guineana. Ante la pericia de los delegados españoles, los 
guineanos creyeron, en las primeras sesiones, que se les estaba intentando engañar 
por parte de España; que se les pretendía envolver con una dialéctica que ellos no 
comprendían. Esto, en parte, era verdad: los delegados españoles hablaban un lenguaje 
técnico que difícilmente podía ser captado por los inexpertos miembros de la Delega-
ción guineana. Sin embargo, y tras muchos momentos de tensión, y gracias también 
a la intervención objetiva de los funcionarios internacionales, entre ellos el Sr. Guz-
mán, se pudo llegar a un feliz término. Varias veces la negociación estuvo a punto de 
suspenderse por discusiones bizantinas totalmente infantiles, relativas, por ejemplo, 
a la terminología y redacción de algunos de los artículos incluidos en los Convenios. 
Así ocurrió con el Art. 4º del Convenio Base, que no encerraba más misterio que el que 
pueda presentar el de la sota, el caballo y el rey de la baraja.

El día 21 se llegó a la firma de los tan debatidos Acuerdos de Comercio, Pagos y Fi-
nancieros. En contraposición con el ambiente no cordial de los días anteriores, el 21 de 
mayo, el afecto, la amistad y la cordialidad reinaron en la sesión de la firma y clausura 
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de la Conferencia. Hay que destacar en la mencionada sesión las palabras emotivas de 
ambos Presidentes, especialmente y por la sorpresa que a todos los delegados españoles 
nos causó, las del Ministro Masie, quien hizo verdaderas alabanzas de la ex-potencia 
administradora, tratándola de Madre Patria, paciente y compresiva. Asimismo, en la 
misma sesión, pronunció un corto discurso el Secretario General adjunto de la O.U.A, 
Sr. Sahnoun, quien entre otras cosas dijo que con aquellos Acuerdos las “dos partes 
habían ganado” y que “África en particular se felicitaba por el éxito”. Ese mismo día 
el Presidente de la República recibió a la Delegación española y sus palabras mostraron 
una cordialidad totalmente desacostumbrada y extraña en él. En esa ocasión, Macias 
dijo que España ocupaba una plaza especial entre los amigos de Guinea, y que durante 
las negociaciones había reinado “un espíritu de franca cooperación y de gran voluntad 
de renovar el diálogo”. 

Fue este el primer eslabón de una cadena de nuevos Acuerdos. Fue también, me 
atrevería a decir, el primer paso hacia una atmósfera de cordialidad. No obstante, que-
daban aún cuestiones importantísimas a tratar entre los dos Estados y, desde luego, 
en los meses sucesivos se vio que los Acuerdos de Bata no habían sido sino un simple 
comienzo y que posteriormente aún habría numerosos altibajos en las relaciones entre 
ambos países, debido a los recelos, la desconfianza y la falta de experiencia política del 
Gobierno guineano, muy especialmente de su Presidente, Francisco Macías.

******

Antes de entrar en el examen del conflicto entre las Juventudes Guineanas y 
la Guardia Nacional, voy a relatar, muy someramente, el viaje que en la motonave 
Ciudad de Oviedo efectuamos, el Encargado de Negocios señor García-Miranda y el 
que suscribe, a la isla de Annobón, frente a las costas de Gabón. La citada isla, por su 
lejanía, se encontraba desde el mes de enero, y a causa de los acontecimientos políticos, 
sin comunicación con el resto del país. Se tenía conocimiento que ya a finales de marzo 
eran necesarios cierta clase de alimentos y medicamentos, por estar en vías de agotarse 
las existencias disponibles. Conocedor de ello el señor García-Miranda, propuso a la 
Compañía Trasmediterránea que, con la debida autorización de ambos Gobiernos, rea-
lizara un viaje de emergencia a dicha isla. Así pues, el día 5 de mayo, y tras obtener las 
autorizaciones oportunas, nos embarcamos en el Ciudad de Oviedo, acompañados por 
el funcionario internacional Sr. Guzmán y por el diputado guineano Clemente Ateba.

Es difícil relatar las emociones intensas que experimentamos en este viaje. Porque 
difícil es describir la cordialidad que encontramos en los dirigentes y nativos de la 
isla. Numerosas fueron las ocasiones que tuvimos para darnos cuenta del cariño, del 
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respeto y de la veneración, que los annaboneses profesaban aún a España. Máxime 
cuando se enteraron que el viaje había sido organizado por el Encargado de Negocios 
y autorizado por España. Uno de los dirigentes de la isla llegó incluso a decir que 
“estaban seguros que España no los abandonaría”. En algunas casas del poblado de 
San Antonio Palé aún conservaban en sitio muy preferente el retrato del Generalísimo 
Franco. En la fuente de la plaza de dicho poblado, y en cerámica, aparecía un rótulo 
con la inscripción “Viva España”.

La despedida que los nativos nos hicieron el día de la marcha fue algo inolvidable: 
los habitantes de los tres poblados se reunieron en las playas para darnos su último 
adiós, y al igual que en los momentos de la llegada, numerosos fueron los cayucos que 
se acercaron al barco para despedirnos. Antes de cerrar este breve apartado, creo que 
es necesario decir que el día 12 de octubre de 1968, hubo que obligar a los annaboneses 
a arriar la bandera española con el fin de izar después la nueva bandera de Guinea 
Ecuatorial.

******

Tres días antes de firmarse los Acuerdos de Bata, es decir; el sábado día 18 de 
mayo, se produjo en la isla de Fernando Poo un movimiento político que merece ser 
analizado aunque caiga dentro de las relaciones internas entre facciones guineanas y 
se aleje del tema central de este informe.

Desde la crisis de marzo y tras el apoyo del Presidente Macías a las Juventudes 
Guineanas, éstas se hallaban en un estado permanente de enfrentamiento con la Guar-
dia Nacional. En realidad, quien había salvado al Presidente durante la crisis de marzo 
había sido infidelidad de esta última. Las Juventudes lo habían apoyado popularmente, 
causando el pánico entre la población blanca durante los últimos días de febrero y 
primeros de marzo. No obstante, estas juventudes habían alcanzado tal prestigio que 
varios Ministros del Gobierno, entre ellos los de Obras Públicas y Sanidad, se pusieron 
totalmente a su favor en una serie de incidentes ocurridos entre ellas y la Guardia 
Nacional. La paciencia de los alféreces de esta última llegó al límite el día 19 de mayo. 
Aquella misma tarde, y por primera vez desde el mes de febrero, un Ministro del Go-
bierno de Macías se personó en la Embajada. En realidad, la visita del Sr. Oyono no 
tenía otra finalidad (aunque así no lo expresara él debido a una falsa dignidad), que la 
de acogerse a la protección de la embajada, ya que él, en aquellos momentos, era sabe-
dor del inminente levantamiento de la Guardia Nacional en contra suya y del Ministro 
de Sanidad por apoyar a las Juventudes Guineanas. Efectivamente, esa misma noche, 
en la Embajada de Nigeria y sin tener en cuenta los más elementales principios de 
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asilo, la Guardia Nacional prendió a ambos Ministros junto con el Gobernador Civil 
de Fernando Poo, el jefe de la Policía, el Primer Comandante de Marina, etc.

Aquella noche la Guardia Nacional, apoyada por las Guardias Marítima y Guber-
nativa, se apoderaron de las ciudades principales de la isla, especialmente de la capital, 
San Carlos y San Fernando. Los dos Ministros y el resto de los detenidos fueron 
conducidos al cuartel de la Guardia Nacional, y allí, salvajemente apaleados. Conse-
cuencia de ello fue la muerte del Primer Comandante de Marina. Al día siguiente y 
tras una conferencia telefónica entre el Presidente de la República y uno de los jefes de 
la Guardia Nacional, los Ministros fueron puestos en libertad, ordenándoseles que se 
presentaran inmediatamente en Bata para entrevistarse con Macías. El martes día 21, 
cuando ya la Delegación española se encontraba en Santa Isabel, camino de España, 
los mencionados Ministros, momentos antes de partir hacia la capital de Río Muni, 
se presentaron en la Embajada de España. La escena ante la Delegación española fue 
enormemente emotiva por las alabanzas que aquellos dos caballeros dedicaron a Espa-
ña, a la que siempre habían considerado, según palabras textuales, la Madre Patria. En 
realidad y conociendo algo del carácter de los africanos ecuatoriales, esta emotividad no 
era producto sino del terror ante lo que pudiera sucederles cuando llegasen a Bata. Tal 
era el pánico que sentían ambos Ministros que el que suscribe y tras invitación del de 
Obras Públicas tuvo que llevárseles al aeropuerto, encargarse directamente de sus pa-
sajes y acompañarles hasta el avión, ya que en aquellos momentos ningún funcionario 
administrativo del aeropuerto y ningún efectivo de la Guardia Nacional que vigilaban 
el recinto les hicieron el menor caso. Sus actitudes incluso eran amenazadoras. Si he 
traído a colación este hecho de la política interna de Guinea Ecuatorial no ha sido con 
otra intención que la de hacer resaltar las luchas intestinas que ya, en aquel entonces, 
comenzaron a entablarse entre las diversas facciones guineanas. Tras aquel incidente, 
las Juventudes perdieron su situación privilegiada y, en cierto modo, su popularidad, 
con el consiguiente aumento del prestigio de sus oponentes, es decir, los miembros de 
la Guardia Nacional.

******

Durante todo el mes de junio, el que suscribe se quedó de Encargado de Negocios 
en la Embajada de España. En realidad, en los primeros días de aquel mes, aparte los 
turbios manejos de los Sres. Paesa y Armijo, quienes continuaban con el propósito de 
inaugurar el Banco de Guinea, y de ciertas intervenciones, no muy claras, de algu-
nos exportadores de cacao que deseaban bajo cuerda hacer negocio no muy ortodoxo 
con el producto que quedaba de la campaña anterior, la situación fue normalizándose 
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poco a poco sin que ocurriesen acontecimientos de mayor importancia. Sin embargo, 
a mediados de junio apareció en un número del diario ÉBANO un manifiesto firmado 
por grupos terroristas y comunistas españoles, apoyando al Gobierno de Macias y su 
actuación contra el colonialismo español. Posiblemente la tal publicación no hubiera 
tenido la mayor transcendencia de no haber sido por la apostilla que aparecía al final 
de la misma y por la cual el Gobierno de Guinea Ecuatorial agradecía la solidaridad 
de aquellos españoles libres. Mi primera e inmediata reacción fue entrevistarme con el 
Ministro del Interior Sr. Masie, encargado de la Prensa, y protestar por la aparición de 
semejante publicación. Efectivamente, así lo hice, y el Ministro, visiblemente molesto 
me contestó que mis manifestaciones constituían la primera noticia que tenía sobre la 
cuestión. Le contesté aclarando la personalidad de los firmantes y diciendo que aquello 
no hacía sino enturbiar las relaciones entre ambos países, máxime cuando el Gobierno 
de Macías se solidarizaba con lo expresado en el manifiesto. Le comuniqué que inme-
diatamente pondría en conocimiento de mí Gobierno su contenido, a no ser que se diera 
a la Embajada de España una serie de satisfacciones por parte de la Presidencia de la 
República. El Ministro Masie me contestó que inmediatamente se pondría al habla con 
el Presidente y que trataría. de aclarar lo ocurrido. Aquella. misma. tarde el Ministro 
me convocó en su despacho y entre otras cosas me dijo que ya se habían tomado las 
medidas oportunas para multar y separar de sus cargos a los responsables de la publi-
cación del artículo, y que comprendía totalmente mi indignación ante el contenido del 
mismo. Aunque en las palabras del Ministro Masie había, o al menos parecía existir 
cierta sinceridad, mi confianza hacia lo que él me había expresado no era absoluta. y 
mis sospechas sobre la posible intervención de la Presidencia. en tal hecho, se vieron 
confirmadas cuando a la mañana siguiente fue el mismo Presidente de la República 
quien me convocó en Palacio. La entrevista duró más de una hora y puedo afirmar 
que en el curso de ella no tuve prácticamente ocasión de intervenir. El Presidente, de 
manera desaforada dijo que si había permitido la publicación de aquel manifiesto había 
sido a causa de las numerosas publicaciones que contra él, personalmente, aparecían 
en los periódicos españoles. En su irritabilidad me mostró diversos artículos en los que 
efectivamente se le atacaba. Intenté hacerle ver que la Prensa española era libre y que 
esta libertad estaba apoyada por una Ley promulgada al efecto. Intenté también hacerle 
comprender que ninguna de aquellas publicaciones llevaba el refrendo del Gobierno 
español. Por desgracia, el Presidente Macías no llegó a comprender lo que significaba 
la libertad de Prensa, la no intervención en ella de un Gobierno ni la facultad de poder 
expresarse libremente a través de ella. De todas formas y como colofón de la entrevista, 
me dijo que de esta manera (se refería a la publicación del manifiesto), podrían darse 
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cuenta los españoles de lo que él “sufría” cuando leía los artículos de los periódicos 
atacándole.

En realidad, desde la crisis de marzo, ésta había sido la primera intervención des-
entonada, aunque por fortuna no pública, del Presidente. Días antes, al regresar de 
Bata, después de haber permanecido en el continente cerca de cuatro meses, pronunció 
un discurso desde el balcón de la Presidencia de tono moderado y sin hacer alusiones 
negativas a. España y los españoles.

Paradójicamente, dos días después de la entrevista que acabo de reseñar me volvió 
a convocar en su despacho, y como si nada hubiese ocurrido, como si la entrevista de 
días anteriores no hubiese tenido la menor importancia, me habló con extremada cor-
dialidad e incluso tuvo palabras amables hacia mi persona. He traído a colación esta 
última entrevista para que, comparándola con la anterior, puedan extraerse algunas 
conclusiones sobre la personalidad del Presidente Macías. Creo, pues, que se trata de 
un ser que sufre, muy frecuentemente, de desequilibrios mentales muy acentuados. 
Estos desequilibrios le llevan al recelo, a la desconfianza y a la sensación de ser enga-
ñado por unos y por otros. Su inseguridad personal y el creer que los Acuerdos que se 
habían firmado en Bata no iban a ser llevado a la práctica, le decidieron a publicar el 
manifiesto de los organismos terroristas y comunistas de España.

Este periodo puede ser completado con la llegada, a primero de junio, de la primera 
comisión cultural española. Venía presidida por el Director General de Enseñanza 
Primaria y compuesta por altos funcionarios del Ministerio de Educación y Ciencia 
de Madrid. Tras una semana de conversaciones se llegó a un comunicado conjunto 
que sentaba las bases de la futura colaboración entre España y Guinea en materia cul-
tural. Estos intercambios tomaron mayor incremento con la siguiente misión cultural 
enviada por el Gobierno español a mediados de julio para tratar sobre las bases del 
comunicado conjunto publicado el mes anterior. Con ello se iban echando los cimientos 
para llegar, como así fue, a la firma del Acuerdo cultural entre ambos países, el día 
12 de octubre, coincidiendo con la fecha del primer aniversario de la independencia de 
Guinea Ecuatorial. También durante estos meses de verano televisión española, en un 
alarde de verdadera generosidad por parte del Ministerio de Información y Turismo 
de España, reanudó sus programas en Guinea. Fueron enviados 18 técnicos al frente 
de un director que pusieron inmediatamente en marcha las instalaciones del pico de 
Santa Isabel y los estudios de televisión en la capital de la República. En todas estas 
manifestaciones se estaban dando pasos muy significativos para llegar a un enten-
dimiento entre ambos países, puesto que tampoco debemos olvidar que durante esos 
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meses comenzaron a visitar la Embajada de España, bien en recepciones, bien en cenas, 
numerosos Ministros del Gobierno guineano. Así por ejemplo, el 18 de julio acudieron 
a la residencia de la Embajada todos los miembros del Gobierno guineano, incluido el 
Vicepresidente de la República. También hay que recordar que ese mismo día, el Presi-
dente Macías nombró el primer Embajador de Guinea Ecuatorial en Madrid en la figu-
ra de Don Esteban Nsue, persona que cuenta con la máxima confianza del Presidente.

Con todo ello se cierra este segundo periodo de transición en el que como hemos 
visto se fueron consolidando las bases de las nuevas relaciones entre Guinea y España. 
La misma Representación diplomática española se vio incrementada en esta etapa con 
el envío de un segundo Secretario, el Sr. Luna Aguado; varios funcionarios adminis-
trativos y un Agregado Comercial; éste último sólo permaneció en Guinea por un 
corto espacio de tiempo, cuando el trabajo de un funcionario de esta categoría es tan 
necesario en nuestras relaciones comerciales con Guinea. Al concluir este periodo bien 
podríamos decir que se había dado un sorprendente salto hacia adelante, puesto que 
no había que echar en el olvido que cuatro meses antes la ruptura de relaciones entre 
ambos países fue absoluta.

TERCER PERIODO. Desde el I Aniversario de la proclamación de la Indepen-
dencia hasta el mes de febrero de 1970.

Este tercer periodo comprende desde el 12 de octubre, fecha del I Aniversario de 
la Independencia de Guinea Ecuatorial, hasta el 12 de febrero de 1970, día en que dejé 
el puesto de Secretario en Comisión que, desde marzo de 1969 había desempeñado en 
nuestra Embajada en Santa Isabel, reincorporándome a mi primer destino, es decir, a 
nuestra Representación en Yaundé.

La primera manifestación política de este tercer periodo fue la conmemoración del 
I Aniversario de la proclamación de la República. España, deseando dar un carácter de 
normalidad absoluta a las relaciones entre los dos países, decidió enviar una Comisión 
prestigiosa para asistir a los actos. Dicha Comisión estuvo presidida por el Ministro 
de Educación y Ciencia, Sr. Villar Palasí, y la integraron, entre otros señores, el Se-
cretario General Técnico de Educación y Ciencia; El Director General de Enseñanza 
Primaria; el Director General del Tesoro; el Director General de Impuestos Indirectos; 
el General Fernández Longoria y los diplomáticos, señores Morán, García-Hontiveros 
y Frauca, amén de los funcionarios diplomáticos de la Embajada en Santa Isabel. Con 
la composición de esta Delegación, España quería dar realce a su participación en los 
actos de la independencia, y como era de esperar, fue el único país occidental que envió, 
al frente de su Delegación especial, a un Ministro del Gobierno, excepto Yugoeslavia. 



436

También estuvieron representados algunos países africanos en las figuras de algunos 
de sus Ministros, como por ejemplo, Tanzania, Camerún, Gabón, Nigeria, Etiopía, 
etc., aparte de la Delegación de la O.U.A.,  presidida por el Secretario General Admi-
nistrativo, Sr. Diallo Telli.

Es evidente que el Gobierno de Guinea Ecuatorial, casi en su totalidad, acogió 
con suma alegría la representación del Gobierno español, máxime cuando venía presi-
dida por el jefe del Departamento ministerial de España más en contacto con Guinea 
Ecuatorial en aquellos momentos. Esta Misión fue recibida en el aeropuerto, aparte 
del personal de la Embajada y de parte de la colonia española, por varios Ministros 
guineanos, entre ellos los del Interior, Sanidad y Educación.

La primera manifestación desagradable con que se encontró la Delegación españo-
la fue la de no ser recibida inmediatamente por el Presidente de la República, como era 
costumbre hacerlo para todas las delegaciones extranjeras que llegaban a Santa Isabel. 
Se han dado varias versiones sobre esta falta de delicadeza hacia nuestra Delegación. 
Se ha dicho, y tal vez sea cierto, que esta desatención se debió a que el Presidente de la 
República esperaba que en el mismo avión llegase el hombre a quien él considera como 
el único asesor honrado de España en los asuntos de Guinea: el Sr. García Trevijano. 
De todas formas, e incluso de ser cierto tal evento, no es excusable, bajo ningún con-
cepto, que a un Ministro Enviado Extraordinario del jefe del Estado en actos oficiales 
de países extranjeros, se le tratara, en un primer momento, con la desconsideración que 
se hizo. El Sr. Villar Palasí, dando muestras de una paciencia inagotable, pasó por alto 
aquel acto de descortesía, oficialmente subsanada al día siguiente, pues la Delegación 
española, tras el Te Deum celebrado en la Catedral, fue recibida por el Presidente de la 
República, quien tuvo palabras amables hacia la Delegación española.

La segunda manifestación desagradable surgió ese mismo día, horas más tarde, 
con ocasión del discurso que pronunció el Presidente Macías antes del desfile cívi-
co-militar que se celebró en Santa Isabel. Dicho discurso fue inaceptable desde todos 
los puntos de vista. En primer lugar porque se leyó delante de la Delegación española 
y del resto de las misiones extranjeras que asistían al acto. En segundo lugar, porque 
se atacaba de una manera desaforada, la labor colonial de España antes de la indepen-
dencia. En tercer lugar, porque se amenazaba impertinentemente a los intereses que 
España tiene en Guinea. En cuarto lugar, porque se hablaba de forma increíble de una 
lucha sangrienta para conseguir la independencia. La Delegación española dio nueva-
mente pruebas de su infinita capacidad de paciencia ante semejante actitud intolerable.
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Tal discurso, en redacción y composición, era perfecto. Pensar que había sido ela-
borado por manos guineanas sería caer en lo ingenuo y en lo cándido. ¿Quién fue, 
pues, su autor? Difícil es dar una respuesta categórica, pero no sería arriesgado afir-
mar que algunas de sus ideas fueron dadas por el Secretario General de la O.U.A., 
al amparo de su política africanista a ultranza, y por ciertos elementos españoles, al 
cobijo de unas ambiciones políticas personales. Tanto aquel como estos han dado pos-
teriormente pruebas magnificas de su identificación falsa con la “verdadera Guinea”. 
Como simple nota informativa, transcribimos a continuación algunos de los párrafos 
de tan increíble, por destemplado e inoportuno, discurso:

a) Sobre la pretendida lucha sangrienta por la independencia, Macías dijo:

“muchos de nuestros hermanos y compatriotas cayeron asesinados en esta lucha 
pacífica por la libertad (¡increíble contrasentido!, añadimos nosotros). De ahí que en la 
bandera del nuevo Estado republicano recogemos una franja roja que simboliza la san-
gre de aquellos nuestros mártires revolucionarios y anticolonialistas como son Acacia 
Mañé, Enrique Mvó y otros varios, a cuya memoria rendimos justo homenaje” ... “Los 
mártires y forjadores de nuestra libertad a los que antes nos hemos referido supieron 
sacrificar sus vidas para defender nuestra Patria contra el colonialismo. Cuántos no 
fueron encarcelados y torturados.”

b) Sobre el año de independencia y el golpe de Estado del 5 de marzo de 1969 se 
expresó de la siguiente f arma:

“durante este primer año de independencia nacional, no todo ha sido alegría. Co-
nocéis todas las dificultades que el neocolonialismo nos ha impuesto. Son tantas que 
enumerarlas aquí se harían interminables” ... “No vamos a entrar en detalles de lo 
sucedido, pero sí sabemos todos que fue una maniobra de los capitalistas y colonialistas 
que nunca aceptan a un Gobierno que lucha por el mantenimiento de su soberanía y 
por el bienestar de su pueblo. Esta es una vieja táctica que ha caído en desuso” ... “Si 
la fecha 12 de octubre de 1968 es la fecha de nuestra independencia nacional, la no 
menos memorable de 5 de marzo de 1969, es la fecha de la culminación de nuestra obra 
reivindicadora, cuando un grupo de capitalistas españoles trataban de establecer su 
poder a través de ciertos guineanos lacayos suyos, para implantar un gobierno títere 
que sirviera a sus intereses y acudiera en su defensa echando de lado los intereses 
fundamentales del pueblo. Pero tales malignas tentativas fracasaron irremisiblemente 
ante la reacción de las masas populares”.

c) Sobre la situación económica, el Presidente se explayó en los párrafos que a 
continuación se citan:
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“para un progreso efectivo en lo que concierne a la política económica que aún 
continúa en manos de los capitalistas españoles, hay que emplear métodos revolu-
cionarios y pacificas para derrocar el poder de la clase explotadora y establecer un 
dominio político basado en la igualdad de derechos para todas las personas. El aparato 
de la dominación colonial española sólo amparaba a los propios españoles y empleado 
cruelmente contra el pueblo guineano” ... “No se puede considerar que la concesión 
de un crédito por la ex-potencia administradora para cubrir el déficit inicial presu-
puestario originado por los gastos obligados de la diversidad de órganos innecesarios 
que la impuesta Constitución ha traído consigo, haya equilibrado nuestra situación 
económica y subsanado la crisis; pues la paralización de nuestra actividad económica 
fue un sumando más para mantener inalterable la crisis que venimos mencionando”.

Como una continuación a este despliegue de insultos, pueden considerarse las 
palabras pronunciadas con motivo de la ceremonia de imposición de condecoraciones 
a los jefes de las Delegaciones extranjeras en el Palacio Presidencial, a última hora de 
aquella mañana. Volvió a insistir Macias en los mismos tópicos de siempre. La capaci-
dad de recelo y desequilibrio mental en el Presidente de la República de Guinea es, en 
ocasiones, ilimitada, y no teniendo experiencia de ella, increíble.

No obstante ello, la Delegación española, aquella misma mañana y en presencia 
de los Ministros guineanos de Educación Nacional y del Interior, firmó los Acuerdos 
de Asistencia Técnica y Cultural. Dos Acuerdos, sobre todo el segundo, llenos de 
generosidad por parte de España, ya que producto de ellos han sido la concesión de 
gran número de becas para estudiantes guineanos en España y Guinea Ecuatorial, la 
construcción de dos colegios Menores, uno en Santa Isabel y otro en Bata, y la de dos 
escuelas Hogares y una de Maestría Industrial, aparte del envío de profesores para la 
escuela de Formación Profesional de Bata y los Institutos de Enseñanza Media de esta 
ciudad y de Santa Isabel. También la Asistencia Técnica se vio, en los dos meses si-
guientes, concretada en la firma de un Convenio sobre comunicaciones telefónicas y el 
envío de técnicos para reparación y puesta en marcha de la red de telecomunicaciones 
de Guinea Ecuatorial. Asimismo hay que destacar la ya prevista asistencia sanitaria 
que comprende, en un principio, el envío de 15 médicos y 10 enfermeras especializadas.

A pesar de todo este despliegue de desinterés y de confianza en el país y en su 
Gobierno por parte de España, el Presidente Macias, haciendo caso omiso de tales ma-
nifestaciones, pronunció de nuevo un discurso el día siguiente, lunes día 13, en Bata, 
en el que siguió, poco más o menos, las líneas del discurso de Santa Isabel. Todo ello 
sin tener en cuenta la voluntad excelente de España, ya que con su ayuda pudo ver 
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Guinea Ecuatorial inaugurado el día 12 de octubre el Banco Central, cuya creación 
ha sido un esfuerzo notabilísimo para poner en marcha la nueva moneda guineana y 
establecer un sistema bancario en el país. Otra de las realizaciones llevadas a cabo en 
aquellos días, fue la inauguración de la Compañía Lage (Líneas Áreas Guinea Ecua-
torial), naturalmente también como aportación española en el desarrollo de Guinea.

En las semanas siguientes y aparte la labor que iba realizando la Embajada de 
España en combinación con los diversos Departamentos ministeriales guineanos para 
poner en marcha las primeras manifestaciones derivadas de los Acuerdos ya firmados, 
no hubo nada trascendental excepto el retraso, diríamos intencionado, por parte del 
Presidente de dar el plácet al nuevo Embajador de España en Guinea, Don Manuel 
García-Miranda. Parece ser que Macías esperó a que su Embajador en Madrid, Es-
teban Nsue, presentara las Cartas Credenciales al Generalísimo Franco, puesto que, 
realizada aquella ceremonia, en el plazo de 48 horas dio el plácet y fijó la fecha para la 
presentación de las Cartas Credenciales del Sr. García-Miranda. Tras la autorización 
del Ministerio de Asuntos Exteriores, el nuevo Embajador presentó sus Credenciales 
el día 15 de noviembre, en un acto en el cual todo fue cordialidad por parte del Re-
presentante español e incomprensible frialdad respecto al discurso de contestación del 
Presidente. El Sr. García-Miranda, en las palabras pronunciadas, puso de relieve la 
amistad fraterna que une a ambos pueblos, la cooperación franca en los campos téc-
nico, económico y cultural, la inclusión de Guinea en el mundo Hispánico y el deseo 
sincero de que las relaciones entre los dos países se fortaleciesen cada día más. A esta 
cordialidad, Macías contestó con palabras destempladas que, al menos externamente, 
no reflejaban excesivos efluvios de amistad hacia España. He aquí algunos párrafos 
de su discurso:

“Como habréis podido constatar de los cinco meses aproximados que lleváis entre 
nosotros, en nuestro país reina la calma y el orden, a despecho de todos los intentos 
de algunos de vuestros compatriotas de crearnos el caos y la campaña anti guineana 
lanzada al mundo. Vivimos pues en paz, armonía y fraternidad, entregado el pueblo 
guineano junto a su Gobierno popular elegido democráticamente a la gran tarea de su 
construcción nacional, que es el factor fundamental de cuanto aspira hoy el noble país 
africano de Guinea Ecuatorial, y no promesas como el pasado sin ser cumplidas” ... 
“así, señor Embajador, al igual que os hemos acogido con satisfacción, esperamos que 
los deseos de cooperación a que os habéis referido sean sinceros, definidos y eficaces”.

Parece ser que Macías creyó que su contestación a las palabras del Embajador 
era cordial e incluso llena de afecto hacia España. Algo totalmente incompresible para 
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mentalidades que están fuera de la órbita del mundo africano negro y para aquellos 
que están convencidos, como así debe ser, de que las relaciones diplomáticas entre dos 
países deben estar presididas por un tono altamente cortés y por un ambiente en el que 
no caben ni recelos ni hostilidades. Efectivamente y como era de esperar, el Ministerio 
de Asuntos Exteriores de España entregó al Embajador Nsue un memorándum, a los 
escasos días de la ceremonia de la presentación de Credenciales, en el que contestaba a 
los puntos más intransigentes del discurso del Presidente Macias, a su vez, contestó a 
dicho memorándum de manera agresiva e inapropiada. Esta serie de acontecimientos 
van a dar lugar a que de nuevo las relaciones entre los dos países vuelvan a recrudecer-
se. Durante todos estos meses no había perdido Macias su animadversión hacia España 
y, ya es hora de decirlo, su malestar por recibir de ella la ayuda tan necesaria para su 
pueblo. A simple vista este último término puede parecer incomprensible, pero obser-
vando las circunstancias desde Guinea, no solamente parece verosímil sino incluso 
cierto. Macias, antiguo alto funcionario del Gobierno Autónomo, no parece perdonar 
los años que pasó en esa situación, y llevado además de su desequilibrio mental, verá 
siempre en la ayuda española una manifestación de influencia y de continuidad del 
colonialismo hispánico. Un mes más tarde diría que “aceptaba la ayuda de España, 
pero no la mendigaba”. En su falta de formación política, olvida Macias que la ayuda 
que pueda llegarle de los países africanos, de la O.U.A. e incluso de la O.N.U., es 
nimia en comparación con la que le puede prestar la ex-potencia administradora. A no 
ser que pretenda entregar a su pueblo a ideas extrañas que, a la postre, anularían la 
tan cacareada soberanía e independencia de la nación guineana.

En este estado de cosas, el Presidente de la República, el día 31 de diciembre y 
estando el que suscribe de Encargado de Negocios a.i., dirigió un mensaje al pueblo 
guineano, del que transcribimos los párrafos siguientes:

“Los momentos de lucha y de tensión que vivimos juntos en el mes de marzo, 
han traído como resultado nuevas conquistas populares en el camino de nuestra 
total emancipación e independencia con respecto a la bárbara administración colo-
nial”…”El colonialismo pretende siempre sustituir sus antiguas formas más brutales 
de dominación, con otras formas más sutiles de tipo económico, cultural y técnico, 
para mantener el mismo sistema de explotación de los pueblos colonizados que han 
conquistado su soberanía jurídica y política. Esta nueva forma de explotación se llama 
neocolonialismo. Pues bien, el resultado del enfrentamiento del pueblo guineano con 
las fuerzas neocolonialistas, apoyadas en una pequeña facción de políticos guineanos 
traidores a la causa de su pueblo, ha sido el siguiente: En Guinea Ecuatorial, ya no 
tenemos ni fuerzas armadas coloniales, ni técnicos coloniales, ni sistema financiero 
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colonial”… “Es también mi intención acometer cuanto antes el estudio general de 
nuestra realidad económica, que hoy no conocemos con exactitud, por la falsedad y la 
ocultación que la Administración colonial ha cometido con nuestra estadísticas comer-
ciales, agrícolas e industriales”.

Este mensaje no era sino el prólogo de los discursos que días más tarde pronun-

ciaría en Camerún durante su visita oficial a dicho país. Estos discursos fueron re-

pudiados por el Cuerpo Diplomático acreditado en Yaundé y pésimamente vistos por 

el Gobierno camerunés, presidido por El Hadj Ahmadou Ahidjo, quien a su vez es 

también Presidente en funciones de la O.U.A. En los mencionados discursos, junto 

a la ecuanimidad, ponderación y equilibrio del Presidente Ahidjo, resaltó la intran-

sigencia, el racismo y el recelo de Macias Nguema. En cada uno de ellos, encontró 

ocasión para atacar a la ex potencia administradora y llegó a decir que: “mi país ha 

sufrido ya, en la corta historia de quince meses de independencia, la clásica ofensiva 

contrarrevolucionaria del colonialismo amenazado, que esta vez encontró en la cabeza 

irresponsable y traidora de mi propio Ministro de Asuntos Exteriores, el agente de un 

complot criminal dirigido contra la independencia y la libertad del pueblo guineano.

El desarrollo de los acontecimientos del mes de marzo y 1a frustración de la in-

tentona colonialista, no han sido sin embargo productos del azar ni de mi fortuna 

personal, sino la consecuencia natural de la verdadera situación de fuerza de los dos 

grupos políticos que existían entonces en mi país. De un lado, una insignificante fac-

ción de políticos oportunistas apoyando su ilegítima ambición personal en las fuerzas 

del colonialismo español”…Y que: “del mismo modo que la opinión popular africana 

conoce y vigila la penetración y dominación económica neocolonialista en los países 

africanos políticamente soberanos, hoy debemos procurar la misma vigilancia y la 

misma sensibilidad de la opinión africana ante el peligro de colonización técnica y 

cultural, que ha sido ya emprendida en nuestros países, para impedimos encontrar 

nuestro propio camino interafricano de solidaridad y de unitarismo”.

Los discursos mencionados tampoco parecen ser obra de Macías y sus colaborado-

res. Escasos son los guineanos que conocen correctamente el castellano y, menos los 

iniciados en las intrincadas cuestiones internacionales. Suenan sobre todo a falsos los 

términos del discurso con pretensiones de proyectos económicos para África pronun-

ciado en la cena del Presidente Ahidjo ofrecida a Macías el día 6 de enero. Ni él ni su 

Gobierno son capaces de comprender los recovecos técnicos de la economía, por muy 

primitivos que estos sean. 
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Cuando todo hacía prever que tras las conversaciones entre Macias y el Presidente 
del Camerún se desprendiera un cambio de rumbo en la política guineana, el primero, 
llevado de su soberbia y recelo, volvió, a los escasos días de su regreso del Camerún, a 
atacar, esta vez en forma oficial y ante el Embajador de España, señor García-Miran-
da, la actuación de nuestro país con relación a Guinea. Se trataba, esta vez, del efecto 
que le habían producido las declaraciones del Ministro español de Asuntos Exteriores, 
señor López-Bravo, en diciembre de 1969, al diario ABC de Madrid, y que él (Macias) 
interpretó a su manera, creyendo ver en aquellas una amenaza a la futura ayuda de 
España a Guinea. También sacó a relucir, en esta ocasión, la cuestión de la residencia 
de la Embajada de Guinea en España, amenazando al Gobierno español de apoderarse 
de todas las casas, incluidas la residencia y la Cancillería de nuestra Representación 
en Santa Isabel, que la Embajada española tiene en el país; asimismo abandonaba, 
influido indecorosamente por su Embajador en Madrid, el ofrecimiento que se le había 
hecho, por parte del Gobierno español, de 25 millones de pesetas para adquirir una 
residencia en Madrid. Durante estos dos últimos meses, el desequilibrio mental de 
Macias se iba incrementando de manera portentosa. Buena muestra de ello y de su 
temor hacia todo lo que pueda constituir oposición fueron las ejecuciones públicas a 
finales de diciembre de seis delincuentes en la plaza del Reloj, de Bata, y en el estadio 
de La Paz, de Santa Isabel.

******

A principios del mes de febrero, y siguiendo las instrucciones de nuestro Minis-
terio de Asuntos Exteriores, me trasladé a nuestra Embajada en Yaundé, perdiendo de 
esta forma el contacto directo y personal con los asuntos de Guinea. Cierro, pues, con 
la entrevista entre el presidente Macias y el embajador García-Miranda el presente 
informe sobre mi labor en Guinea Ecuatorial.

Sólo, y para concluir; daré una última opinión subjetiva sobre el tema: si hasta 
ahora España ha dado muestras de una inagotable paciencia en sus relaciones con la 
joven República guineana, bueno sería internacionalmente, si bien conservando una 
indispensable dignidad, continuar en esa línea. Guinea Ecuatorial no es solamente 
Macías y la cohorte de funcionarios desaprensivos que lo rodean. Tampoco el Pre-
sidente es eterno. Y quizás con esa dosis, a veces increíble, de paciencia esté España 
realizando una labor muy fructífera a favor de la futura Guinea y de los países que 
la rodean, manteniendo de esta forma el equilibrio político tan necesario en la región 
ecuatorial africana. Si, al fin, se decide permanecer en la ex-colonia española, esta 
permanencia habrá de realizarse teniendo en cuenta la mentalidad especialísima del 
África negra, que nada tiene que ver; en sus categorías -hasta las más simples- con la 
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occidental. Aunque tampoco erraríamos si nos preguntásemos - como tantas veces se 
ha hecho en Europa- cómo nuestra cultura y nuestros principios pueden encajar en 
las formas y en las categorías del África negra. ¿No está forzando Europa -en nombre 
de la civilización occidental y de sus propios y particulares intereses- la instalación de 
su cultura en tierras y pueblos que ni la comprenden, ni fácilmente la asimilan ni la 
acepta, en su mayoría? Rafael Rodríguez-Moñino y Soriano”.

BIBLIOGRAFÍA
HERNANDEZ MEJIAS, Ricardo: “Rafael Rodríguez-Moñino y Soriano. Un hombre 

para la cultura”. Beturia Ediciones. 2015, pp. 40-67.
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AGRUPACION DE TROPAS NOMADAS

Miguel Ángel Rodríguez Plaza
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El regimiento auxiliar del ejército colonial en el antiguo Sahara español, 
desde la década de 1930 hasta el final de la presencia española en el territorio 
y su disolución en 1975, es poco conocido salvo para el personal del Ejercito 
de aquellos tiempos y sobre todo para los jóvenes soldados que, tras el sorteo 
para realizar el servicio militar, les tocaba hacer “la mili” en “África”, en con -
creto en el Sahara.

La mayor difusión sobre esta unidad militar tuvo lugar, previo a la Mar -
cha Verde, cuando una patrulla fue secuestrada por componentes de la misma, 
saharauis, en la que mataron a un soldado español y tuvieron secuestrado al 
resto de componentes, incluido cuatro tenientes, en el interior del territorio de -
sértico frontero con Argelia. Sobre el particular, lo conozco de primera mano 
por estar en esas fechas destinado en dicha Agrupación con base de Smara a 
la que pertenecía una patrulla. 
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Sobre los orígenes de la Agrupación de Tropas Nómadas, hay que remon-
tarse a 1926 cuando se establece una gendarmería costera reclutada localmente 
con el nombre de Compañía de Policía a Pie. Cambia de denominación en 
1928, Tropas de Policía del Sahara, cuya composición del personal procedía 
de tribus de la zona, familiarizadas con el clima y condiciones del territorio, y 
la otra mitad de Regulares marroquíes.

A principio de los años 30, adquiere el nombre de Tropas Nómadas del 
Sahara formada la unidad por personal montado sobre camellos hasta los años 
70, sirviendo de policías del desierto. En 1950 se crea en la plaza de El Aiún la 
Agrupación de Tropas Nómadas comenzando a ser destinados Oficiales del 
Ejército. Más tarde, en 1964 tiene lugar una reestrucuración, es parcialmente 
mecanizado y la proporción del personal español con destino en ella, aumentó 
considerablemente entre oficiales, suboficiales, especialistas y soldados. En to-
tal fueron tres los grupos: “Saguia el Hamra” en Smara, “Capitán La Gándara” 
en Aargug y “Smara” en el Aiún, además del Mando y Plana Mayor de dicha 
Agrupación en esta capital del Sahara español.
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El servicio de patrullas se componía de 6 soldados españoles (coloquial-
mente europeos), 15 nativos (coloquialmente indígenas), al mando de un Te-
niente. Solían salir diez días debiendo subsistir exclusivamente con los medios 
que podían trasladar. Entre las misiones, vigilancia del territorio y sus fron -
teras, información de todo tipo, protección y asistencia a las tribus nómadas, 
policía en cuanto a malhechores y sospechosos, control de contrabando. Era 
un servicio especializado, de sacrificio, ingenio, audaz, decidida, conocedora 
del terreno, pero con un alto porcentajes de romanticismo. Lo he oído a mu-
chos soldados que pertenecieron a esta desaparecida unidad.

En 1974 más de un millar de saharauis recibieron entrenamiento alistán-
dose en el ejército español, la mayoría en este cuerpo, donde recuerdo que 
contribuí en la preparación sanitaria de un grupo en su campamento en el 
desierto. La mayor parte procedían de El Aiún, de una vida urbana, pero in -
fluidos por una nueva corriente extranjera 1 que les llegaba de Argelia con el 
Polisario. En mayo del 75 hubo casos de indisciplina que culminaron con los 
motines de las dos patrullas motorizadas, caso que indiqué anteriormente, 
cuando estaban en el desierto de servicio, pasándose los integrantes locales al 
Frente Polisario, los sucesores del antiguo Movimiento para la Liberación del 
Sáhara, que hoy día siguen su lucha contra Marruecos por su independencia 
a la que denominan República Árabe Saharaui Democrática.

Primeramente, una patrulla sale de servicio partiendo de Smara el 3 de 
mayo al mando del teniente Francisco Lorenzo Vázquez y el de igual rango 
en práctica José Manuel Sánchez-Gay Venegas, llevando de sargento a José 
Sobrino Ríos, cinco soldados españoles de tropa y veintisiete saharauis. Fue 
secuestrada el día 9 por los propios soldados nativos y llevados a la frontera 
con Argelia.

Posteriormente, el 10 sale una patrulla desde Mahbes en su búsqueda ya 
que no había contactado con la base. La manda el teniente Antonio Fandiño 
Navarro, con Juan Antonio Álvarez Jiménez, otro teniente en práctica, el sar-
gento Daniel Fuentes Garrote, cinco de tropa y veintiséis saharauis. El día 
11, los nativos del grupo desarman a los saharauis que no se habían sumado 
al delito y los españoles fueron hechos prisioneros, por los que hasta ese día 

(1) El abastecimiento de armas y vehículos, no vienen por sí solo si no hay otros intereses 
internacionales.
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tenían como compañeros. Ángel Moral Moral 2, del que aún me acuerdo, per-
teneciente a esta patrulla, quiso hacer frente al coger su arma reglamentaria 
y allí lo mataron, siendo enterrado en Tinduf (Argelia), campo de refugiados 
del Polisario donde todos fueron llevados prisioneros, pasando los saharauis 
a engrosar con armamento y vehículos las filas del grupo que hoy sigue lu-
chando por su independencia, ahora contra Marruecos. Tal vez se escribió o 
habló más en esta época sobre las Tropas Nómadas que en toda su historia. 

En el cautiverio, los cuatro tenientes sufrieron torturas físicas, y psicoló-
gicas los soldados mientras duró su encierro. Fueron varios los lugares en los 
que estuvieron retenidos, con las penurias correspondientes. El 10 de julio son 
liberados dos soldados, Vicente Blanco y Antonio Bouzas Alemany, éste había 
resultado herido y el anterior estaba enfermo. El sargento Fuentes, también 
herido en la refriega cuando su captura, se negó a ser repatriado. En el avión 
que los trasladaba a España les acompañaba el representante del Ministerio 
de Asuntos Exteriores, Emilio Cassinello. El recibimiento por la alta jerarquía 
militar al pie de la escalerilla del avión, antes de pasar reconocimiento en el 
Hospital Militar Gómez Ulla fue importante, lo realizó el Ten iente General 
Emilio Villaescusa Quiles, Jefe del Estado Mayor Central. 

Los restantes miembros de las dos patrullas fueron liberados el día 9 de 
septiembre. Sobre el cautiverio y liberación de los militares españoles, los pe-
riódicos de la época hicieron frecuentes menciones al respecto. ¡Y cómo no! 
También hubo extremeños entre los componentes, dos en concreto Pedro Ma-
teo Merino, de la patrulla de Mahbes, nacido en Almoharin (Cáceres) y José 
Collado Piñero, procedente de Calamonte (Badajoz), de la patrulla de Smara.

(2) Entonces era el servicio militar obligatorio. Tenía 21 años. En junio de 2014, el Consejo 
de Ministro le concede la Gran Cruz de Reconocimiento Civil. Antes, a título póstumo ha -
bía recibido en reconocimiento a su valor la Cruz del Mérito Militar con distintivo rojo y a 
su madre la Medalla de Sufrimiento por la Patria. 
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El grupo de 13 militares liberados por el Frente Polisario, fueron traslada-
dos a la capital argelina, en concreto a la Embajada española. Movía los hilos 
Emilio Cassinello, llevándolos al despacho del embajador donde los espera-
ba el Ministro de Asuntos Exteriores Cortina Mauri. No hubo mucho entre -
tenimiento protocolario ya que se deseaba salir del país cuanto antes, pues 
estábamos en vísperas de un importante Consejo de Guerra (Barcelona) que 
podía traer repercusiones internacionales. Fueron distribuidos en dos aviones, 
uno de ellos el “Mister” del ministro, en el otro viajaba con otros soldados el 
Teniente José Manuel Sánchez-Guey, autor posteriormente del libro Cautiverio 
en el Sahara; les acompañaban también, entre otros periodistas, Miguel de la 
Cuadra Salcedo.
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En el aeropuerto madrileño fueron recibidos por el Ministro del Ejército, 
General Francisco Coloma Gallegos y un importante séquito militar, además 
de un amplio despliegue de periodistas. Pasaron a los reconocimientos perti-
nentes en el Hospital Militar Gómez Ulla, donde los visitó y saludó uno a uno 
el entonces príncipe de España Juan Carlos, actual rey emérito.

En cuanto a los restos mortales de Ángel Moral Moral, tras gestiones gu-
bernamentales y vía aérea desde Argelia, fueron repatriados seis meses des-
pués y hoy día descansan en el cementerio de Quintana del Agua (Burgos), de 
donde era natural, bajo el epitafio “Murió heroicamente”. 

Hoy me viene a la memoria cuando veo en los veranos algún niño sa-
haraui en Badajoz, al ser acogidos por familias para que pasen una estancia 
distinta a la de su procedente desértica de Tinduf, que quizás alguno pueda 
ser descendiente de un soldado que intervino en alguna de las patrullas.

Los “encuentros” de patrullas de las Tropas Nómadas con las del Polisario 
fueron frecuentes, con cruce de tiros entre ellos, así como alguna escaramuza 
con dispersas fuerzas marroquís infiltradas por la frontera cercanas a Mahbes, 
como la que coincidió con mi cercana estancia en Smara y quedó bien reflejada 
sus noticias en prensa.

Mahbes era un puesto de la Agrupación de Tropas Nómadas, rectangular 
de 125 metros del lado más largo, de hormigón y cinco metros de altura, con 
torreones en sus cuatro esquinas, situada en el extremo nordeste del Sahara 
a escasos 25 kilómetros de Marruecos por el norte y 45 de Argelia por el este, 
próximo a Tinduf y situado en un llano desértico con algunas ondulaciones. 
Sus veranos muy calurosos y además de divisarse solo cielo y arena, podía 
verse alguna talha, arbusto similar a las acacias. El abastecimiento, recuerdo, 
que era por convoy dos veces al mes y cada dos días aterrizaba un DC-3, si el 
siroco lo permitía con el correo.

El 7 de junio de 19753, ya con el puesto de Mahbes reforzado por las cir-
cunstancias con una sección del regimiento de Infantería Canarias nº 50 y otra 
de la 7ª Cia. de la X Bandera del 4º Tercio de la Legión, un soldado saharaui 
nómada informa haber visto disparos de balas trazadoras proveniente de unas 
lomas al noroeste de la base. Las tropas del puesto se desplegaron en sus 

(3) RODRÍGUEZ, Antonio. Mahbes, el éxito olvidado. http://www.lamilienelsahara.net. 
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(4) LOPEZ ARIAS, Germán y de la LAMA, Cesar. Morir en el Sahara. Pág 138.

(5) Creada en 1960 su función, vigilar la frontera y custodiar puestos avanzados, además de 
misión policial en las ciudades de mayor población. Su cuartel estaba en El Aiún.

posiciones defensivas contestando con fuego de mortero hacia la zona sospe-
chosa. Al cabo de unos minutos se detestaron los faros de un vehículo que se 
aproximaba a la alambrada exterior de la base. Al ser un elemento hostil, se le 
hizo un disparo de aviso con un C.S.R. de 106 mm. por encima del vehículo 
estallando detrás de él, por lo que dio media vuelta y salió a gran velocidad. 

La noche transcurre en tensa calma esperando el amanecer, saliendo de 
la base una sección de La Legión a reconocer el terreno, observando que las 
rodadas venían de la frontera con Marruecos.

Posteriormente una columna móvil compuesta por un jeep, cuatro Land 
Rover y un camión marroquí se presentan cerca de la base y toda la guarnición 
adopta posición de combate. Un teniente (Sánchez Feijó) parlamenta con el 
capitán que manda las fuerzas alauitas que manifiesta que llega para hacerse 
cargo del puesto, en la creencia que España lo ha abandonado al estar retirán-
dose ya del Sahara. Tras la sorpresa lógica se contacta con Smara y se rodea 
al convoy desde varios flancos y aparece unos F-5 para reconocer el terreno 
con sus vuelos. Se hace de esta forma 52 prisioneros, entre ellos su capitán, 3 
ayudantes, 5 sargentos primeros, 11 sargentos, 5 cabos primeros, 11 cabos y 16 
soldados con todo su armamento (cuánto me hace recordar todo esto el caso 
de la isla Perejil). La prensa hace referencias a este hecho. Tras ser trasladados 
al Aiún, fueron puestos en libertad un par de semanas más tarde. Después de 
estos hechos, se sabría que los disparos de la primera noche fueron efectuados 
por los marroquíes en la creencia que lo hacían contra una patrulla del Poli-
sario que rondarían el “abandonado” puesto del que ellos venían a hacerse 
cargo.

Un documento que se encontraba en poder del capitán marroquí Hali 
Hena contenía el siguiente texto4: “De orden del jefe Supremo del Estado Mayor 
de las FAR (Hasan II), a través de un alto jefe, se ordena a cuatro compañías del 7º 
batallón que ocupen los puestos de Mahbes, Echedeiría, Hausa y Amegrin pasando por 
El Crochet, cercano a Tah”.     

Otra fuerza militar con función más específica, era la Policía Territorial 5, 
con la que la Agrupación de Tropas Nómadas tuvo que actuar en el interior 
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en varias ocasiones codo con codo en misiones de persecución, cuando unos u 
otros eran atacados por la guerrilla del Polisario. Esta unidad estaba formada 
por mandos españoles y la mayor parte la integraban personal saharaui. 

Viene a colación porque en el tiempo de mi estancia, oí hablar con admira-
ción de uno de sus mandos, el capitán Rafael de Cárdena González, destinado 
también en Smara. Éste, con gran experiencia relacionada con el Sahara, fue 
un destacado militar que cuando aún era Teniente y estaba destinado de la co-
lonia española de Guinea Ecuatorial, también en la Policía Territorial, fue uno 
de los últimos en abandonar aquél territorio y tuvo que hacerl o en circuns-
tancias dramáticas6, defendiéndose para proteger un grupo de civiles, cuya 
evacuación le había sido encomendada cuando recibió la orden de evacuar 
a todos los españoles y conducirlos a la capital para su repatriación. Durante 
un trayecto de más de 145 kilómetros, por la selva, repeliendo ataques guerri-
lleros y atravesando zonas altamente peligrosas, casi intransitables, consiguió 
entregar el convoy de unas 40 personas todos sanos y salvos, con los vehícu-
los, muchos agujerados por la metralla. En uno de los coches viajaba su mujer 
y un hijo de seis meses. 

Pasado aquella faceta y sumado a otras varias de este militar, el Gobierno 
de España en Consejo Superior del Ejército lo condecoró con la máxima dis-
tinción en tiempos de paz por acciones destacadas, la Medalla del Ejército. Su 
concesión se produce de forma muy excepcional, tiene por objeto recompensar 
a quienes, con virtudes militares y profesionales sobresalientes, lleven a cabo 
acciones o hechos distinguidos durante la prestación de los servicios que, or-
dinaria o extraordinariamente, sean encomendados a las Fuerzas Armadas, 
siempre que la acción o hecho se realice en situaciones distintas a las que se 
desarrollan en el transcurso de los conflictos armados o de operaciones mi-
litares que impliquen o puedan implicar el uso de fuerza armada. Dentro de 
las evaluaciones que se realicen al personal militar, así como para el acceso a 
la enseñanza militar, tendrá la consideración de mérito muy destacado estar 
en posesión de las Medallas del Ejército.

(6) CRIADO, Ramón. Sahara. Pasión y muerte de un sueño. Pág. 108.
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(7) La labor sanitaria era atención propia del botiquín y enfermería de las bases, así como 
en ocasiones a familias de soldados nativos, pero la más relevante, cubrir sanitariamente 
en operaciones que se proveían bajas. Un 19 de diciembre de 1974 trasladé desde Smara al 
Hospital de El Aiún, a un soldado español herido de disparo en el vientre y el helicóptero 
que nos transportó iba pilotado por el entonces recientemente ascendido a Comandante, 
Agustín Muñoz Grande Galilea, que luego llegaría a Tte. General.

Me han valido estas líneas para un recuerdo de la Unidad donde en mi 
juventud presté servicio sanitario 7, antes del último arriado de la bandera es-
pañola oficialmente en diciembre de 1975 tras la Marcha Verde, que es otro 
tema de muchas páginas. Pero el más cariñoso es hacia mi mujer, Charo Paule, 
que me acompañaba a sus 20 años en Smara y que, hacia finales de 1974, al 
arreciar los conflictos armados, urgentemente hubieron de ser evacuadas a la 
península las pocas mujeres españolas allí residentes.  

La disolución de la Agrupación de Tropas Nómadas tuvo lugar el 30 de 
diciembre de 1975, los últimos militares del contingente partieron hacia Las 
Palmas de Gran Canaria en los vapores Conde de Venadito y Plus Ultra. Al res-
pecto de la entrega de aquella antigua posesión sahariana y su conflicto actual, 
es significativa y recomendable leer la tesis doctoral de Federico Carrero Plaza: 
Los aspectos territoriales en el dictamen del tribunal Internacional de Justicia de 16 de 
octubre de 1975, en el caso del Sahara Occidental (Dialnet)

Termino con una frase muy familiar para todos los que tuvimos que ver 
con aquél mundo ya un poco lejano: “suerte Mulana”, expresión que combi -
na español y hasanía, para expresar resignación ante la voluntad de Dios, la 
fuerza del destino, lo que se nos da o deja de dar sin intervención de nuestra 
voluntad… 
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