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César Oliveira abriu uma linha de investigação que toca muito particular-
mente à memória colectiva das regiões portuguesas de fronteira, o afluxo de 
refugiados espanhóis a território português. Esta seria, já em 1987, «uma das 
questões mais frequentemente aludida nos [sic] escassos autores que têm tra-
tado o papel de Portugal durante a Guerra Civil de Espanha», de resto porque 
havia sido objecto de uma «queixa contra Portugal apresentada no “Comité de 
Londres” pelo Governo republicano de Madrid», e que, efectivamente, havia 
sido tratada já, no plano diplomático, na investigação de Iva Delgado. Oli-
veira situa nos meses de guerra que decorrem ainda em 1936 o grosso deste 
fenómeno, indicando os «militares, membros de forças militarizadas (Carabi-
neros, Guardia Civil, Guardia de Asalto) e civis republicanos» como a tipologia 
dos grupos que procuravam refúgio no nosso país. Já «a partir de Janeiro de 
1937, o principal motivo de fuga para Portugal de espanhóis» era a fuga à 
«convocação e mobilização para o serviço militar» do lado dos franquistas «e 
a mobilização de algumas classes de reservistas». Todos os refugiados eram 
entregues à PVDE, «no caso de estarem indocumentados ou sobre eles recair 
qualquer suspeita de esquerdismo ou republicanismo[,] e foi, de resto, essa a 
atitude global que as autoridades adoptaram», atribuindo-se, assim, à polícia 
política um papel central na repressão da fuga de espanhóis às sanguinárias 
represálias que os franquistas perpetravam ao longo de todos os territórios 
espanhóis que findavam com Portugal; ou então, no caso dos refugiados cujo 
estatuto militar ou militarizado fosse detectado, «eram entregues à unidade 
militar mais próxima do local de captura ou da sua apresentação às autori-
dades portuguesas». «Um outro tipo de refugiados», recorda Oliveira, «era 
constituído por indivíduos afectos à sublevação franquista», beneficiando «fa-
cilmente [de documentação dos] consulados espanhóis afectos aos franquis-
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tas», e «sobre os quais se faziam algumas investigações[;] caso se provasse a 
sua filiação “nacional”, eram deixados em liberdade e dadas facilidades para 
o seu trânsito para qualquer das zonas dominadas pelas zonas franquistas».

Oliveira calcula ter-se elevado a um mínimo de 1350 os «“refugiados ver-
melhos” cujo controlo exacto foi possível verificar», detidos todos nos Fortes 
de Caxias, S. Julião da Barra e da Graça (Elvas), na delegação da PVDE no 
Porto e num improvisado campo de concentração, na Herdade da Coitadinha, 
em Barrancos, no qual, «segundo informações provenientes do comandante 
militar de Beja, chegaram a estar concentrados 806 espanhóis». Um acordo 
com as autoridades republicanas, conseguido no momento em que Salazar 
rompia relações diplomáticas com o governo legítimo espanhol, permitiu que 
1500 destes refugiados fossem transportados para Tarragona a bordo do na-
vio Niassa. Em todo o caso, insistia Oliveira para justificar um cálculo de «um 
número muito superior aos 2000, podendo mesmo ter ultrapassado, substan-
cialmente, os 3000», «muitos refugiados escaparam à detenção porque tinham 
ligações frequentes com cidadãos portugueses que residiam em localidades 
fronteiriças ou porque foram protegidos por espanhóis residentes em Portugal 
de simpatia republicana» (Oliveira, 1987: 155-56 e 157-59).
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César Oliveira não terá conseguido recolher muitas informações sobre o 
destino dado àquela grande parte de refugiados que não se incluíram nos pas-
sageiros do Niassa. Fechado qualquer contacto oficial ou sequer oficioso com o 
Governo republicano espanhol, e estabelecidas relações absolutamente fluidas 
e solidárias com a Junta franquista de Salamanca/Burgos, desde o início de for-
ma oficiosa, depois absolutamente oficial, seria sempre de esperar que as au-
toridades salazaristas optassem por entregar os fugitivos espanhóis às autori-
dades franquistas que controlavam desde um mês depois de iniciada a guerra 
todo o território que confinava com a fronteira portuguesa. É o que Oliveira 
consegue estabelecer «entre o início da chegada dos primeiros refugiados e o 
começo de Outubro de 1936», reconhecendo, contudo, ter-lhe sido «impossível 
controlar o número preciso destas entregas» (Oliveira, 1987: 158); é o que Iva 
Delgado documenta, regressando não só às denúncias do Governo republi-
cano espanhol junto do Comité de Não Intervenção sobre a «constante ajuda» 
prestada pelo Governo português aos «rebeldes» franquistas, designadamente 
o facto de «[permitir,] contra todos os princípios do direito das gentes[,] a 
entrega aos facciosos [franquistas] dos refugiados políticos de Espanha que[,] 
fugindo à monstruosa matança de Badajoz e aos assassinatos perpetrados em 
massa noutras regiões da Estremadura e da Galiza[,] julgavam ter salvo as 
suas vidas atravessando a fronteira portuguesa» (MNE, 1964: docs. 371 e 3721, 
e aos «testemunhos de jornalistas franceses e americanos sobre a devolução 
de refugiados aos rebeldes espanhóis pelas autoridades portuguesas», mas 
também a documentação militar e política franquista, na qual se comprovam, 
em geral, «as boas relações existentes entre as autoridades nacionalistas e a 
polícia política portuguesa», e, em particular, a interferência directa de Franco 
junto do Governo português no sentido de este último entregar refugiados re-
publicanos detidos em território português (cf. Delgado, 1978: 95-96); e é, por 
fim, o que Maria da Conceição Ribeiro refere, ainda que de fugida, ao analisar 
as relações entre a PVDE e a Dirección General de Seguridad espanhola, referin-
do que «o arquivo do Ministério do Interior [se mostra] igualmente rico em 
informações» sobre a «[recondução] sistemática e [sumária] à fronteira [dos] 
republicanos “indesejáveis” espanhóis que procuravam entrar em Portugal», 
«sobretudo», diz Ribeiro, «nos primeiros anos da Guerra Civil», mas prosse-

(1) Telegramas do Encarregado de Negócios em Alicante ao MNE, transcrevendo nota do 
Ministério de Estado espanhol (Governo republicano), 22.9.1936.
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guindo após esta terminar, «intensificando, igualmente, a vigilância sobre os 
espanhóis residentes em Portugal» (Ribeiro, 1995: 175)2.

O Governo português e as próprias populações das regiões fronteiriças 
só não se terão confrontado com o fenómeno da procura de refúgio por parte 
de espanhóis a uma escala muito superior justamente porque Portugal terá 
sido rapidamente percepcionado pelos espanhóis que procuravam fugir às 
represálias franquistas, ou simplesmente ao estado de guerra, como um terri-
tório de refúgio muito pouco seguro. Para um republicano espanhol, ou mel-
hor, para um qualquer espanhol que percebesse poder ser suspeito aos olhos 
dessa ampla coligação franquista de falangistas de cabeça quente, militares e 
milicianos de vários uniformes, sacerdotes e grandes e médios proprietários 
aterrorizados com a perspectiva de uma revolução social que parecia concre-
tizar-se de forma assustadora nas regiões que mais tempo permaneceriam 
sob domínio republicano, as forças de segurança portuguesa, e a PVDE em 
particular, apareciam como aliados particularmente leais dos mesmos que os 
eliminariam (como na maioria dos casos fariam) se os apanhassem em terri-
tório espanhol sob domínio dos sediciosos. Alguns exemplos reveladores são 
apresentados por César Oliveira no seu livro de 1987. No fim de Setembro de 
1936, «o comandante da secção da GNR de Amareleja [- concelho de Moura, 
distrito de Beja -] informava que junto da ribeira do Ardila se concentrou uma 
“coluna comunista constituída por 500-600 homens que, por ver impedida a 
sua entrada em Portugal, seguiu ao longo da fronteira para o Norte; uma outra 
coluna com numerosos civis e carabineiros (...) informou que resistiriam até ao 
último, não se entregando a Portugal por saber que depois fariam a sua entre-
ga aos nacionalistas”». Outros relatórios oficiais da GNR reforçavam esta tese, 
em situações que se terão verificado «ao longo de toda a fronteira dos distritos 
de Beja, Évora, Portalegre, Castelo Branco, Bragança, Vila Real e Viana do 
Castelo. Na zona espanhola de Cedillo (província de Cáceres), fronteira com 
o distrito de Castelo Branco, no momento em que tropas franquistas avança-
vam sobre o município, ainda sob controlo republicano em Agosto de 1936, 
«um pelotão do Batalhão de Caçadores n.º 6 aquartelado» em Castelo Branco 
«ocupou uma posição junto à fronteira depois de informado por elementos 
nacionalistas [espanhóis,] (...) tendo (...) “muitas mulheres e crianças [preten-

(2) Campo de estudo por onde se adentrou o espanhol Manuel Burgos Madroñero em «La 
Colonia Española en Portugal y la Guerra Civil (1936-1939)», in Historia 16, n.º 172 (Agosto 
1990), Madrid, pp. 12-22.
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dido] fugir para Portugal mas [desistido] desde que lhe disseram que ficariam 
detidas”». Por último, «GNR, GF [Guarda Fiscal] e polícia portuguesa» terão 
«coordenado «muitas “operações de limpeza”» com «as tropas nacionalistas e 
as milícias falangistas» contra «bolsas de resistência republicana na retaguar-
da das forças nacionalistas [espanholas], constituídas, na generalidade dos 
casos, por civis e carabineiros [sic] com alguns elementos da Guardia de Asal-
to». Tais operações «efectuaram-se, regularmente, de Setembro a Novembro 
de 1936 (...) com incidência particular nas escassas matas da região fronteiriça, 
nos vales de ribeiras e arroios, nalguns montes de mais difícil acesso», e «con-
tinuaram em 1937 e 1938 de uma forma episódica» (Oliveira, 1987: 160-613.

O conflito espanhol teve, nestas condições, um impacto muito especial nas 
populações fronteiriças, as quais, inseridas num tecido social no qual os fenó-
menos mais intensos de mobilização política que se viviam nas zonas urbanas, 
viram-se, em alguns casos, confrontadas com a inevitabilidade de uma toma-
da de posição política que as tornaram vítimas da repressão salazarista a um 
nível que não terá paralelo algum, excepto no caso do Alentejo, em nenhum 
outro momento vivido sob a ditadura. Por aqui, por esta via de investigação 
que requer o levantamento de arquivos de dimensão local e de uma infinida-
de de fontes orais cuja memória terá sido permanentemente reprimida até ao 
25 de Abril, ou até ao dia, muito posterior a este, em que algum investigador 
lhes tenha colocado uma questão cuja resposta seria omitida, evitada, durante 
toda a ditadura.

A raia alentejana (particularmente os concelhos portugueses da margem 
oriental do Guadiana) e transmontana (especialmente Montalegre, Chaves e 
Vinhais) foram as regiões fronteiriças que mais atraíram esta nova atenção 
de investigadores, reveladoramente jovens na generalidade dos casos, que se 
desviaram da muito mais visível investigação que pretendeu cobrir a política 
externa salazarista, lidando esta com documentação mais facilmente acessível 
nos grandes arquivos políticos portugueses, ou espanhóis, ou britânicos, e 
avançaram de gravador na mão para recolher os testemunhos de muitos ido-
sos que, 60 e 70 anos depois dos acontecimentos, eram solicitados a descrever 
as suas memórias do fim da infância, do início da adolescência ou da primeira 
idade adulta, ou então aquelas que circulavam confidencialmente na família 

(3) Oliveira cita, no primeiro caso, um relatório da GF de Amareleja, de 22.9.1936, e, no 
segundo, do Batalhão de Caçadores n.º 6, de 3.8.1936.
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ou no grupo de vizinhos desde então. Quando um conjunto de alunas de «um 
curso de Património Cultural levado a efeito em Barrancos» no ano de 1994 
se decidiram a «proceder a uma recolha dos testemunhos que ainda existiam 
da Guerra Civil de Espanha (...), foram eloquentes as perguntas-tipo postas às 
entrevistadoras durante a recolha: “Se eu falar, tiram-me a reforma?” “Se eu 
contar o que sei e se a guarda [nacional republicana] vier a saber vêm pren-
der-me?” ou ainda “Não posso contar porque os filhos de muitos homens que 
andaram mal ainda hoje são vivos...”» (Ferreira, 1996: 40).

Em Barrancos, a memória recolhida em 1994 fixava ainda que «durante a 
guerra civil grande parte da população [do município fronteiriço espanhol] de 
Encinasola fugiu para Barrancos. Estavam escondidos em casas particulares 
e nos montes» (Ana Abade Comprido), ou «nas galerias das minas» (André 
Silva Segão). Alguns, como a octogenária Candelária, recordava-se de um tal 
Gabriel que «apareceu um dia, fugitivo de guerra, ferido, faminto, sujo e chei-
rando muito mal», a quem «esconderam num monte que havia ali perto e que 
estava abandonado, onde ficou durante muito tempo, partindo depois para 
Valência» e que, «alguns anos passados, depois da guerra acabar», regressa-
ria à mesma casa para voltar a pedir refúgio. Outros, como a família de Alice 
Marques tinham acolhido «uma família [espanhola] nossa amiga (...) [que] se 
refugiou em nossa casa durante algum tempo até que os denunciaram». Todos 
sabiam, em qualquer caso, que «as pessoas que ajudavam os espanhóis “rojos” 
eram perseguidas pela PIDE» (António Charrama Lopes). Uma testemunha 
(Francisco Abade Ribeiro) contava como o seu próprio pai, emigrado no mu-
nicípio espanhol de Aroche, fora preso, aparentemente em 1937, e que teria 
regressado dois anos depois: «Tinha sido levado para o cemitério com mais 
29 pessoas para ser fuzilado. Já estava encostado à parede do cemitério com 
as mãos atadas, quando chegou um oficial que[,] vendo que na lista havia um 
português, perguntou quem era e mandou-o libertar». Alguns recordavam-se 
de «[fuzilamentos] logo ali, como aconteceu numa propriedade fronteiriça 
(Canto de Cima) onde mataram 3 pessoas na presença de portugueses» (An-
tónio Charrama Lopes), ou de «pessoas ricas e influentes de Barrancos que 
denunciavam os espanhóis, ajudando a fazer batidas ao homem na herdade da 
Contenda» (Inácio Oliveira) (testemunhos transcritos in Ferreira, 1996).

Contudo, quando, cinco anos mais tarde, a Câmara Municipal de Barran-
cos organizou em conjunto com a de Aroche, do lado espanhol, um evento a 
que chamou vários especialistas, sobretudo no âmbito da História Local, eram 
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espanhóis aqueles que se tinham dedicado ao estudo das «miles de pequeñas 
historias, unas de mutua ayuda entre los dos estados fascistas, otras de apoyo 
solidario y de hermandad entre personas de distinta nacionalidad pero con 
vidas y problemas similares» (Espinosa, 2001: 19), regressando ao comporta-
mento das autoridades salazaristas e franquistas perante vários casos particu-
lares ocorridos durante a guerra na fronteira que se prolonga de Barrancos a 
Moura, do lado português, à solidariedade da «población barranqueña [que] 
se volcó con los marochos» (os habitantes de Encinasola), «y no solo con éstos 
se volcaron, [ya que] fueron numerosos los españoles de otros municipios 
cercanos como Aroche, Valencia del Mombuey, Oliva, Jerez de los Caballeros, 
etc., los que se vieron obligados a refugiarse en su término municipal (Mo-
feidiña, Castillo de Noudar, etc.)» (Tapada, 2001: 13). Um dos investigadores 
espanhóis, Augusto Thassio, recordou como o poeta comunista Miguel Her-
nández, em Madrid no momento em que as forças republicanas se rendem, 
em Abril de 1939, teria tentado escapar incógnito à repressão franquista via Se-
vilha, atravessando a pé a fronteira portuguesa, sendo detido a 4 de Maio em 
Moura, tendo sido entregue «a la Guardia Civil de Rosal de la Frontera» pelos 
«guardinhas [sic] portugueses», os quais teriam «cobrado, según dicen, cinco 
pesetas a cambio, como recompensa» (Thassio, 2001: 51). Uma excepção por-
tuguesa neste quadro de investigação com origem em Espanha foi o de Paulo 
Barriga que, pela mesma altura, via a autarquia barranquenha publicar-lhe um 
trabalho académico relativo ao envolvimento salazarista no conflito espanhol, 
e especialmente à forma como o concelho havia vivido este período4.

(4) Cf. Barriga, Paulo (1999), «Campos de Concentração - o envolvimento português na 
Guerra Civil de Espanha», monografia, Curso de Estudos Superiores Especializados em 
Jornalismo Internacional da Escola Superior de Jornalismo (Porto), que tive a oportuni-
dade de arguir, publicado no mesmo ano pela CMB; e ainda Rego, Miguel, «A Guerra 
Civil de Espanha no concelho de Barrancos», in www.parquenoudar.com [consultado a 
8.10.2006]. Cf. ainda Franco, Alberto Cardoso, «Presos em nome de Franco», in Público Ma-
gazine, 5.2.1995, Lisboa, pp. 38-44; e duas teses de mestrado, inédiatas, apresentadas poucos 
anos antes: Pires, João Carlos Salvador Urbano (1997), A memória da guerra civil de Espanha 
no Baixo Alentejo, Lisboa, ISCTE, e Candeias, Maria Fernanda Sande (1997), O Alentejo e a 
guerra civil de Espanha. Vigilância e fiscalização das povoações fronteiriças, Lisboa, Universidade 
Nova de Lisboa.
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O fim do século passado viu emergir do interesse da televisão pública 
portuguesa pela questão. Uma série documental produzida pela RTP para re-
tratar o século XX português recuperava muito brevemente, mas pela primeira 
vez, uma parte da memória colectiva raiana, quer no Alentejo, sobretudo em 
Moura, quer em Trás-os-Montes, sobretudo em Chaves, relativa ao drama do 
acolhimento de refugiados, ao dilema que a repressão salazarista colocou a 
populações rurais, na maioria dos casos sem especial motivação política cons-
ciente, que optaram pela fidelidade a princípios de acolhimento e solidarie-
dade com aqueles que fugiam da repressão franquista, enfrentando por isso 
mesmo, por sua vez, a repressão salazarista. O programa da autoria de Carlos 
Santos Pereira e sob a direcção científica de Fernando Rosas5, recolhia uma 
série de testemunhos vivos dos acontecimentos, não só do estrito período de 
1936-39, mas também dos anos de pós-guerra que se lhe seguiram. Em 2000, 
a mesma RTP produziria a série ficcional A raia dos medos, dirigida por Jorge 
Paixão da Costa e com argumento, de qualidade francamente duvidosa, de 
Francisco Moita Flores.

Entretanto, em 1981, o então jovem investigador Jorge Alves, antes de se 
dedicar à História Económica e Demográfica contemporânea na Universidade 
do Porto, publicava uma investigação (cf. Alves, 1981) na qual se estudava o 
impacto da guerra espanhola na região do Barroso, fronteiriça com a província 
galega de Ourense. Na zona investigaria anos depois, em 1987-88, a jovem 
antropóloga Paula Godinho, deparando-se mais tarde, em revisitações e cur-
sos livres em que participa nas universidades de Vigo e de Trás-os-Montes e 
Alto-Douro, com «relações só intuídas, factos à altura desvalorizados, vozes 
a que a subordinação social havia por longos anos retirado a credibilidade, 
discursos controversos e polémicos por provirem de grupos indelevelmente 
separados pela política, lugar social ou estatuto económico», numa investi-
gação que tinha horizontes temáticos muito mais amplos que a revisitação 
da memória do conflito espanhol6. Naquele que designou como «um tempo 
de crise colectiva: 1936-1946», Godinho lembra que «ficar na Galiza [após o 
triunfo do golpe franquista em toda esta região] – a opção de muitos apoiantes 

(5) «Salazar e o triunfo do Franquismo», in Crónica do Século, Lisboa, RTP, 1999.

(6) E de que, como obra central, produzirá (2005), O leito e as margens. Estratégias familiares 
de renovação e situações liminares em seis aldeias do Alto Trás-os-Montes raiano (1880-1988), 
Lisboa, Colibri.
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da legalidade republicana – significaria a curto prazo pagar esse apoio com 
a dureza da repressão, que eventualmente alastraria à família e elementos 
do círculo mais próximo de afinidades. Os antigos alcaides, a maioria dos 
dirigentes políticos, dos sindicalistas, dos professores, foram fuzilados sob a 
acusação de rebelião, ou levados para o paseo de que não retornariam». Para 
aqueles dentre todos estes que não se resignavam a deixar-se apanhar, «tor-
nar-se um fuxido – eis a escolha que minimizava os riscos. Durante toda a 
Guerra Civil de Espanha, e principalmente ao longo do ano de 1936, militares, 
elementos das forças militarizadas e civis afectos aos republicanos procura-
ram refúgio do lado português», julgando ser este «um caminho de fuga do 
inferno», «aproveitando laços de uma rede social que se estende além dos 
limites politicamente convencionados de cada país, (...) que os torna activáveis 
em momentos bem determinados de necessidade imperiosa». Um dos aspec-
tos centrais da investigação antropológica de Paula Godinho, o que ela avalia 
como sendo «a permeabilidade raiana», teria «[permitido] fixar residência em 
Portugal, ou constituía o trampolim para mais longínquos exílios, nomeada-
mente na América do Sul» (Godinho, 1996: 29-30), potencialidade que Fran-
cisco Espinosa apontava também para as motivações do refúgio espanhol em 
zona alentejana.

Um segmento social muito especial da sociedade raiana, os contrabandis-
tas, são alvo de particular atenção por parte das autoridades que, de um lado e 
do outro da fronteira, pretendem transformá-la numa barreira intransponível 
para quem quisesse jogar com este elemento territorial artificial no sentido de 
iludir a perseguição. Jorge Alves repesca um aviso da Câmara Municipal de 
Braga na imprensa de Outubro de 1938, que advertia que «o Governo Nacio-
nalista de Espanha, com o fim de reprimir o mais violentamente possível toda 
a tentativa de passagem na fronteira de contrabando, bem como de deserto-
res e indesejáveis que andam a monte e pretendem internar-se em Portugal, 
acaba de expedir ordens severíssimas aos comandantes de carabineiros e seus 
subordinados no sentido de fazerem fogo a todo e qualquer indivíduo que 
tente atravessar a fronteira e não faça alto ao primeiro aviso» (cit. in Alves, 
1981: 24-25).

Ao debruçar-se na recolha de um registo memorial tão sensível das popu-
lações de uma região em que a raia, a fronteira política, desempenha um papel 
tão central na definição de uma especial identidade social e cultural, Paula 
Godinho terá sido das primeiras a perceber que a preservação da memória 
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colectiva sobre a guerra de Espanha incluía neste fenómeno situações histó-
ricas que, para um observador externo, lhe deveriam ser estranhas. Muitas 
das vozes ouvidas, ao ser-lhes suscitada a memória sobre a guerra, referiam 
imediatamente, e referem hoje ainda, acontecimentos e personagens cuja re-
levância é posterior a 1939. Para estas, a guerra de Espanha não terminou 
em 1939 mas, pelo contrário, prosseguiu nas duas décadas que se seguiram 
através de uma guerrilha armada que permanece activa em várias zonas rurais 
do território espanhol, quer ainda enquanto a guerra decorria por detrás das 
linhas franquistas, quer sobretudo depois do seu final, e que constituiu, como 
com tantos jovens franceses, italianos, jugoslavos ou soviéticos sob ocupação 
alemã na II Guerra Mundial, uma das poucas vias de sobrevivência tragica-
mente disponíveis para aqueles antifranquistas que procuravam fugir à morte 
ou à detenção por períodos indeterminados. Ao revelar esta amálgama de 
memórias (Guerra Civil e guerrilha), a memória popular das zonas raianas 
conservou, afinal, uma perspectiva de interpretação da História que a própria 
historiografia, tendo que esperar a passagem de, pelo menos, 20 anos sobre o 
final do Franquismo, só viria a elaborar muito mais tarde. Quando se debruça 
especialmente sobre a memória muito viva que de guerrilheiros galegos ha-
via no Barroso e no Alto Trásos-Montes, Paula Godinho juntou-se, a partir 
de Portugal, a uma (então ainda muito pequena) corrente de investigadores 
espanhóis da escala local e regional que recuperou um dos fenómenos histó-
ricos aos quais se tinha dado durante décadas relevância nula na literatura 
especializada sobre o caso espanhol; a guerrilha antifranquista armada7, so-
ciologicamente determinada pelo contexto rural, politicamente desorganizada 
e frequentemente desautorizada pelos directórios oposicionistas que desposi-
tavam todas as suas expectativas nas concentrações urbanas e industriais da 
Catalunha, do País Basco, de Madrid ou das Astúrias, a voluntarista guerrilha 
antifranquista resgatou muita da dignidade dos derrotados da guerra civil 
mas viu-se claramente preterida no esforço de construção da memória da re-
sistência antifranquista.

(7) Sínteses muito úteis em Moreno Gómez, Francisco (2002), «Huidos, guerrilleros, re-
sistentes. La oposición armada a la dictadura», in Casanova, Julián (coord.), Morir, matar, 
sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco. Barcelona, Crítica, pp. 197-295, e Serrano, 
Secundino (2001), Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista. 7.ª ed. [1ª: 2001]. Madrid, 
Temas de Hoy.
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O certo, contudo, é que tanto na Galiza, como na Estremadura e Anda-
luzia fronteiriças com Portugal, guerrilhas antifranquistas, especialmente de 
inspiração comunista, mantiveram-se activas, consoante os casos, até aos anos 
1950. Em 1942, concretamente, constituíra-se a Federação de Guerrilhas de Ga-
liza-Leão, como refere Godinho, cujos agrupamentos farão «frequentes incur-
sões» em Portugal, «[granjeando] a aura de prestígio e de temor que edificará 
a alguns dos seus elementos um perfil que a memória mitificou» (Godinho, 
1996: 31) – e este será o caso de Demetrio García Álvarez e de Juan Salgado 
Ribera (ou Rivero) que, «refugiados desde 1937 e com sólidas bases de apoio 
em Portugal», Godinho pretendeu resgatar no artigo que aqui cito publicado 
em 19968. O segundo «era considerado um “homem de honra”»,

«reputação que lhe permitia conseguir abrigo, independentemente de ser 
considerado um malfeitor ou um “vermelho” por parte dos representantes 
do estado português ou pelas instâncias letradas que acediam aos jornais que 
relatavam acontecimentos, reais ou imputados, de que Juan fora o protago-
nista. A reputação que lhe é atribuída não se coaduna com a de um criminoso 
ou bandoleiro, ainda que o temor seja um sentimento que alguns associam à 
sua presença. É alguém que se tornou respeitado e temido pelo seu compor-
tamento, e sobre ele se edificou o prestígio e a aura que ainda hoje perdura».

Mais de sete anos depois do final da Guerra de Espanha, em Dezembro 
de 1946, o grupo de guerrilheiros que Juan (assim só, pelo nome próprio, a 
personagem é designada na memória colectiva da região) lidera, «acossados, 
sem terem para onde caminhar nem sobretudo onde permanecer, acolhem-se 
em Cambedo da Raia, no concelho de Chaves», na sequência de uma perse-
guição cada vez mais feroz por parte das forças de repressão de um e outro 
Estados, as quais, tudo aponta para tal, terão procedido ao assalto de uma 
camioneta de passageiros que fazia o percurso Braga-Chaves, a 31 de Outubro 
anterior, acção imputada ao grupo para o desprestigiar perante a população, 
e «acontecimento desencadeante da vaga ofensiva das autoridades contra os 
guerrilheiros galegos». GNR de Alijó, Chaves, Mesão Frio, Poiares, Santa Mar-
ta de Penaguião, Pinhão Régua e Porto, juntamente com soldados de Caçado-

(8) E ampliado em Godinho, Paula (2004), «”Maquisards” ou “atracadores”? A propósito 
das revisões da História no caso de Cambedo da Raia, 1946”, in AAVV, O Cambedo da Raia 
– Solidariedade galego-portuguesa silenciada, Ourense, Asociación Amigos da República, pp. 
157-227.
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res 10 (Chaves), «agentes da polícia» e carabineiros espanhóis, «montam um 
cerco à aldeia» que termina com a morte de Juan, o suicídio do seu camarada 
Bernardino García e a prisão de Demetrio García, entre os guerrilheiros, e de 
63 outras pessoas, 18 da aldeia do Cambedo entre 55 portugueses (de vários 
concelhos transmontanos quase todos, um minhoto e um maiato), aos quais 
se somam ainda 8 galegos, todos de aldeias raianas. Demetrio passará «19 
anos nas masmorras da PIDE», vários dos quais (a autora não esclarece, mas 
seguramente entre 1948 e 1951) no campo de concentração do Tarrafal, sendo 
libertado apenas em 1965 e exilando-se em França, «e nunca mais quis pisar 
território espanhol», tendo aí morrido em 1990 (cf. Godinho, 1996: 37, 39, 45, 
40-41, 36).

O que terá mobilizado a atenção da antropóloga terão sido «as obrigações 
inerentes a alianças dentro da comunidade e com outras povoações dos arre-
dores», que terão comprometido profundamente até mesmo «os agentes da 
Guarda Fiscal», quatro dos quais detidos e acusados pela polícia política, «[con-
duzindoos] a uma cumplicidade passiva, por não denunciarem a presença dos 
refugiados», a qual, necessariamente, «teria de ser punida exemplarmente». 
«[Interpretada a] longa permanência dos grupos de maquisards ao longo da 
fronteira galaico-portuguesa [devendo] ter em conta as características deste 
terreno e do campesinato em geral», Godinho é de opinião que «a ruralidade, 
com uma relação específica com a terra que radica no seu usufruto, remete 
para uma relação de compromisso com a sociedade em que está encapsulada». 
«A paroquialização» de alguns dos membros da «elite local»,

«com uma excessiva proximidade aos camponeses, fá-los pender num dos 
sentidos do continuum rural-urbano. É o que se passa nomeadamente com os 
agentes em quem o Estado delegou funções de vigilância e exercício da au-
toridade. Os elementos da Guarda-Fiscal que, no Cambedo como nas outras 
povoações da raia, resolvem sobrepor o apelo local aos códigos de parentesco, 
vizinhança e amizade à fidelidade a um centro distante, serão severamente 
punidos. Mas, se o não tivessem feito, o isolamento a que seriam remetidos 
em termos locais, atendendo à inserção numa teia social, inviabilizar-lhes-ia a 
sobrevivência» (Godinho, 1996: 38, 42).9 

(9) Uma curta reportagem de Jorge Araújo («Refugiados. Os bravos também fogem», in Já, 
30.5.1996, Lisboa, p. 32) recolhia a memória de um padre Baptista, descrito como «salaza-
rista», que teria ajudado a escapar refugiados galegos na aldeia de Vila da Ponte (concelho 
de Montalegre).
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As restantes zonas raianas portuguesas, se tomarmos em consideração as 
recolhas de memória publicadas e divulgadas, fixaram muito menos memória 
colectiva da Guerra de Espanha que o Alentejo ou Trás-os-Montes. No Alto 
Minho, contudo, muita gente seguramente se recordará ainda do reforço da 
presença dos agentes da polícia política nos meses que medeiam entre a vitó-
ria da Frente Popular (em Fevereiro de 1936) e o início do levantamento militar 
franquista (em Julho), «íntimos dos espanhóis refugiados», ultra-conserva-
dores que fugiam às transformações sociais que se desencadeavam no país 
vizinho. Iniciada a guerra, o território galego, ao contrário do extremenho, cai 
muito rapidamente em mãos franquistas. Para quem habitava Moledo, como 
Ilídio Rocha (um documentalista colaborador habitual da revista História, com 
11 anos feitos em 1936 e que viveria uma grande parte da sua vida em Moçam-
bique), «[começava] o grande espectáculo» que se podia assistir a partir da 
praia do Cabedelo, à saída de Caminha, em frente à «praia na base do monte 
de Santa Tecla», do outro lado da foz do rio Minho:

«uma fila de homens descalços descia à praia, uma dúzia de soldados 
atrás; durante uma boa meia hora abriram uma vala na areia; depois, bem, 
depois, os que vinham descalços foram lançados para dentro da vala com 
uma rajada de metralhadora. Junto de mim, uma voz rouca, já nem sei se de 
homem ou de mulher, aumentava-nos o terror de crianças desprevenidas: “Al-
guns vão ser enterrados ainda vivos, os desgraçados”. Do outro lado da foz do 
rio, os soldados deitavam areia para a vala. O espectáculo repetir-se-ia muitos 
dias, uns cinquenta mortos de cada vez. Era a limpeza dos “rojos”. A hora 
da pequena vingança, da cobardia. O vizinho que se torna denunciante por 
terror. (...) O médico que servira o colégio dos Jesuítas de La Guardia, atende-
dor de pobres sem lhes levar dinheiro (...), virou por isso mesmo “rojo”. Não 
o fuzilaram. Prenderam-no à cauda de uma égua, pelos pés, e arrastaram-no 
pelas pedras da foz do Minho até morrer despedaçado. Os Jesuítas haviam-se 
passado com colégio, tempo e cautela para Santo Tirso» (Rocha, 1984: 52-53).

Também aqui, no Alto Minho raiano, «PVDE e GNR davam caça nos mon-
tes aos fugitivos galegos. E entregavam-nos às tropas de Franco na ponte in-
ternacional de Valença. (...) Estou ainda a ver e a ouvir as mulheres de Valença, 
trapicheiras10 desgrenhadas, a gritar de impotência, roucas, sem lágrimas: 

(10) Regionalismo minhoto, seguramente de origem castelhana (de «trapicheo»), designan-
do pessoas pouco honestas, neste caso seguramente ligadas ao contrabando.
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“Não entreguem os desgraçados! Não façam uma coisa dessas, homens de 
Deus! Eles vão matá-los!” Entregavam mesmo. E ainda em cima da ponte, “En 
frente Usted!” [sic] e a descarga seca, a dar razão às mulheres que a Guarda 
Republicana empurrava agora para a vila» (Rocha, 1984: 53).
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